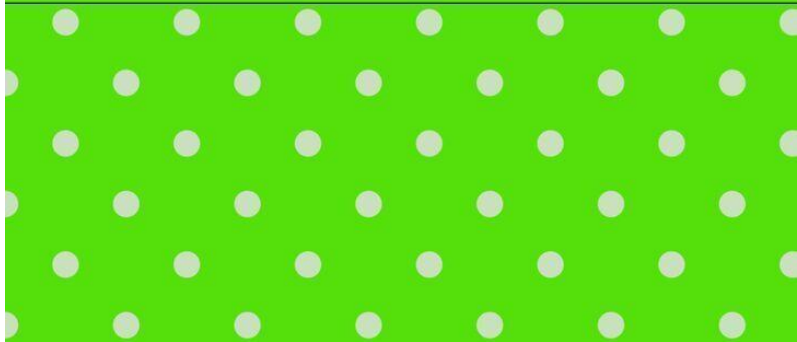


18+ Кренов Валерий

Станции между сном и явью

Психологические сны, которые приносят
счастье



Кренов Валерий
Станции между сном и явью.
Психологические сны,
которые приносят счастье

<https://litres.ru/74275069>

ISBN 9785007068437

Аннотация

Дисклеймер: произведение является художественным вымыслом; все персонажи, события, имена и обстоятельства созданы в рамках литературного замысла, а любое совпадение с реальными людьми или событиями случайно.

Игорь живёт на границе сна и реальности, пока странная встреча с Мариной не втягивает его в историю о тайных знаках, заброшенных местах, чувственном притяжении и выборе, который меняет его жизнь.

Станции между сном и явью Психологические сны, которые приносят счастье

Кренов Валерий

© Кренов Валерий, 2026

ISBN 978-5-0070-6843-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Дисклеймер

Все персонажи, события, диалоги и совпадения в этой книге являются художественным вымыслом или использованы в рамках творческого замысла автора. Любое сходство с реальными людьми, местами, организациями или обстоятельствами случайно либо намеренно переосмыслено в литературной форме. Книга не является юридической, финансовой, медицинской или психологической рекомендацией. Все описанные ситуации, включая долги, штрафы, обещания и личные решения героев, даны исключительно для раскрытия сюжета и характеров.

Оглавление

Площадка во сне

Игорю снится странное место, где всё начинается с ощущения тревоги и поиска дороги домой.

Пара с просьбой

Он встречается парня и девушку, которые просят у него 500 тысяч, и с этого начинается первая реальная загадка.

Штраф будущего

Разговор о деньгах, странная формулировка про штраф и ощущение, что в их истории что-то не сходится.

Отпустить ситуацию

Игорь пытается успокоить людей и себя, говоря, что через полгода всё изменится и напряжение исчезнет.

Голос творчества

После этой встречи Игорь начинает рассказывать людям о своём творчестве, будто ищет способ не раствориться в чужих проблемах.

Заброшка у метро

Он ищет заброшенное место и город у станций метро, где можно спрятать мысли, текст и собственную правду.

Сон и явь

Сновидения, шум реального мира и внутренние знаки начинают смешиваться, а Игорь понимает, что его жизнь меняется.

Игорь не любил спешку.

Даже в городе, где всё гудело, двигалось и требовало

немедленных решений, он умел идти медленно — как будто у него было больше времени, чем у остальных.

В тот вечер он просто вышел пройтись.

Метро уже дышало усталостью: редкие поезда, приглушённые объявления, люди с потухшими глазами. Игорь стоял у выхода, когда заметил их — парень и девушка. Они не выглядели как попрошайки. Скорее как те, кто ещё недавно жил нормально, но вдруг оказался на краю.

Они подошли сами.

— Слушай... — начал парень, сбиваясь. — Нам нужно пятьсот тысяч.

Игорь даже не сразу понял, что речь о деньгах.

— Зачем?

Парень замолчал. Девушка нервно посмотрела на него и тихо сказала:

— Хотя бы двадцать пять...

Игорь посмотрел внимательнее.

Не на слова — на них самих. На то, как они стоят, как избегают взгляда, как будто не верят даже себе.

— У меня нет таких денег, — спокойно ответил он.

— У нас штраф... — быстро сказал парень. — Надо оплатить. Будущий. Если сейчас не закроем — будет хуже.

«Будущий штраф», — отметил про себя Игорь.

Что-то в этой фразе звучало неправильно.

Он сделал паузу. Внутри возникло знакомое чувство — лёгкое напряжение, как будто реальность треснула, но ещё

не развалилась.

— Послушайте, — сказал он мягче. — Вам сейчас кажется, что это конец. Но это не так.

Они оба посмотрели на него.

— Отпустите ситуацию. Правда. Через полгода это вообще не будет иметь значения. Штраф... аннулируется. Или исчезнет. Или окажется не тем, чем кажется.

— Ты откуда знаешь? — почти шёпотом спросила девушка.

Игорь усмехнулся.

— Просто вижу.

Они не поверили. Но и спорить не стали.

Иногда людям достаточно не ответа — а паузы, в которой становится чуть легче дышать.

Они ушли.

А Игорь остался.

Метро гудело глубже обычного.

Как будто под городом был ещё один город.

Игорь спустился обратно вниз.

Ему давно хотелось найти место — не просто заброшку, а пространство, где можно было бы говорить. Не вслух — шире. Через тексты, через истории, через смысл.

Он писал. Всегда писал.

Но теперь ему нужно было место.

Станции метро подходили идеально.

Здесь были стены, которые слышали больше, чем люди.

Переходы, в которых терялись мысли.

И пустоты, которые можно было заполнить.

— Здесь можно начать, — сказал он сам себе.

И впервые за долгое время почувствовал, что движется не просто вперёд — а в нужную сторону.

приснился сон. все азелегом. фоне площадка после этого героя отпускают а он пытается, найти. сарлсою добраться до дома. второй стн. шум просыпаюсь. но молодёжь шумит разговариваю с призраком. потом сон обрывается

Похоже на фрагментированный, тревожно-символический сон с элементами поиска и «пограничного» состояния между сном и пробуждением. Разберу по частям.

Первая часть сна

«Площадка», «героя отпускают», «пытается найти дорогу домой» — это классический образ возвращения и утраты ориентира.

Такой сюжет часто связан с ощущением: цель вроде есть, свобода есть, но нет ясного пути.

«Не может добраться домой» — внутреннее чувство нестабильности, возможно, творческий или жизненный переход, когда привычные ориентиры теряются.

Вторая часть

«Шум, просыпаюсь, но молодежь шумит» — это уже смешение сна и реальности (гипнагогическое состояние).

Мозг частично проснулся, но сон ещё продолжается — поэтому появляются «реальные» звуки и сцены.

Разговор с призраком

Призрак — это почти всегда символ:
прошлого (незавершённая история, человек, идея)
внутреннего голоса или части личности

Сам факт диалога — важный момент: ты не просто наблюдаешь, а взаимодействуешь → значит, есть внутренний вопрос, который «просится на разговор».

Обрыв сна

Резкий обрыв обычно бывает, когда:
эмоция достигла пика
или мозг окончательно переключился в бодрствование

Общий смысл

Сон складывается в одну линию:

поиск пути → потеря ориентации → попытка осмысления
(через «призрака»)

Это очень похоже на состояние творческого или жизненного поиска, где:

есть движение (героя отпускают),
но нет чёткого понимания, куда идти,
и всплывают «старые голоса» или внутренние диалоги.

Небольшой пример интерпретации

Как если бы это была сцена в сценарии:

герой выходит на свободу, но мир уже не тот, он ищет дом, встречает нечто из прошлого, пытается понять, куда идти дальше — и сцена обрывается на вопросе без ответа.

Если хочешь, могу:

превратить этот сон в полноценную сцену для фильма или книги

или разобрать глубже психологически (например, через архетипы или структуру сюжета)

Введение

Игорь долго не мог понять, где заканчивается сон и начинается жизнь.

Иногда ему казалось, что всё важное приходит именно во сне: не ответы, а знаки. Не прямые указания, а странные намёки, после которых остаётся ощущение, будто ты уже был в этом месте — только не помнишь когда. Ему снилась площадка, пустая и холодная, где кто-то отпускал героя, а тот всё равно пытался найти дорогу домой. Снился шум, от которого он просыпался, хотя шум продолжался уже в реальности. Снился разговор с призраком, похожий не на ужас, а на попытку вспомнить что-то забытое.

Игорь не был человеком, который доверял случайностям. Но и игнорировать их не умел.

В обычной жизни всё выглядело проще и одновременно страннее. Он ходил по городу, говорил с людьми, искал заброшенные места, любовался станциями метро так, как другие смотрят на картины. Его привлекали не фасады, а трещины. Не вывески, а тишина между словами. Он мог часами думать о фразе, случайно услышанной на улице, и потом строить из неё целую сцену, целую главу, целую судьбу.

Порой ему казалось, что город тоже пишет себя сам — через чужие голоса, через обрывки разговоров, через лица, которые появляются на секунду и исчезают навсегда. Игорь просто успевал это записывать.

Однажды, почти в самом начале перемен, он встретил пару, которая попросила у него пятьсот тысяч. Сумма прозвучала так резко и нелепо, что Игорь сначала даже не возмутился — только насторожился. За деньгами всегда пряталась не только нужда, но и страх. Однако в их словах было что-то ещё. Слишком размытое объяснение. Слишком странная просьба. Слишком нервный взгляд.

Тогда Игорь впервые отчётливо почувствовал: рядом разворачивается история, которую нельзя понимать буквально.

Он ответил им просто, почти спокойно. Сказал, что сейчас у него нет таких денег. Потом сказал то, что в другой момент показалось бы странным даже ему самому: отпустить ситуацию, всё будет хорошо, через полгода всё изменится. И когда он произнёс это, ему самому стало ясно — он говорит не только им, но и себе.

С этого началась другая линия его жизни.

Не громкая. Не героическая. Но настоящая.

Игорь стал больше рассказывать людям о своём творчестве, словно проверяя, насколько далеко можно пойти, если не прятать внутренний голос. Он искал места, где мысль не теряется в шуме, где можно услышать собственное дыхание, собственный текст, собственную правду. Заброшки, перехо-

ды, станции метро — всё это становилось для него не просто городским пейзажем, а внутренней картой.

И чем дальше он шёл, тем яснее понимал: иногда жизнь предупреждает во сне, иногда отвечает через случайную встречу, а иногда просто молчит, заставляя тебя самому придумать дорогу домой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.