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ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ

 
Кризис 40 лет как точка взлёта, а не падения
Как перестать чувствовать себя «старой машиной»
и вернуть драйв 20-летнего
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Письмо тому, кто уже всего добился
Если Вы держите в руках эту книгу — значит, Вы не тот человек, которого нужно угова-

ривать работать. Вы не ищете повод, чтобы полечь на диван. Вы не ленивый. Не слабый. Не
сломленный.

Вы — человек, который уже очень много сделал. За плечами — годы усилий, решений,
рисков. Бизнес, который Вы строили, когда другие спали. Семья, которой Вы обеспечили то,
о чём мечтали когда-то. Статус. Репутация. Возможно — деньги, которые Ваш отец не зара-
батывал за всю жизнь.

И именно поэтому то, что происходит сейчас, так сбивает с толку.
Потому что всего этого — больше не хочется.
Не «меньше хочется». Не «надоело немного». А — не хочется. Совсем. Как будто кто-

то незаметно выключил рубильник. Утром просыпаетесь — и первая мысль не «что я сделаю
сегодня», а «зачем мне это всё». День идёт, дела делаются, встречи проходят — но Вы будто
смотрите на всё это сквозь стекло. Присутствуете — но не живёте.

Это странное состояние. Неприятное. Немного пугающее. И совершенно непонятное —
потому что снаружи всё в порядке. Даже хорошо. Даже очень хорошо. А внутри — пусто.

Вы пробовали разобраться. Читали книги — правильные книги, умные. Разговаривали с
психологом — один раз, может, два. Съездили в отпуск. Купили что-то дорогое. Начали бегать
по утрам. Всё это давало временное облегчение — как анальгетик, который снимает боль на
несколько часов, но не лечит.

А потом возвращалось.
Это состояние, которое Вы не можете никому толком объяснить. Потому что как объ-

яснить человеку, который борется за выживание, что Вам — у которого всё есть — скучно
жить? Это звучит как жалоба богатого. Как избалованность. Вы даже сами себе это боитесь
признать вслух.

Но это — не избалованность. Это — симптом. Очень конкретный. Очень исследованный.
И — что важно — очень поддающийся изменению.

* * *
Меня зовут Павел Жданов. Я гипнотерапевт и специалист по работе с подсознанием. За

десять лет практики через меня прошло более пятисот человек. Большинство из них — пред-
приниматели, руководители, люди, привыкшие решать проблемы силой воли и интеллекта.
Люди, которые умеют добиваться результата.

И почти все они в какой-то момент приходили ко мне с одним и тем же вопросом. Он
звучит по-разному: «Почему мне ничего не хочется?», «Почему я перестал чувствовать радость
от работы?», «Почему я достиг того, чего хотел — и чувствую себя хуже, чем когда у меня
ничего не было?».

За этими вопросами стоит одна история. История человека, который шёл к своей цели
— и пришёл. А вот что делать дальше — не знает. Потому что никто не говорил ему, что будет
после.

Эта книга — о том, что происходит «после». И о том, как это «после» превратить из
ловушки — в трамплин.

* * *
Здесь не будет эзотерики. Никакой магии, расстановок, хрустальных шаров и разговоров

с Вселенной. Только то, что подтверждено наукой, задокументировано в реальных историях и
прошло проверку на пятистах живых людях — включая меня самого.
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Я сам прошёл через это. Через военную карьеру, которую выбрал не я — семейная тра-
диция деда и отца. Через внутреннюю пустоту, которую не мог назвать словами. Через годы
поиска — десятки тренингов, психологов, практик. Через разочарование в инструментах, кото-
рые должны были работать и не работали.

И через то самое «второе дыхание» — которое пришло не благодаря очередной умной
книге, а вопреки всему тому, что я считал правильным.

Именно об этом — вопреки — и написана эта книга. Потому что иногда путь начинается
именно там, где заканчиваются все известные карты.

Начнём.
Павел Жданов
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ВВЕДЕНИЕ
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Мир в полдень

 
«Самое страшное в жизни — прийти к её концу и обнаружить, что ты вовсе не жил.»
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— Генри Дэвид Торо

 
Сцена, которую Вы, возможно, узнаете
Среда. Одиннадцать утра.
Александр сидит в своём кабинете на восьмом этаже бизнес-центра. За окном — мос-

ковское небо, серое и низкое, как потолок в старой хрущёвке. На столе — кофе, который давно
остыл. На экране — таблица с финансовыми показателями квартала. Показатели — хорошие.
Лучше, чем год назад. Лучше, чем он сам планировал.

Он смотрит в эту таблицу уже двадцать минут. И не видит её.
Не потому что устал. Не потому что отвлёкся на телефон. Просто — смотрит и не пони-

мает, зачем. Зачем эти цифры. Зачем этот кабинет. Зачем он здесь, в этой таблице, в этом
городе, в этой жизни, которая по всем объективным показателям должна приносить радость
— и не приносит её уже, кажется, очень давно.

Сорок четыре года. Своя компания. Дом за городом. Дети в хорошей школе. Жена, кото-
рая любит — или любила, он иногда путается, потому что давно не разговаривал с ней по-
настоящему. Всё, о чём мечтал в двадцать пять, — есть. Всё.

А вот того чувства — азарта, который гнал его вперёд в тридцать, когда он подписывал
первый крупный контракт и не спал от возбуждения, — этого нет. И когда он пытается вспом-
нить, когда именно оно ушло — не может. Просто однажды оказалось, что его нет.

Александр встаёт. Идёт к окну. Смотрит вниз — на крохотные машины, крохотных
людей, деловито спешащих куда-то по своим крохотным делам. И думает: они знают, зачем
спешат? Им хорошо? Им — нравится?

А потом возвращается к столу. Отпивает холодного кофе. Открывает следующую таб-
лицу.

Жизнь продолжается.
* * *
Александр — реальный человек. Его имя изменено, как и имена большинства людей в

этой книге — их истории реальные, и люди за ними — тоже. Но его состояние — подлинное.
Я слышу его в разных вариациях снова и снова: от IT-директоров и строительных магнатов,
от владельцев сетей ресторанов и партнёров юридических фирм, от военных, перешедших в
бизнес, и бизнесменов, добравшихся до политики.

Это состояние не имеет одного правильного названия. Его называют «кризисом сред-
него возраста» — немного снисходительно, как будто это болезнь избалованных. Его назы-
вают «выгоранием» — точнее, но не совсем. Его называют «депрессией» — иногда это так, но
чаще — нет. Потому что настоящая депрессия — это не пустота. Это боль. А здесь — именно
пустота.

Я называю это «кризисом полудня». По аналогии с временем суток: как будто Вы добра-
лись до полудня своей жизни — точки, которая одновременно является и вершиной, и сере-
диной. И вдруг обнаружили, что не знаете, что делать с послеполуденными часами. Что план,
который вёл Вас до сих пор, заканчивается здесь. И нужен новый.

Эта книга — о том, как найти этот новый план. Не в смысле бизнес-плана или плана
тренировок. В смысле ответа на вопрос «зачем» — который, когда он есть, делает возможным
любое «как».

Три вещи, которые важно знать прямо сейчас
Первое: с Вами всё в порядке.
То, что Вы переживаете, — не слабость, не патология и не признак того, что Вы «слома-

лись». Это — нормальная, предсказуемая, хорошо изученная стадия жизни. Элиот Жак, бри-
танский психоаналитик, впервые описал её в 1965 году и дал ей имя, которое с тех пор вошло
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в каждый учебник психологии: «кризис середины жизни». За шестьдесят лет исследований мы
узнали о нём очень много. И главное — то, что у него есть выход.

Второе: стандартные решения, скорее всего, не работают.
Вы уже пробовали. Книги, тренинги, психологи, отпуска, новые увлечения, смена обста-

новки. Иначе Вы не стали бы читать ещё одну книгу. Причина, по которой стандартные реше-
ния не работают, — не в Вас. И не в решениях. Причина — в том, на каком уровне они рабо-
тают. Но об этом — подробно — позже.

Третье: выход есть. И он — не там, где Вы его ищете.
Почти все люди, которые находят второе дыхание — а таких людей история знает сотни,

и среди них есть невероятные примеры, — делают это вопреки. Вопреки советам экспертов.
Вопреки ожиданиям окружающих. Вопреки собственным убеждениям о том, как «должно
быть». Об этих людях и принципе «вопреки» — эта книга.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
Диагностика: что происходит на самом деле
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ГЛАВА 1

 
Феномен, который Вы не можете назвать
«Жизнь может быть понята только в обратном направлении. Но прожить её нужно

вперёд.»
— Сёрен Кьеркегор

 
История одного открытия

 
В 1965 году канадский психоаналитик Элиот Жак опубликовал в журнале «International

Journal of Psychoanalysis» статью, которая изменила то, как мы понимаем взрослую жизнь.
Он работал с творческими людьми — художниками, композиторами, писателями — и

заметил одну закономерность. В возрасте примерно тридцати пяти — сорока лет что-то про-
исходило. У некоторых — резкий творческий спад. У других — радикальная смена стиля. У
третьих — внезапная гибель на пике карьеры. У некоторых — наоборот: взрывной расцвет,
который был невозможен в молодости.

Жак проанализировал биографии ста пятидесяти великих творцов — Данте, Шекспира,
Баха, Гёте, Рафаэля, Микеланджело. И обнаружил: почти у каждого из них в этом возрастном
промежутке происходил некий перелом. Кризис или трансформация.

Он назвал это «midlife crisis» — кризис середины жизни. И с тех пор этот термин вошёл
в культуру так прочно, что почти утратил точность. Люди слышат «кризис среднего возраста»
и думают: «А, это когда мужик в пятьдесят покупает мотоцикл». Снисходительно улыбаются.
И идут дальше.

Но Жак описывал нечто куда более серьёзное и универсальное. Он описывал момент,
когда человек впервые — по-настоящему, на уровне тела, а не абстрактного знания — осознаёт
конечность своей жизни. Когда он понимает, что половина пути — позади. Что ресурсы —
ограничены. Что не всё уже возможно.

И вот это осознание — оно меняет всё.
 

Что говорит наука
 

В 2016 году экономисты Дэвид Бланчфлауэр и Эндрю Освальд опубликовали масштабное
исследование, охватившее данные из пятидесяти пяти стран. Они обнаружили, что уровень
благополучия и удовлетворённости жизнью в течение взрослой жизни описывает U-образную
кривую. Высокий в молодости — падает к сорока-пятидесяти — снова растёт к шестидесяти
и старше.

Самый тяжёлый период — в середине. Это не личная неудача. Это — статистическая
норма для большинства людей на планете.

Нейробиолог Сандра Аамодт описала механизм, который объясняет, почему именно этот
период так тяжёл. К сорока годам мозг завершает длинный процесс миелинизации — покры-
тия нервных волокон защитной оболочкой. Фронтальная кора — область, отвечающая за дол-
госрочное планирование, оценку последствий и понимание смысла — достигает полной зре-
лости.

Проще говоря: в сорок лет мозг становится способен задавать вопросы, которые раньше
просто не мог. Такие как «а зачем вообще всё это?».

Это не слабость. Это — обновление. Дорогостоящее, болезненное — но обновление.
История Стива Джобса: когда всё рушится, чтобы стать лучше
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Май 1985 года. Стив Джобс — тридцать лет. Он уже основал Apple, уже сделал Macintosh,
уже стал символом новой эпохи. По всем внешним признакам — победитель.

А потом его уволили из его собственной компании.
Совет директоров проголосовал против него. Его ближайший соратник, которого он сам

же и позвал, — Джон Скалли — предал его. Джобс ушёл из Apple унижённым, разбитым,
публично отвергнутым. В одном из интервью он скажет позже: «Это было ужасно. Публичный
провал. Я даже думал о том, чтобы сбежать из Кремниевой долины навсегда».

Он не сбежал. Он основал NeXT. Потом купил маленькую студию компьютерной анима-
ции у Джорджа Лукаса — за пять миллионов долларов. Студию звали Pixar.

Двенадцать лет спустя он вернулся в Apple. Компания была на грани банкротства. И за
следующие двадцать лет создал iPod, iPhone, iPad — продукты, изменившие мир.

В своей знаменитой речи перед выпускниками Стэнфорда в 2005 году Джобс сказал
выстраданную правду: «Быть уволенным из Apple было лучшим, что могло со мной случиться.
Груз успеха сменился лёгкостью начинающего. Это освободило меня, и я вошёл в один из
самых творческих периодов своей жизни».

Кризис не сломал Стива Джобса. Кризис переплавил его — в нечто большее, чем он был
до него.

 
Принцип «вопреки»

 
Я изучил сотни биографий — знаменитых людей и обычных. И обнаружил одну зако-

номерность: большинство настоящих «вторых дыханий» — происходили не после спокойной
рефлексии и правильного следования рекомендациям экспертов. Они происходили вопреки.
Вопреки советам окружающих. Вопреки тому, что «правильно». Вопреки страху. Вопреки
обстоятельствам.

Полковник Харланд Сандерс — основатель KFC — начал строить франшизу в шесть-
десят два года, когда государство предложило ему социальное пособие в сто пять долларов. Он
воспринял этот чек как оскорбление. И объехал тысячу ресторанов, получив тысячу восемь
отказов — прежде чем нашёл первого партнёра. Вера Ван начала карьеру дизайнера в сорок
лет — все говорили, что поздно. Рэй Крок стал партнёром McDonald’s в пятьдесят два.

Всем им говорили: не то время, не те обстоятельства, нет шансов. Они сделали вопреки.
Второе дыхание — это не то, что приходит, когда условия становятся лучше. Это то,

что приходит, когда человек перестаёт ждать лучших условий.
● ● ●
Симптомы этого состояния — те, что Вы, скорее всего, давно замечаете, но объясняете

чем-то другим.
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ГЛАВА 2

 
12 симптомов, которые Вы списываете на усталость
«Тело никогда не лжёт. Оно говорит правду — даже когда разум придумывает красивые

объяснения.»
— Марта Грэм

 
Двенадцать сигналов

 
Вот список симптомов, которые я наблюдал у людей в состоянии «кризиса полудня».

Читайте медленно.
1. Хроническое напряжение в теле — без явных причин.
Шея, плечи, поясница. Не острая боль — тупая, фоновая, постоянная. Нейробиолог Бес-

сел ван дер Колк в книге «Тело помнит всё» показал: хронический стресс и внутренний кон-
фликт буквально кристаллизуются в мышцах. Тело держит то, что разум не может перерабо-
тать.

2. Снижение «стартовой» энергии.
Раньше Вы вскакивали с постели с ощущением «поехали». Сейчас — нужна минута,

пять, иногда больше, чтобы «завестись». Как будто кто-то увеличил гравитацию. Только для
Вас.

3. Потеря вкуса к победам.
Вы закрываете крупную сделку — и чувствуете… ничего особенного. Коллеги поздрав-

ляют — Вы улыбаетесь. А внутри — тихо и пусто. «Я думал, буду счастливее», — говорят мне
клиенты снова и снова.

4. Раздражительность без видимой причины.
Мелочи, которые раньше не трогали, теперь — как гвоздь в ботинке. Вы раздражаетесь

— и потом злитесь на себя за то, что раздражались. Петля.
5. Ощущение «чужой жизни».
Смотрите на свою жизнь — и ощущаете лёгкое отчуждение. Дом, машина, офис, распо-

рядок дня — всё Ваше. Но немного… не про Вас.
6. Снижение интереса к отношениям.
Встречи с друзьями кажутся обязанностью. Разговоры — предсказуемыми. Хочется

побыть одному — но когда Вы одни, становится ещё хуже.
7. Нарушения сна.
Сложно заснуть. Или просыпаться в три-четыре утра с ощущением тревоги. Или спать

много, но просыпаться разбитым. Сон есть — а отдыха нет.
8. Снижение физической и сексуальной энергии.
Это прямое следствие хронической активации стрессовой оси: когда мозг в режиме

«угроза», ему не до воспроизводства. Это биология, а не характер.
9. Ощущение, что всё уже было.
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