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РАЗДЕЛ I. ТЕОРИЯ БОЛИ И СИДДХИ КРЕСЛА

 
 

Глава 1. Анатомия офисного страдания:
почему спина кричит, а глаза сохнут

 
1. Проклятие прямого угла
Природа не создавала человека для стула. Наш позвоночник — это сложная система арок

и амортизаторов, рассчитанная на ходьбу, приседание, лазание и даже висение на ветках. Иде-
альное положение для спины — не прямое, а волнообразное: естественные изгибы (шейный
лордоз, грудной кифоз, поясничный лордоз) работают как рессоры.

Когда ты садишься на офисный стул, происходит предательство:
— Таз заваливается назад (подвздошные кости наклоняются кзади).
— Поясничный лордоз сглаживается или выгибается в обратную сторону.
— Межпозвонковые диски получают неравномерную нагрузку — спереди они сжима-

ются, сзади растягиваются.
Через 20 минут такого сидения диск начинает «плакать»: его пульпозное ядро смеща-

ется. Через час запускается микровоспаление. Через 8 часов позвоночник отправляет мозгу
сигнал бедствия — боль. Но мозг занят отчётом. Он говорит: «Потерпи до вечера». И так —
десятилетиями.

2. Спина кричит: три главных голоса боли
Голос 1 — Шейный отдел (C3—C7).
Ты смотришь в монитор. Чаще всего — с небольшим наклоном головы вперёд (синдром

«голова гуся»). Всего 5 см смещения головы вперёд увеличивают нагрузку на мышцы шеи с
5 до 19 кг! Грудные позвонки (Th1—Th5) компенсируют этот сдвиг, поднимаясь чуть вверх.
Затылочные мышцы каменеют. В результате: головные боли по типу «обруч», хруст при пово-
роте шеи, онемение пальцев рук (компрессия нервных корешков C6—Th1).

Голос 2 — Поясница (L4—S1).
Когда ты сидишь, давление на поясничные диски на 40% выше, чем когда стоишь. А

если у тебя привычка поджимать одну ногу под себя или класть ногу на ногу — нагрузка ста-
новится асимметричной. Диски выдавливаются в более слабую сторону. Поясница не «просто
болит» — она просит тебя прекратить разрушать фиброзное кольцо. Хроническая боль в пояс-
нице — это крик диска: «Я больше не могу удерживать влагу!».

Голос 3 — Грудной отдел (Th4—Th10).
Он редко болит остро, но он цепенеет. Грудной кифоз (естественная сутулость) при дол-

гом сидении превращается в гиперкифоз — «компьютерный горб». Грудная клетка сдавлива-
ется, диафрагма работает неполноценно. Дыхание становится поверхностным и частым. Мозг
недополучает кислород, а ты не понимаешь, почему уже в 14:00 чувствуешь себя разбитой.

3. Почему глаза сохнут? Откровение слезной плёнки
Ты моргаешь. Здоровый человек моргает 15—20 раз в минуту. Когда ты смотришь в

экран — 3—5 раз.
Слёзная плёнка — это трёхслойный доспех твоего глаза:
— Муциновый слой (прилипает к роговице).
— Водный слой (увлажняет).
— Липидный слой (маслянистый, не даёт испаряться).
Когда ты перестаёшь моргать, водный слой испаряется, липидный расползается. Рого-

вица оголяется. Нервные окончания посылают сигнал — жжение, песок, резь. Ты начинаешь
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тереть глаза. Это ещё больше разрушает муциновый слой. Входишь в порочный круг: чем суше
глаза, тем меньше хочется моргать (потому что трение сухих век о роговицу неприятно). А
чем меньше моргаешь — тем суше глаза.

4. Тройной удар: напряжение аккомодации + синий свет + фиксация взгляда
— Аккомодация  (способность хрусталика менять форму) при работе на близком рас-

стоянии спазмируется. Хрусталик застывает в положении «смотреть в 50 см». Когда ты под-
нимаешь взгляд на дальний объект, он не может расслабиться мгновенно. Отсюда — «затума-
ненность», раздвоение, быстрая утомляемость.

— Синий свет (420—450 нм) от LED-экранов повреждает фоторецепторы сетчатки,
если воздействие длится более 8 часов в день. Он запускает окислительный стресс в макуляр-
ной области. Ты этого не чувствуешь сегодня, но офтальмологи называют это «цифровой маку-
лодистрофией».

— Фиксация взгляда. В норме глаз совершает микросаккады — микроскопические
скачки, чтобы «считывать» мир. Перед экраном взгляд становится статичным, как у кролика
перед удавом. Глазные мышцы застывают в сокращении. Возникает хронический спазм и цили-
арной мышцы, и прямых мышц глаза.

5. Тайный враг: гиподинамия лимфы
Лимфатическая система не имеет собственного сердца. Лимфа движется только за счёт

сокращения скелетных мышц. Когда ты сидишь 8—10 часов:
— Лимфа застаивается в поясничной области и шее.
— Продукты метаболизма (лактат, свободные радикалы) не выводятся из тканей.
— Мышцы спины буквально «задыхаются в собственных отходах».
— Отёк тканей сдавливает нервы — усиливается боль.
Именно поэтому даже идеально выполненная асана не поможет, если ты не встаёшь каж-

дый час: лимфе нужно движение.
6. Психосоматический контур
Йогиня скажет тебе так: боль в спине — это не только диски. Это накопленная усталость

от необходимости «держать лицо». Спазм в лопатках — это непроговорённые претензии к
начальнику. Жжение в глазах — это отказ видеть реальность такой, какая она есть. Но мы не
смешиваем психосоматику с реальностью механики. Мы говорим так: дух и плоть влияют
друг на друга. Спина не может быть здоровой, если ты сжимаешь челюсть в ответ на письмо
в мессенджере. А глаза не будут увлажнёнными, если ты боишься того, что увидишь в зеркале
по возвращении домой.

7. Можно ли обратить это вспять?
Да. И это не магия. Это физиология. Позвоночник — живая структура. Диски получают

питание только во время движения и смены давления (диффузия через замыкательные пла-
стинки). Чем больше разнообразных движений ты даёшь спине в течение дня, тем дольше
диски остаются эластичными. Глазные мышцы — это мышечная ткань, и они поддаются тре-
нировке: расслабление, фокусировка, микропаузы возвращают им гибкость.

Практика осознанности к главе 1 (не асана — а видение)
Прямо сейчас, сидя за столом:
— Положи руку на поясницу сзади. Чувствуешь, есть ли там естественный прогиб? Или

спина плоская, как доска?
— Моргни медленно и осознанно 5 раз. После каждого моргания задержи глаза закры-

тыми на 2 секунды. Почувствуй, как веки смачивают глазное яблоко.
— Потянись макушкой вверх, не отрывая таза от стула, — и услышь, как что-то щёлкнуло

в грудном отделе. Это не боль. Это вздох облегчения твоего позвоночника. Он говорит: «Ты
наконец заметила».
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Запомни эту главу не умом, а спиной. В следующей мы разберём, почему «просто раз-
мяться» недостаточно, и в чём разница между потягой офисного работника и движением
йогина.

Сделай выдох с лёгким звуком «ха». Запомни это тело. Ты не враг своей спине и не палач
своим глазам. Только лишь невнимательный друг. С этой главы дружба начинается.
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Глава 2. Поза «Эмбриона у монитора»:

как долгое сидение убивает грудной отдел
 

1. Анатомический скандал: почему грудной отдел — молчаливый страдалец
Шея кричит громко — она умеет жаловаться на мигрень и хруст. Поясница стонет —

её слышно, когда ты встаёшь со стула и не можешь разогнуться. А грудной отдел молчит. Он
терпит годами. А потом ты вдруг замечаешь, что не можешь глубоко вдохнуть, что руки будто
стали короче, а лопатки — каменными крыльями.

Грудной отдел позвоночника (Th1—Th12) — это 12 позвонков, к которым крепятся
рёбра. Они образуют грудную клетку — костный каркас, внутри которого сердце, лёгкие,
пищевод, нервные сплетения. Это не гибкая плеть, как шея. Это прочная, но подвижная кон-
струкция, если с ней обращаться правильно.

Проблема №1: Грудные позвонки снабжены рёберно-позвоночными суставами. При
долгом сидении эти суставы теряют подвижность быстрее всех остальных. Они буквально
ржавеют. И когда ты пытаешься сделать глубокий прогиб назад или скрутку, ты слышишь не
щелчки, а скрежет — звук давно не двигавшейся кости.

Проблема №2: В норме грудной отдел имеет кифоз — изгиб назад. При правильной
осанке этот изгиб плавный, около 20—40 градусов. В позе «эмбриона у монитора» кифоз ста-
новится гипертрофированным — 40—60 градусов и больше. Ты не просто сутулишься. Ты
складываешься внутрь себя, как лист бумаги.

2. Поза «эмбриона у монитора» — разбор заклинания
Опишу её точно. Ты узнаешь себя:
— Плечи подняты к ушам и одновременно поданы вперёд. Лопатки разъехались в сто-

роны, как крылья сломанной птицы. Надплечья (ключицы + лопаточные ости) образуют форму
буквы «С», загнутую внутрь.

— Грудная клетка сдавлена. Грудина сместилась вниз и назад. Межрёберные проме-
жутки сужены спереди, расширены сзади. Ты дышишь верхушками лёгких — коротко, часто,
панически.

— Голова выдвинулась вперёд, как черепаха из панциря. Подбородок приподнят
(потому что иначе не видно в экран), но затылок опущен. Этот компенсаторный изгиб в шей-
ном отделе — гиперлордоз — создаёт натяжение от черепа до Th3.

— Руки вытянуты вперёд и внутрь (пронация). Большие пальцы смотрят друг на друга.
Грудные мышцы (малая и большая грудные) укорочены и спазмированы. А мышцы между
лопатками (ромбовидные, трапеция средняя и нижняя) растянуты до предела и потеряли
тонус.

Ты сидишь так не потому, что ты плохая. Ты сидишь так, потому что мир приблизил
экран к твоему носу и сказал: «Смотри, потребляй, производи». И тело подчинилось. Оно
сжалось в защитную позу эмбриона. Только настоящий эмбрион сворачивается, чтобы расти.
А ты сворачиваешься, чтобы умирать заживо — медленно, микрон за микроном.

3. Три способа, которыми грудной отдел убивает тебя незаметно
Способ первый — лёгочное удушье.
Когда грудная клетка сдавлена, диафрагма не может опускаться полноценно. Ты делаешь

вдох не животом и не рёбрами, а только ключицами. Объём вдыхаемого воздуха падает на 30
—40%. Мозг недополучает кислород. Ты не можешь думать быстро. Ты не можешь чувство-
вать ясно. Ты не можешь спать глубоко. Хроническая гипоксия делает тебя раздражительной
и апатичной одновременно. Ты путаешь нехватку воздуха с усталостью от работы. Но это не
работа. Это твои рёбра, которые превратились в тиски.

Способ второй — сердечный компромисс.
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Сердце лежит в перикарде между Th4 и Th8. Когда грудной кифоз увеличивается, верх-
ние позвонки давят на пищевод и трахею (отсюда ком в горле, когда сидишь долго), а сред-
ние — на заднюю стенку левого предсердия. Электрическая проводимость сердца ухудша-
ется. Появляются экстрасистолы — «перебои», которые списывают на кофе или стресс. Это не
стресс. Это твой Th5, который сместился вперёд и на 2 мм сдавливает сердечное сплетение.

Способ третий — невралгия, которую маскируют под всё на свете.
Грудные позвонки — это тоннели для симпатического ствола (нервная система «бей или

беги»). При гиперкифозе позвонки сдавливают этот ствол. Результат:
— Хроническое чувство тревоги без причины.
— Приливы жара или озноба.
— Боли в животе, которые не связаны с едой (гастрокардиальный синдром).
— Онемение в подмышках и внутренней поверхности рук.
Ты ходишь по врачам: гастроэнтеролог, кардиолог, невролог, психиатр. Тебе ставят

«ВСД», «панические атаки», «синдром раздражённого кишечника». А нужно всего лишь разо-
гнуть грудной отдел и научить его дышать.

4. Коварство стула со спинкой
Стул со спинкой — это иллюзия поддержки. Ты откидываешься назад, спинка давит на

рёбра сзади, а твоя грудь всё равно валится вперёд. Позвоночник не стоит вертикально — он
заламывается в форме вопросительного знака. Единственный здоровый способ сидеть (если
ты не на йога-манте) — на краю стула, без опоры спины, с собственными мышцами, удержи-
вающими позвоночник. Но кто так сидит? Никто. Потому что мышцы спины атрофированы
за годы опоры на спинку. Ты разучилась держать себя. Стул стал твоим костылём. А костыль
ломает походку.

5. Цифровой горб — твоя новая примета времени
У офисных работников со стажем от 5 лет всё чаще появляется заметное утолщение в

нижней части шеи (область C7—Th2). Мягкое на ощупь, но со временем становится твёрдым,
как кость. Это не «солевое отложение» и не «магический бугор». Это реактивное разраста-
ние связок и жировой ткани в ответ на хроническое сдавление и трение . Твоё тело
пытается защитить позвонки подушкой из собственного жира. Но эта подушка давит на нервы
ещё сильнее. И это не уходит ни массажем, ни диетой. Это исчезает только когда ты перестаёшь
висеть в позе эмбриона по 10 часов.

6. Психологическая подоплёка: поза защиты, ставшая тюрьмой
Поза эмбриона у монитора — это поза того, кто боится нападения сзади. Ты прикрыва-

ешь грудь и шею. Ты сворачиваешься, чтобы быть меньше. Меньше — значит, меня не уво-
лят? Меня не раскритикуют? Меня не заметят? Грудной отдел — это центр анахата-чакры,
сердечного центра. Когда ты сжимаешь грудь, ты говоришь миру: «Я закрыта. Не входи. Не
трогай. Я сама справлюсь». И мир не входит. И ты остаёшься одна в своей скорлупе. Но йога
говорит: раскрыть грудь — это не подставить удар. Это показать, что ты достаточно сильна,
чтобы дышать полной грудью, даже когда на тебя смотрят.

7. Живое упражнение — разрыв шаблона (не жди конца главы)
Сделай это сейчас, прямо за чтением:
— Встань. Выйди из-за стола. Даже если коллеги смотрят. Ты не клоун. Ты воин, кото-

рый проверяет оружие.
— Сцепи руки за спиной в замок (ладони вместе, пальцы переплетены, локти прямые

или чуть согнуты).
— На вдохе отведи руки назад и вниз, раскрывая грудную клетку. Голова слегка запро-

кидывается, но не заламывай шею — тянись макушкой вверх и назад.
— Дыши в это положение 3 полных вдоха и выдоха. Почувствуй, как передние рёбра

расходятся в стороны, как будто кто-то раздвигает прутья клетки.



В.  Солярис.  «Офисная асана. Йога для спины и глаз»

11

— На выдохе опусти руки. Закрой глаза. Есть ли разница в ощущениях между «до» и
«после»? Если да — ты только что сдвинула Th3—Th5 на долю миллиметра. Этого достаточно,
чтобы нервные окончания сказали «спасибо».

8. Главный принцип освобождения грудного отдела
Грудной отдел не любит резких движений — он заржавел от неподвижности. Ему нужна

бережная регулярность. Ты не сможешь исправить 5 лет гиперкифоза за один выходной.
Но ты сможешь уменьшить его на 1 градус в неделю, если будешь каждые 60 минут вставать
и делать одно-единственное движение — раскрытие груди с руками за спиной. Через месяц
ты заметишь, что вдох стал глубже, а тревога — слабее. Через три — цифровой горб начнёт
уменьшаться. Через год — ты сядешь на стул, и твоя спина сама найдёт вертикаль, без напо-
минаний.

Практика осознанности к главе 2
Прямо сейчас положи руку на грудину (кость посередине груди). Сделай обычный вдох.

Заметил, как грудина почти не движется? А теперь специально сделай вдох так, чтобы гру-
дина поднялась вперёд и вверх. Почувствовал сопротивление? Это твои межрёберные мышцы,
которые разучились работать. Сегодня ты с ними познакомишься. Скажи им мысленно: «Про-
стите, что заперла вас. Открываю потихоньку».

Запомни: поза эмбриона — это не приговор. Это просто привычка. А привычка меня-
ется, когда приходит понимание. Ты больше не эмбрион у монитора. Ты — пробуждающийся
дух, который решает дышать глубоко.

В следующей главе мы поднимемся выше — к шее и затылку, туда, где рождаются миг-
рени и бессонница. А пока — дыши. И чуть-чуть откинь плечи назад. Твои лёгкие ждали этого
часами.

Следующая глава:  Взгляд, потерявший бесконечность: психосоматика близорукости
и спазма аккомодации.
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Глава 3. Взгляд, потерявший бесконечность:

психосоматика близорукости и спазма аккомодации
 

1. Анатомия чуда: как глаз видит далёкое и близкое
Твой глаз — это не фотоаппарат. Это живая, дышащая, постоянно меняющая форму

система. Внутри него есть хрусталик — прозрачная двояковыпуклая линза, подвешенная на
цинновых связках. Вокруг хрусталика — цилиарная мышца (аккомодационная). Когда ты
смотришь вдаль:

— Цилиарная мышца расслаблена.
— Цинновы связки натянуты.
— Хрусталик становится более плоским (преломляющая сила уменьшается).
Когда ты смотришь на близкий объект (книга, телефон, монитор):
— Цилиарная мышца сокращается.
— Цинновы связки ослабевают.
— Хрусталик становится более выпуклым (преломляющая сила возрастает).
Этот процесс называется аккомодация. В норме он происходит мгновенно, бессозна-

тельно, тысячи раз в день. Глаз — чемпион по скорости настройки.
2. Спазм аккомодации: когда мышца забыла, как расслабляться
Представь, что ты сжимаешь кулак и не разжимаешь его 8 часов. А потом пытаешься

погладить кошку. Кулак не слушается. Так же и с цилиарной мышцей.
Когда ты смотришь в экран часами, цилиарная мышца находится в постоянном тониче-

ском сокращении. Она не получает сигнала расслабиться, потому что сигнал «смотри вдаль»
не поступает — вокруг только стены и мониторы.

Спазм аккомодации (ложная близорукость) — это состояние, при котором цилиарная
мышца застыла в положении «для близи». Хрусталик остаётся выпуклым даже тогда, когда ты
поднимаешь глаза на дальний объект. В результате:

— Далёкие предметы выглядят размытыми.
— Быстро наступает усталость глаз.
— Появляются головные боли в лобной доле.
— Глаза «слезятся» или, наоборот, пересыхают.
Если спазм длится годами, он может перейти в истинную близорукость — глазное

яблоко начнёт удлиняться (осевая миопия), чтобы приспособиться к постоянному напряже-
нию. Ты получишь «минус», который не уйдёт сам. И очки станут твоими спутниками на всю
жизнь.

3. Цифровая миопия: почему дети 5-летнего возраста уже в очках
Исследования ВОЗ бьют тревогу: в 1970-х годах близорукость была у 15—20% населения

Земли. В 2024 году — у 45—50% в развитых странах. А к 2050 году прогнозируют 60—70%.
Это не эпидемия. Это результат жизни на расстоянии вытянутой руки.

Особенно страдают дети и молодые взрослые до 25 лет — их глазное яблоко ещё растёт,
и постоянная работа на близком расстоянии буквально «вытягивает» глаз. Но и взрослые не
защищены: осевая миопия может прогрессировать в любом возрасте, если нагрузка сохраня-
ется.

4. Психосоматика: почему страх и близорукость — сёстры
А теперь глубже, йогиня не только тело лечит, но и душу. Близорукость (миопия) имеет

мощный психосоматический компонент. Ещё в середине XX века офтальмологи заметили:
люди с близорукостью часто обладают определённым психотипом.

Что говорит психосоматика близорукости:
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— Страх будущего. Близорукий человек хорошо видит то, что прямо перед ним (сию-
минутные задачи, мелкие детали, текущие проблемы), но с трудом — дальние перспективы.
Подсознательный посыл: «Мир на расстоянии пугает меня. Я не хочу его видеть. Давайте я
сосредоточусь на том, что прямо у носа».

— Интроверсия и уход в себя. «Не смотри на меня, и я не буду смотреть на тебя».
Близорукость часто развивается у людей, которым в детстве внушили: «будь скромнее», «не
высовывайся», «сиди тихо». Взгляд перестаёт смотреть в мир — он смотрит внутрь.

— Фиксация на деталях. Перфекционизм, тревожность, стремление контролировать
каждую мелочь. Такой человек видит погрешности шрифта, но не замечает красоты облаков
за окном.

— Нежелание видеть что-то болезненное. Травма, потеря, разочарование. Глаз гово-
рит: «Если я не буду видеть далеко, то не столкнусь с болью, которая там меня ждёт». И пере-
стаёт настраиваться на даль.

Но помни, дорогая: психосоматика не отрицает физиологию. Если ты целыми днями
сидишь в телефоне — ты получишь близорукость независимо от психологического портрета.
Просто психологический фон может ускорять процесс.

5. Тайная жизнь цилиарной мышцы: симпатическая и парасимпатическая
битва

Автономная нервная система управляет аккомодацией. Парасимпатика (отдых, рас-
слабление, пищеварение) отвечает за сокращение цилиарной мышцы — то есть за наведение на
близь. Парадокс? Нет. Успокаиваясь, ты как бы говоришь глазу: «Всё хорошо, можно посмот-
реть на цветок в руке».

Симпатика (бей или беги, стресс, мобилизация) отвечает за расслабление цилиарной
мышцы — настрой на даль. То есть когда ты в стрессе, физиологически твой глаз должен видеть
далеко, чтобы заметить хищника на горизонте.

Что происходит в офисе? Ты сидишь в хроническом симпатическом стрессе  (гор-
моны кортизол и адреналин зашкаливают), но при этом смотришь в экран на близком рас-
стоянии. Твоя вегетатика запутывается: стресс говорит «смотри вдаль», а действие (чтение)
требует «наведись на близь». Возникает вегетативный конфликт. Цилиарная мышца получает
противоречивые команды и застывает в спазме. Это как нажать одновременно газ и тормоз —
мотор перегреется.

6. Почему глаза «высыхают» при спазме (и при чём здесь слёзные железы)
Спазм аккомодации и синдром сухого глаза — это два врага, которые почти всегда при-

ходят вместе. Почему?
— Цилиарная мышца и слёзная железа имеют общую иннервацию (парасимпатические

волокна лицевого нерва, CN VII).
— Когда цилиарная мышца в спазме, нервные импульсы к слёзной железе становятся

хаотичными.
— Слёзная железа то перепроизводит слезу (и глаза «плачут» от перенапряжения), то

перестаёт производить вовсе (сухость).
— Плюс, как мы помним из первой главы, при фиксации на экране моргание сокращается

с 15 до 5 раз в минуту, слёзная плёнка не обновляется.
Итог: ты можешь и плакать, и чувствовать песок в глазах одновременно. Организм просто

сбит с толку.
7. Асана для глаз прямо сейчас — «Смена фокуса»
Ты уже знаешь, что асана — это устойчивое положение с комфортом. Асана может быть

и для глаз. Вот базовая техника, которую можно делать за столом каждые 45 минут.
Техника «Взгляд в бесконечность» (прекрасный антоним спазма):
— Сядь удобно. Расслабь челюсть (язык у верхнего нёба, зубы не сжаты).
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— Посмотри на кончик своего носа. 5 секунд. (Это наводит цилиарную мышцу в макси-
мум сокращения.)

— Теперь резко переведи взгляд на самый дальний объект в комнате (или лучше в окно
— на небо, дерево, облако). 10 секунд. (Мышца должна резко расслабиться.)

— Снова на кончик носа — 5 секунд.
— Снова вдаль — 10 секунд.
— Повтори 10—15 раз.
Продвинутый вариант: используй палец. Вытяни руку перед собой. Смотри на ноготь

большого пальца. Медленно приближай палец к носу, не отрывая взгляда. Как только палец
коснётся носа — резко переведи взгляд вдаль. Повтори 10 раз.

Эта техника буквально «перезагружает» цилиарную мышцу. Делай её 5 раз в день — и
спазм начнёт отпускать через неделю.

8. Психологическое упражнение «Расширение поля зрения»
Близорукая личность смотрит в одну точку — туда, где боль, или где задача, или где

страх. Чтобы вернуть взгляду бесконечность, нужно вернуть себе способность видеть перифе-
рию — буквально и метафорически.

Упражнение:
— Сидя за столом, посмотри прямо перед собой на монитор.
— Не поворачивая головы, осознай, что ты видишь левым глазом слева (край стола,

стену, цветок, коллегу).
— Осознай, что ты видишь правым глазом справа.
— Осознай, что ты видишь сверху (потолок, лампу, вентиляцию).
— Осознай, что ты видишь снизу (свои руки на столе, клавиатуру, колени).
— А теперь — не двигая зрачками — почувствуй всё поле зрения одновременно. Как

будто ты смотришь не глазами, а затылком. Это и есть расширение осознанного поля.
Делай это каждые 2 часа, просто на 20 секунд. Оно не только расслабляет глазные мышцы,

но и снижает тревожность, потому что мозг перестаёт сканировать опасность в одной точке и
понимает: поле безопасно, оно широко.

9. Очки: помощь или враг?
Очки при спазме аккомодации — это палка о двух концах. С одной стороны, они дают

чёткое зрение, снижают напряжение. С другой — если у тебя ложная близорукость (спазм),
очки с полной коррекцией могут зафиксировать спазм, потому что глаз перестанет пытаться
расслабиться самостоятельно.

Что делать: если окулист сказал «минус», попроси проверить, нет ли у тебя спазма.
Попроси закапать циклоплегики (капли, расслабляющие цилиарную мышцу) и проверить
рефракцию снова. Если «минус» уменьшился или исчез — у тебя спазм, а не истинная близо-
рукость. Тогда очки не нужны, нужны капли и тренировки. Если «минус» остался — истинная
близорукость. Тогда очки или линзы носи, но всё равно делай глазные практики.

10. Тибетский взгляд: око, которое смотрит сквозь
В традиции йоги считается, что глаза — это врата праны. Если взгляд рассеян и сфоку-

сирован на одной точке — прана растекается. Если взгляд собран и одновременно охватывает
пространство — прана накапливается.

Практика Тратака (созерцание) учит не просто видеть, а проникать взглядом. Но в
офисе тратака может быть другой: выбери точку на стене (например, выключатель). Смотри
на неё, не моргая, 30 секунд. Потом закрой глаза и удерживай образ внутренним взором ещё
30 секунд. Это тренирует зрительную память, концентрацию и расслабляет цилиарную мышцу
(потому что когда глаза закрыты — мышца отдыхает).

Практика осознанности к главе 3
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Прямо сейчас найди окно. Если окна нет — представь. Посмотри в самую дальнюю точку,
которую можешь охватить взглядом. Пусть это будет антенна на соседнем доме, облако, край
леса. Смотри ровно 60 секунд. Засеки время. И скажи мысленно: «Я вижу даль. Я не боюсь
того, что там. Я готова смотреть вперёд». Улыбнись краем губ. Твои цилиарные мышцы только
что получили благословение.

Запомни: потерять бесконечность легко — не отрывать глаз от экрана год за годом. Вер-
нуть её сложнее, но возможно. Для этого нужно три вещи: осознанность (ты уже читаешь эту
книгу), регулярность (каждые 45 минут переводить взгляд вдаль) и смелость (психологическая
готовность видеть не только задачи, но и горизонты).

В следующей главе мы наденем мантию магии и поговорим о сиддхах для офиса — о тех
сверхспособностях, которые дарует йога в кресле. Да, ты сможешь печатать и одновременно
снимать блок с диафрагмы. Это не шутка.

Следующая глава:  Что такое сиддхи для офиса? Лёгкость в пояснице и ясность вос-
приятия как сверхспособности.
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Глава 4. Что такое сиддхи для офиса? Лёгкость в

пояснице и ясность восприятия как сверхспособности
 

1. Сиддхи — не магия, а раскрытый потенциал
В йогической традиции сиддхи (санскр. — «достижение», «совершенство», «сверх-

способность») — это силы, которые приходят к практикующему по мере очищения ума и
тела. Классические сиддхи из «Йога-сутр» Патанджали звучат как фэнтези: стать невидимым,
уменьшиться до размера атома, знать прошлое и будущее, ходить по воде, левитировать.

Но великая йогиня (та, что говорит с тобой сейчас) откроет тайну: сиддхи — это есте-
ственные свойства сознания и тела, которые блокированы нашими ограничениями .
Когда ты убираешь блок — способность проявляется сама собой.

Для йогина в пещере сиддхи — это полёт и знание мыслей других. Для офисного йогина
сиддхи — это лёгкость в пояснице, ясное зрение, устойчивая психика и способность
не сгорать на работе. И поверь, второе ничуть не менее чудесно, чем первое. Разве не чудо
— проработать 8 часов в стрессе и не заработать мигрень? Это чудо. И ты можешь его прак-
тиковать.

2. Восемь великих офисных сиддхи (и их реальное проявление)
Сиддха 1. Анима — способность становиться лёгким (физически и ментально)
Классика: Уменьшаться до размера атома.
Офисное воплощение: Ты чувствуешь, как тянется позвоночник, как будто внутри тебя

нет тяжести. Ты не «сидишь с грузом на плечах». Ты паришь над стулом, едва касаясь его.
Лёгкость в движениях, отсутствие ощущения «мешка с картошкой» в пояснице.

Сиддха 2. Махима — способность расширять своё присутствие
Классика: Становиться огромным, как вселенная.
Офисное воплощение: Ты занимаешь пространство достойно. Твоя грудная клетка рас-

крыта, плечи расправлены. Ты не сжимаешься в углу открытого пространства. Ты буквально
«дышишь шире», и коллеги подсознательно чувствуют твоё спокойное достоинство.

Сиддха 3. Лагхима — сверхлёгкость (отсутствие тяжести в теле)
Классика: Левитация.
Офисное воплощение: Ты встаёшь со стула без кряхтения и задержки дыхания. Твои ноги

не «налиты свинцом» к вечеру. Ты можешь пробежать до принтера и вернуться, не чувствуя
одышки.

Сиддха 4. Прапти — способность достигать желаемого без усилий
Классика: Дотягиваться до Луны пальцем.
Офисное воплощение: Ты легко поворачиваешь корпус к коллеге, чтобы что-то взять со

стола, не скручивая поясницу. Твоя мобильность такова, что любое движение — вверх за пап-
кой, в сторону за стаканом — совершается плавно и без боли.

Сиддха 5. Пракамья — исполнение намерений
Классика: Материализация мыслей.
Офисное воплощение: Ты можешь удерживать внимание на задаче без прокрастинации.

Ты намереваешься поработать 45 минут — и работаешь, не отвлекаясь. Твоя нервная система
перестала требовать «бонуса» в виде соцсетей каждые 5 минут.

Сиддха 6. Вашитва — власть над элементами своего тела
Классика: Управление природными силами.
Офисное воплощение: Ты можешь замедлить сердцебиение глубоким вдохом перед сове-

щанием. Ты можешь согреть замёрзшие руки, направив туда дыхание. Ты можешь погасить
паническую мысль, просто выдохнув через нос.

Сиддха 7. Ишитва — божественное достоинство
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Классика: Становление повелителем всего сущего.
Офисное воплощение: Ты не теряешь самоуважение, когда начальник повышает голос.

Ты не впадаешь в лесть перед клиентом. Твоя спина остаётся прямой независимо от внешних
обстоятельств. Ты — центр своего мира, и никто не может выбить тебя из этого центра.

Сиддха 8. Камавасайита — способность принимать любое состояние без стра-
дания

Классика: Подавление всех желаний и страхов.
Офисное воплощение: Дедлайн? Принимаю. Срочный звонок в 17:55? Принимаю.

Поломка компьютера? Принимаю. Ты не сражаешься с реальностью — ты течёшь вместе с ней,
сохраняя ровную спину и ровный пульс.

3. Лёгкость в пояснице — первая сиддха, которую ты заметишь
Поясница (область свадхиштханы и манипуры) — это место, где накапливается боль от

хронической статики. Когда ты обретаешь сиддху лёгкости, происходит следующее:
— Исчезает тонус квадратной мышцы поясницы. Эта мышца — главный виновник

«стреляющих» болей. Она расслабляется, потому что таз перестаёт заваливаться назад.
— Подвздошно-поясничная мышца (илиопсоас) — самая глубокая мышца тела,

соединяющая поясницу с бедром — перестаёт быть спазмированной. Это даёт чувство, что
внутри таза что-то «растаяло».

— Поясничные позвонки L3—L5 получают возможность микродвижений между
собой. Диски начинают питаться.

Как понять, что сиддха лёгкости вошла в твою жизнь? Простой тест: сядь на стул, положи
руки на поясницу сзади. Раньше ты чувствовала там ямку (потерянный лордоз) или плоскую
поверхность. Теперь, после регулярной практики, ты чувствуешь мягкий естественный про-
гиб, и спина как будто «дышит» под ладонями. Это не магия. Это восстановленная биомеха-
ника.

4. Ясность восприятия — вторая сиддха, которая меняет реальность
Ясность восприятия — это не просто «хорошее зрение». Это способность видеть вещи

такими, какие они есть, без искажения усталостью, тревогой или предубеждениями.
Физиологически ясность восприятия означает:
— Цилиарная мышца свободно переключается между ближним и дальним фокусом.
— Слёзная плёнка стабильна (нет сухости, нет слезотечения).
— Глазодвигательные мышцы (6 мышц каждого глаза) работают синхронно.
— Зрительный нерв получает полноценное кровоснабжение (без компрессии в шейном

отделе).
Но психологически ясность восприятия — это:
— Ты замечаешь, когда коллега грустит (не только когда он говорит об этом).
— Ты видишь решение проблемы, а не саму проблему.
— Ты отличаешь важное от срочного.
— Ты не «залипаешь» в бесконечную ленту новостей, потому что видишь её бессмыс-

ленность.
Тренировка ясности восприятия начинается с глазных практик (главы 33—44), но про-

должается в медитации на открытые глаза — когда ты смотришь на мир без желания его оце-
нить, изменить или осудить. Просто видишь. Как ребёнок. Как йогин.

5. Как сиддхи связаны с праной (и при чём здесь офисный стул)
В йоге считается, что сиддхи приходят, когда прана (жизненная энергия) начинает сво-

бодно течь по нади (энергетическим каналам). Главные каналы — ида (левый, лунный), пин-
гала (правый, солнечный) и сушумна (центральный). В обычном офисном состоянии:

— Ида и пингала зажаты в грудном отделе (эмбриональная поза).
— Сушумна блокирована в пояснице и шее.
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— Прана течёт только по мелким каналам, которых недостаточно для питания тканей.
Когда ты делаешь офисную асану, ты создаёшь физические условия для открытия

каналов. Например:
— Подъём грудной клетки в прогибе — открытие анахаты (сердечного центра).
— Вытяжение шеи — открытие вишуддхи (горлового центра).
— Снятие зажима с поясницы — открытие манипуры (солнечного сплетения).
Прана начинает течь. И тогда «случайно» проходит головная боль. «Неожиданно» улуч-

шается настроение. «Вдруг» появляется энергия. На самом деле, это не случайно. Это сиддхи
твоего тела, которые были с тобой всегда, но заблокированы неправильной позой.

6. Почему «я хочу сиддхи» — это препятствие
Осторожно, великая йогиня говорит серьёзно: желание сиддх — самая большая

помеха к их обретению. В «Йога-сутрах» Патанджали прямо сказано: сиддхи — это побоч-
ные эффекты практики. Если ты гонишься за ними, ты теряешь саму практику.

В офисном контексте это означает: не сиди и не жди, когда спина перестанет болеть.
Просто делай упражнения. Не проверяй каждые 5 минут, стало ли легче. Делай. А лёгкость
придёт сама, когда ты перестанешь за ней охотиться.

Многие бросают йогу для спины через две недели, потому что «эффекта нет». Но эффект
есть — просто он микроскопический. Сегодня ты чуть меньше скривилась, когда вставала.
Через неделю ты заметила, что не хрустит шея. Через месяц ты поймала себя на мысли: «О, я
сижу прямо, и мне это даже нравится». Это и есть проявление сиддхи — тихое, незаметное,
но невероятное.

7. Живая практика: призови сиддху лёгкости прямо сейчас
Тебе не нужно верить в магию. Тебе нужно просто сделать.
— Встань. Поставь ноги на ширину таза.
— Сделай медленный вдох через нос, поднимая руки вверх через стороны. На вдохе

представь, что кто-то тянет тебя за макушку вверх, а таз остаётся на месте.
— На выдохе опусти руки и представь, что всё ненужное — тяжесть, боль, усталость —

вытекает через стопы в пол.
— Повтори 3 раза.
— А теперь сядь обратно. Не как раньше — сутуло. А сядь так, как будто на твоей голове

держат невидимую книгу. И скажи мысленно: «Лёгкость — это моё естественное состоя-
ние. Я просто напомнила телу об этом».

Почему это работает? Потому что нейромышечная связь «макушка вверх — таз вниз»
активирует постуральные мышцы, которые атрофировались от сидения. И через 2 секунды
после того, как ты села прямо, твоя поясница получила на 20% меньше компрессии. Это не
метафора. Это физика.

8. Офисные сиддхи как путь к настоящей йоге
Многие думают, что йога — это коврик, лососевые штаны и «Ом» на закате. Истинная

йога — это способность сохранять внутреннее равновесие в любых условиях . Офис —
идеальное поле битвы для такой йоги. Если ты можешь сидеть 8 часов и не разрушать тело, ты
йогин. Если ты можешь смотреть в экран и не превращаться в зомби, ты йогин. Если ты можешь
улыбнуться в ответ на грубость начальника, потому что твоя нервная система управляется
тобой, а не им — ты уже достиг сиддхи, о которой мечтали аскеты в пещерах.

Практика осознанности к главе 4
Сейчас, когда ты дочитала эту главу, положи руки на поясницу. Сделай вдох и на выдохе

мягко толкни поясницу вперёд, создавая небольшой прогиб. Почувствуй, как позвонки L2—
L4 чуть-чуть сдвинулись. Скажи им: «Я вспомнила, что вы можете двигаться. Спасибо». Потом
закрой глаза и представь, что внутри позвоночника течёт золотистый свет — это прана. Свет
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доходит до макушки и возвращается вниз. Открой глаза. Твои зрачки стали чуточку яснее. Это
и есть начало сиддхи.

Запомни: сиддхи — это не награда за сложные практики. Это возвращение к тому состо-
янии, которое было у тебя в детстве, когда спина не болела, глаза видели далеко и мир казался
лёгким. Ты не приобретаешь что-то новое. Ты убираешь препятствия. И первое препятствие
— это стул.

В следующей главе мы разрушим самый живучий миф офисной йоги: миф о том, что
у тебя «нет времени». Спойлер: у тебя есть. Ты просто не знаешь, как его украсть у своего
расписания.

Следующая глава:  Миф о «некогда»: 70 глав доказательств, что 5 минут в час — это
не роскошь, а экономия ресурса.
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Глава 5. Миф о «некогда»: 70 глав доказательств, что
5 минут в час — это не роскошь, а экономия ресурса

 
1. Откуда взялся миф о «некогда»
Спроси любого офисного работника: «Почему ты не делаешь перерывы на разминку?»

— и услышишь священную мантру современности: «Некогда. Дедлайны. Завал. Начальник
смотрит. Если я отвлекусь, я потеряю поток. Я лучше доделаю, а потом отдохну».

Этот миф вскормлен тремя коровами:
Первая корова — культура героического трудоголизма.  В обществе до сих пор,

как на заре индустриализации, ценят тех, кто «пашет», «не поднимая головы», «сгорает на
работе». Перерыв в 5 минут воспринимается как слабость, как предательство рабочего духа.
Но это ложь. Героизм — не в количестве часов у экрана, а в качестве этих часов. Усталый мозг
допускает ошибки. Отдохнувший — работает быстрее.

Вторая корова — страх потерять контроль. Ты боишься, что если отойдёшь от
монитора на 5 минут, случится что-то ужасное: прилетит срочное письмо, упадёт сервер,
начальник задаст вопрос, а тебя нет. Ты держишь контроль мёртвой хваткой, но контроль давно
держит тебя. На самом деле, ничего не случится. Мир не рухнет. А если и случится — ты
будешь реагировать на 30% быстрее, если твой мозг отдохнул и глаза увлажнились.

Третья корова — ложная экономия. Тебе кажется, что 5 минут, потраченные на йогу,
— это потерянное время, которое можно было бы использовать для работы. Но ты не учитыва-
ешь последствия отсутствия этих 5 минут: снижение концентрации на 15—20% после двух
часов без перерыва, рост ошибок, увеличение времени на исправление этих ошибок. Факти-
чески, «экономя» 5 минут, ты теряешь 30—40 минут продуктивности к концу дня. Это плохая
сделка.

2. 7 доказательств (из 70, которые рассыпаны по всей книге), что 5 минут рабо-
тают

Вот тебе не эмоции, а факты, которые подтвердит любая физиология и когнитивная пси-
хология.

Доказательство 1. Правило 52—17.  Исследования компании DeskTime (анализ про-
дуктивности 20 000+ офисных сотрудников) показали: самые продуктивные работники рабо-
тают в среднем 52 минуты, а потом отдыхают 17 минут. Но ключ в том, что даже 5-минутные
перерывы каждые 45—60 минут повышают продуктивность на 30% по сравнению с работой
«без остановки».

Доказательство 2. Цилиарная мышца помнит отдых.  Цитировалось в главе 3: после
40 минут работы за экраном спазм аккомодации начинает расти экспоненциально. Если ты
сделаешь 5-минутный перерыв, на 90% расслабляя мышцу (смена фокуса + пальминг), следу-
ющие 40 минут ты проработаешь с ясным зрением. Если не сделаешь — к концу дня ты будешь
смотреть на монитор как сквозь матовое стекло.

Доказательство 3. Диски позвоночника питаются движением.  Межпозвонковые
диски не имеют собственных кровеносных сосудов. Они получают питание через диффузию —
когда позвонки движутся, сжимаясь и расширяясь. Если ты сидишь неподвижно 2 часа, диски
«голодают». 5 минут движений каждые 60 минут = диск получает порцию глюкозы и воды.
Если не вставать 3—4 часа, диск начинает деградировать. Это не теория. Это гистология.

Доказательство 4. Мозг перезагружается за 90 секунд.  Нейробиологи доказали:
для того, чтобы мозг вышел из режима «ложной тревоги» (хронический стресс), достаточно
90 секунд глубокого дыхания с удлинённым выдохом. 5 минут — это даже с запасом. Ты не
теряешь фокус. Ты даёшь мозгу возможность вернуть свежесть.
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Доказательство 5. Лимфа не движется сама.  Лимфатическая система — единствен-
ная в теле, у которой нет насоса. Только сокращение мышц качает лимфу. За 5 минут актив-
ного потягивания ты прокачиваешь лимфу от поясницы до подмышечных узлов, выводя ток-
сины усталости. За 5 минут сидения — лимфа стоит на месте, ткани закисляются.

Доказательство 6. Кортизол падает через 3 минуты движения.  Уровень кортизола
(гормона стресса) при физической активности средней интенсивности начинает снижаться уже
на 3-й минуте. Покажи мне того, у кого нет стресса в офисе, — я покажу тебе того, кому 5
минут йоги заменяют половину дозы антидепрессанта.

Доказательство 7. Эффект накопления.  Одна 5-минутная практика в день мало что
меняет. Но 5 минут каждый час в течение 8-часового рабочего дня = 40 минут активной йоги
в день. 40 минут в день, 5 дней в неделю = 200 минут в неделю, почти 3,5 часа. За месяц
— 14 часов осознанного движения. За год — 168 часов. Это 7 полных суток йоги! Ты бы не
отказалась от 7 суток отдыха для спины и глаз, правда? А они уже есть. Ты просто их не берёшь.

3. Как 5 минут меняют качество жизни: история двух офисов
Представь двух сотрудников.
Анна. Работает без перерывов с 9 до 13, потом 30 минут на обед, потом с 13:30 до 18

без остановки. К 16:00 у Анны начинает ныть поясница, краснеют глаза, падает настроение. К
17:30 она ненавидит всех, а дома валится на диван. У Анны нет сил ни на семью, ни на хобби.
Она считает, что 5 минут — пустая трата времени.

Ольга. Ставит таймер на 52 минуты. В перерыве встаёт, делает 3 позы из этой книги (5
минут). За день — 7 таких перерывов. Её спина не болит, глаза не красные. В 18:00 у Ольги ещё
есть энергия зайти в магазин, приготовить ужин и почитать книгу. Она считает, что 5 минут
— это лучшее инвестиционное вложение в день.

Анна и Ольга работают в одной компании, на одинаковых должностях, получают одну
зарплату. Но Анна больна хронической усталостью, а Ольга — здорова и энергична. Разница
только в 5 минутах в час.

4. Тайный враг: прокрастинация маскируется под «некогда»
Здесь йогиня скажет тебе горькую правду: часто за «некогда» стоит совсем другое —

страх начать. Ты боишься, что 5 минут йоги не помогут. Ты боишься, что будешь выглядеть
глупо. Ты боишься, что расслабишься и уже не сможешь заставить себя работать. Это прокра-
стинация, одетая в костюм занятости.

Прокрастинация — это не лень. Это избегание дискомфорта. А йога — это встреча с дис-
комфортом (спина, которая не гнётся, глаза, которые слезятся, когда их расслабляешь). И твой
мозг говорит: «Лучше я посижу ещё час в неудобной позе, чем столкнусь с этим дискомфор-
том осознанно». Но парадокс: дискомфорт от сидения — он бесконечный, он разъедает тебя
днями. А дискомфорт от йоги — он острый, но короткий. 5 минут, и ты свободна. Выбирай.

5. Техника «Микросиддхи»: как внедрить 5 минут в любой график
Ты не можешь отлучиться на 5 минут, если у тебя важный звонок? Отлично. Твои 5 минут

будут прямо во время звонка — но с выключенной камерой. Если звонок не требует видео,
ты встаёшь и делаешь простые движения: наклоны головы, круги плечами, подъёмы на носки.
Никто не видит. А твоё тело — чувствует.

Ты не можешь встать, потому что у тебя open space и все смотрят? Сделай скрытую прак-
тику: напрягай и расслабляй ягодицы, делай «вакуум» животом, вращай стопами под столом.
Никто не заметит, а кровообращение в тазу и пояснице улучшится.

Ты боишься потерять фокус? Используй якорь. Скажи себе: «После того как я отвечу
на это письмо, я делаю 5 минут йоги. А перед следующим письмом — снова 5 минут». Письма
— отличный якорь, потому что они дискретны. На каждое письмо — 5 минут заботы о себе.

6. Переговорное устройство с начальником (если нужно)
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Если ты боишься, что начальник не одобрит твои 5-минутные перерывы, подойди и
скажи не «я хочу отдыхать», а «я хочу повысить свою продуктивность на 30%, и для
этого мне нужно 5 минут в час на разминку. Вот исследования»  (подкрепи доказатель-
ствами 2—3 пункта из этой главы). Ни один разумный руководитель не откажется от 30% при-
роста эффективности за 40 минут перерывов в день. А если откажется — возможно, ты рабо-
таешь не в том месте, где ценят человеческий ресурс.

7. Когда «некогда» — это правда (исключения)
Скажем честно: бывают дни форс-мажора — когда сервер рухнул, презентацию срочно

переделывают, клиент на линии, а у тебя температура от стресса. В такие дни — ты не сделаешь
7 перерывов по 5 минут. Сделай 3. Или 2. Или хотя бы 1. Даже 90 секунд на три глубоких
вдоха за весь день — это победа. Не требуй от себя совершенства. Просто помни: если ты
провалилась в режим «некогда», вернись к нему завтра утром. Ты не обязана быть идеальной
каждый час. Ты обязана помнить, что 5 минут существуют.

8. Эксперимент: один день осознанных 5 минут
Великая йогиня даёт тебе задание (не откладывай в долгий ящик):
Завтра, в течение одного рабочего дня, сделай следующее:
— Установи будильник на 52 минуты от начала работы.
— Когда он прозвенит — встань. Сделай 5 минут любых движений из этой книги (хоть

просто потянись, как кошка).
— Засеки, не упала ли твоя продуктивность. Отслеживай: количество ошибок, скорость

выполнения задач, настроение в 18:00.
— На следующий день вернись к обычному ритму (без перерывов).
— Сравни ощущения. Ты сама себе скажешь правду.
Я знаю многих, кто после этого эксперимента никогда не возвращался к работе без пере-

рывов. Потому что однажды почувствовав разницу между «выжатый лимон» и «бодрый огу-
рец», выбираешь второе.

9. Окончательное разрушение мифа
Слушай внимательно. 5 минут в час — это 3% твоего рабочего времени . 3%! Ты

отдаёшь 97% рабочего дня задачам. И всего 3% — себе. Это не роскошь. Это смехотворно
мало. Если бы кто-то сказал тебе: «Отдай 3% времени на то, чтобы твоя спина перестала болеть,
глаза — сохнуть, а настроение — падать», — ты бы согласилась не моргнув. Так почему ты
отказываешь себе в этом сама?

Миф о «некогда» — это миф о том, что твоё тело не заслуживает внимания. Что работа
важнее, чем ты. Это ложь. Без тебя не будет работы. Сломанная спина, посаженное зрение,
выгоревшая психика — вот что будет, если ты продолжишь верить в «некогда». 5 минут —
это не перерыв. Это акт заботы, который платит дивиденды каждый час, каждый день, каждый
год твоей жизни.

Практика осознанности к главе 5
Прямо сейчас, не закрывая книгу, посмотри на часы. Запомни это время. Скажи себе:

«Когда большая стрелка дойдёт до такой-то отметки, я встану и сделаю одну асану. Всего одну.
Дыхание вверх — дыхание вниз. Это займёт меньше минуты. И это будет моей победой над
мифом».

И сделай это. Прямо сегодня. Не завтра. Не с понедельника. Сейчас назначь себе время.
Твои 5 минут ждут тебя так же, как ты ждёшь конца рабочего дня. Только эти 5 минут принесут
тебе не пустоту, а наполнение.

Запомни: «Некогда» — это не диагноз. Это выбор. Ты выбираешь не заботиться о себе
каждую минуту, и это нормально — иногда работа важнее. Но помни, что обратный выбор
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тоже существует. Он называется «я заслуживаю 3% своего дня». И этот выбор начинается с
одного таймера.

В следующей главе мы поговорим о трёх вратах ада в открытом пространстве: стул на
колёсиках, холодный свет ламп и кондиционер. И о том, как превратить их в союзников, а не
врагов.

Следующая глава:  Три врага йогина в кубикле: стул на колёсиках, холодный свет ламп
и кондиционер.
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Глава 6. Три врага йогина в кубикле: стул на

колёсиках, холодный свет ламп и кондиционер
 

1. Первый враг: стул на колёсиках (офисный кентавр)
Он кажется другом. Он мягкий, регулируемый по высоте, на нём можно откинуться и

покрутиться. Но именно эта подвижность — проклятие для твоей спины.
Почему стул на колёсиках опасен:
— Твои глубокие стабилизаторы (мышцы кора, тазового дна, многораздельные мышцы

позвоночника) выключаются. Зачем им работать, если стул сам едет, куда нужно? За годы
мышцы атрофируются настолько, что ты не можешь простоять на одной ноге 10 секунд без
покачивания.

— Колёса создают иллюзию лёгкости. Ты крутишься к принтеру, не поднимая таз. Ты
тянешься за папкой, скручивая позвоночник, потому что стул довезёт тебя не туда. В резуль-
тате — асимметричные нагрузки на поясницу.

— Ты перестаёшь вставать. Раньше, чтобы взять что-то с соседнего стола, нужно было
подняться. Теперь — оттолкнулся ногой и доехал. Потеря драгоценного двигательного акта.
Ты становишься офисным растением, приросшим колёсами к полу.

Как приручить:
— Настрой стул под себя. Стопы должны полностью стоять на полу (колени под углом

90 градусов). Бёдра параллельны полу. Поясница поддерживается валиком (можно скрутить
полотенце). Руки на столе — локти под 90 градусов, плечи не подняты.

— Сними колёса? Необязательно. Просто каждые 30 минут вставай и делай 5 шагов.
Не на стуле — ногами. Напомни телу, что оно умеет ходить.

— Упражнение «Таз отклеился». Раз в час приподними таз над стулом на 1 см и
удерживай 10 секунд. Это включит многораздельные мышцы и заставит их работать даже на
колёсах.

2. Второй враг: холодный свет ламп (флуоресцентный вампир)
Офисное освещение (люминесцентные или дешёвые LED-лампы) имеет спектр, который

глаза эволюционно не предназначены воспринимать 8 часов подряд.
Что происходит:
— Мерцание. Даже если ты его не видишь, сетчатка улавливает пульсации с частотой

50—100 Гц. Зрачок микросокращается в такт с мерцанием, не успевая расслабиться. Через 2
часа такой работы глаза слезятся и болят.

— Неправильная цветовая температура.  Холодный белый свет (6500K) подавляет
выработку мелатонина даже днём — не того мелатонина для сна, а того, который защищает
сетчатку от окислительного стресса. Глаза стареют быстрее.

— Отражения. Свет от лампы отражается от экрана монитора и бьёт прямо в макулу.
Это называется «бликовая нагрузка». Ты щуришься, не замечая этого. А мышцы вокруг глаз
каменеют.

Как приручить:
— Выключай верхний свет, если можно. Используй настольную лампу с тёплым све-

том (2700—3000K) и матовым плафоном. Свет должен падать на стол, а не в глаза и не на
экран.

— Фильтр для монитора. Антибликовое покрытие или просто матовый скотч по краям
экрана — народный метод.

— Практика «Взгляд в тень». Каждые 45 минут ищи взглядом самое тёмное место
в комнате (угол, под столом, своя тень). Смотри 20 секунд. Это даёт зрачку расшириться и
отдохнуть от света.
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3. Третий враг: кондиционер (дракон ледяного дыхания)
Кондиционер в офисе — это хорошо для серверов и плохо для человеческих тел. Посто-

янный поток холодного сухого воздуха, направленный часто прямо на шею или поясницу,
создаёт эффект локального сквозняка.

Что происходит:
— Мышцы шеи и плеч рефлекторно сжимаются, чтобы сохранить тепло. Это приводит

к хроническому спазму трапециевидных мышц. Отсюда — «деревянные плечи» и головная
боль.

— Сухой воздух вытягивает влагу из слёзной плёнки в 3 раза быстрее. Даже если ты мор-
гаешь нормально, через час работы в кондиционируемом помещении глаза становятся сухими,
как пустыня.

— Перепад температур (с улицы +30 в офис +19) заставляет сосуды шеи и головы резко
сужаться — спазм сосудов мозга имитирует мигрень.

Как приручить:
— Не сиди под потоком. Попроси техническую службу изменить направление жалюзи

кондиционера. Если не могут — поменяй стол или хотя бы накинь шарф/платок на шею даже
в жару. Тонкий хлопок защитит мышцы от прямого обдува.

— Влажность. Поставь на стол мини-увлажнитель (работает от USB) или просто чашку
с водой рядом с радиатором/кондиционером — вода будет испаряться и увлажнять воздух в
радиусе метра.

— Упражнение «Согрей шею». Когда чувствуешь, что кондиционер атакует, сделай 3
круговых движения плечами назад, потри ладони друг о друга и приложи их к шее сзади на 10
секунд. Тепло рук расслабит спазмированные мышцы.

4. Когда враги становятся союзниками
Даже эти трое асур могут быть обращены в служение йоге, если ты изменишь к ним

отношение.
Стул на колёсиках становится тренажёром для мышц кора, если ты сидишь на краю

стула, не касаясь спинки, и удерживаешь равновесие. Колёса будут слегка уезжать — а ты
будешь ловить баланс. Это отличная проприоцептивная тренировка.

Холодный свет можно использовать для тратаки (созерцания) — найди точку на стене,
куда падает ровный, но не слепящий свет, и смотри на неё 30 секунд. Глаза адаптируются к
яркости, зрачок научится быстрее сужаться и расширяться.

Кондиционер — учитель вайрагьи (отречения от комфорта). В йоге есть практика
«тапаса» (самодисциплина через преодоление внешних условий). Ты не можешь изменить тем-
пературу? Прими её. Надень кофту. Скажи себе: «Это моя аскеза на сегодня». Но не пере-
усердствуй — боль от холода не должна быть настоящей.

5. Практика осознанности к главе 6 (тройная проверка)
— Колёса: Оттолкнись ногой от стола и проедь на стуле вперёд. А потом — специально

встань и пройди то же расстояние пешком. Почувствуй разницу. Какое движение приятнее для
позвоночника? (Ответ всегда — ходьба).

— Свет: Выключи верхнюю лампу (если можешь). Оставь только настольную. Посиди
так 10 минут. Заметил, как перестали слезиться глаза? Если нет — включи обратно и сравни.

— Кондиционер: Положи руку на шею сзади. Тёплая она или холодная? Если холодная
— знак, что кондиционер уже атакует. Надень платок. Выпей тёплой воды. И сделай 5 наклонов
головы вперёд-назад, массируя шею пальцами.

Практика-мантра от трёх врагов
Повторяй про себя, когда чувствуешь их атаку:
«Стул — не моя опора, свет — не моя слепота, воздух — не моя болезнь. Я сама держу

спину. Я сама увлажняю глаза. Я сама согреваю шею. Асуры, вы мне не хозяева».
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Запомни: Враги в кубикле — это не приговор. Это напоминание о том, что твоё тело
умнее любой офисной среды. Оно знает, как защититься: встать, отвернуться, утеплиться. Не
заглушай его голос. Сделай паузу и послушай.

В следующей главе мы поговорим о том, почему нельзя просто «потянуться до хруста»
и чем осознанная офисная асана отличается от утренней зевоты перед кофе.

Следующая глава:  Почему потянуться «хрустом» вредно? Основы безопасного офис-
ного движения.
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Глава 7. Почему потянуться «хрустом» вредно?

Основы безопасного офисного движения
 

— Откуда берётся хруст и что он означает на самом деле
Хруст в суставах может быть трёх видов. Два из них — норма, один — предупреждение

о скорой беде.
Вид первый — физиологический кавитация. Когда ты растягиваешь сустав, давление в

синовиальной жидкости падает, образуются пузырьки газа (в основном углекислого). При рез-
ком движении пузырьки лопаются — мы слышим хлопок. Это нормально, если происходит
не чаще раза в 20—30 минут. Пример: когда ты скручиваешь спину и слышишь одиночный
глухой хлопок, без боли.

Вид второй — трение связок или сухожилий о костные выступы. Этот звук похож на
щёлканье или цоканье. Он безвреден, если нет боли. Часто слышен в коленях, плечах, голено-
стопах. Это просто анатомическая особенность.

Вид третий — артроз, нестабильность, блок. Когда хруст скрежещущий, множественный
(не один щелчок, а серия), сопровождается болью или чувством трения — это трутся повре-
ждённые суставные поверхности. Такой хруст — повод идти к врачу, а не разминаться усерд-
нее.

— Почему вредно специально «прохрустеть» шею.
Офисный ритуал: зажать голову руками и резко повернуть, чтобы позвонки громко щёлк-

нули. Ощущение эйфории на 5 секунд. А теперь анатомия.
В шейном отделе проходят позвоночные артерии, питающие мозжечок, ствол мозга и

затылочные доли. При резком, рывковом движении ты можешь пережать или даже травмиро-
вать стенку артерии. Это называется вертебробазилярная недостаточность. Симптомы — голо-
вокружение, мушки перед глазами, тошнота, в худшем случае — инсульт.

Каждый год неврологи принимают пациентов, которые «просто хрустнули шеей» и поте-
ряли чувствительность в руке или начали падать при ходьбе. Активисты остеопатии бьют тре-
вогу: никогда, слышишь, никогда не делай резких ротационных движений шеей с рывком.

Безопасный способ расслабить шею: плавно, медленно, с дыханием. Наклоны, полупово-
роты в пределах комфорта, без «дожима» до хруста.

— Хруст в пояснице стоя на скрутке.
Другая любимая офисная привычка: встать, упереть руки в поясницу и резко развернуть

корпус вбок, надеясь услышать хруст в пояснице. Что происходит на самом деле.
Твои поясничные позвонки не предназначены для больших скручиваний. Основная рота-

ция (поворот) происходит в грудном отделе. Когда ты заставляешь поясницу скручиваться, ты
нагружаешь межпозвонковые диски L3—L5 и фасеточные суставы. Услышанный хруст — это
не «встал на место позвонок», а микронадрыв капсулы сустава или смещение ядра диска в
сторону. Приятно? Да. Полезно? Нет.

Безопасное скручивание для поясницы: сидя на стуле, ноги вместе, спина прямая. Пово-
рачивай корпус вместе с головой, как единое целое, начиная от основания таза. Не дожимай
до хруста — остановись при лёгком натяжении, но до боли или щелчка.

— Феномен «удачной» манипуляции и дофаминовая ловушка.
Почему нам так нравится хрустеть? Потому что мозг получает химическое подкреп-

ление удовольствия. Резкое движение → громкий звук → иллюзия, что что-то «исправи-
лось». Мозг говорит: «Это было эффективно, повтори». Так формируется привыкание. Чело-
век начинает хрустеть шеей по 10—20 раз в день, каждый раз усиливая микротравмы.

Ты не лечишь боль — ты обманываешь мозг, а тело калечишь дальше. Йога учит проти-
воположному: осознанности без рывков, терпению без хруста.
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— Основы безопасного офисного движения — 5 золотых правил от великой йогини.
Правило первое: Дыхание впереди движения.
Никогда не делай резкого движения без вдоха или выдоха. Шея — на выдохе, скрутка —

на выдохе, прогиб — на вдохе. Дыхание тянет движение, а не наоборот. Если ты не можешь
сделать движение плавно, синхронно с дыханием — не делай его вообще.

Правило второе: Сначала вытяжение, потом скрутка.
Прежде чем куда-то поворачиваться или наклоняться, вытянись макушкой вверх. Пред-

ставь, что кто-то тянет тебя за макушку. Вытяжение создаёт пространство между позвонками,
и безопасное движение становится возможным.

Правило третье: Никогда не дожимай до боли и хруста.
Боль — это голос тела, который говорит «стоп». Хруст — это голос, который говорит

«почти». Остановись на уровне «лёгкое натяжение, но ещё приятно». В йоге это называется
«стхира-сукхам» — устойчивость и комфорт.

Правило четвёртое: Скручивайся от основания, а не от шеи или поясницы.
В скрутке сидя — начинай движение от таза, потом добавится грудной отдел, потом шея.

Не пытайся повернуть голову на 180 градусов при застывших плечах — ты травмируешь шей-
ные позвонки.

Правило пятое: После хруста — пауза и проверка.
Если ты случайно хрустнула (по привычке), остановись. Прислушайся: есть ли боль, оне-

мение, слабость? Если да — иди к врачу. Если нет — в следующий раз сделай движение плавно,
без рывка, с длинным выдохом.

— Живая безопасная практика «Потянись как кошка, а не как робот».
Кошки не хрустят. Они плавно текут в движении. Попробуй прямо сейчас:
Сядь на край стула, стопы на полу. Положи ладони на колени. На вдохе вытянись макуш-

кой вверх, лопатки слегка сведи, грудь вперёд. На выдохе — мягко округли спину, голову
наклони вперёд, подбородок к груди. Без рывка, без звука. Просто волна. Повтори 5 раз. Чув-
ствуешь, как позвоночник благодарит тебя тишиной, а не хрустом? Это и есть истинное дви-
жение.

— Когда хруст — симптом, а не привычка.
Если твоя спина хрустит сама собой при каждом повороте, без твоего усилия, — это

не гордость. Это гипермобильность или нестабильность сегмента. Обратись к неврологу или
остеопату. Если хруст сопровождается болью, отдающей в ногу или руку, — это протрузия
или грыжа. Не делай никаких упражнений, не посоветовавшись с врачом. Эта книга — для
профилактики, а не для лечения острых состояний.

— Мантра безопасной практики.
Повторяй, начиная любое движение на стуле: «Медленно — значит быстро. Плавно —

значит глубоко. Тишина в суставах — это музыка здоровья».
Практика осознанности к главе 7.
Подними руки над головой и потянись вверх, как будто хочешь достать до потолка.

Задержи дыхание на секунду. А теперь медленно опусти руки через стороны, с выдохом, рас-
слабляя плечи. Ничего не хрустнуло? Отлично. Твои суставы сказали «спасибо» тишиной.

Запомни: настоящий йогин узнаётся не по умению хрустеть, а по умению двигаться без
звука, с полным вниманием к каждому миллиметру тела. Сегодня ты научилась слышать не
хруст, а тело.

Следующая глава: Дыхание — твоя главная асана. Как вдох меняет давление в межпо-
звонковых дисках.
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Глава 8. Дыхание — твоя главная асана. Как

вдох меняет давление в межпозвонковых дисках
 

1. Откровение: ты уже дышишь асану
В йоге асана — это устойчивое положение тела с комфортом. Но тело не только скелет

и мышцы. Это ещё и движущиеся жидкости: кровь, лимфа, спинномозговая жидкость и,
конечно, воздух. Твоё дыхание непрерывно создаёт волны давления внутри грудной клетки,
брюшной полости и даже внутри позвоночного канала.

Главный секрет: правильное дыхание — это единственная асана, которую ты никогда
не покидаешь. Ты можешь встать с коврика, но ты не можешь «выйти» из дыхания, пока жива.
Поэтому, если ты научишься дышать осознанно 5 минут в час, ты будешь практиковать пол-
ноценную йогу 24/7. Без коврика, без лосин, без свидетелей.

2. Как вдох меняет давление в межпозвонковых дисках (механика чуда)
Межпозвонковый диск — это гелевая подушка между позвонками. Она состоит из

фиброзного кольца (прочная наружная оболочка) и пульпозного ядра (внутреннее желе-
образное вещество). Диск не имеет собственных кровеносных сосудов — он питается за счёт
диффузии: когда позвонки сжимаются и расширяются, ядро впитывает воду и питательные
вещества из окружающих тканей.

Как вдох влияет на диск:
— На вдохе диафрагма опускается вниз, увеличивая внутрибрюшное давление. Это

давление передаётся на поясничные позвонки через мышцы кора. Межпозвонковые диски L2
—L5 получают лёгкую компрессию — ядро слегка сплющивается, выталкивая отработанную
жидкость.

— На выдохе диафрагма поднимается, внутрибрюшное давление падает. Позвонки чуть
расходятся, создавая отрицательное давление внутри диска. Диск как губка впивает свежую
жидкость с питательными веществами.

Вывод: каждый дыхательный цикл — это насос для твоих дисков. 15—20 циклов в
минуту в покое, около 20 000 вдохов в сутки — твои диски массажируются и питаются. Но
если ты дышишь поверхностно (а при стрессе и сидении большинство дышит именно так),
диафрагма движется на 1—2 см вместо 5—8 см. Тогда диск получает не полноценный массаж,
а «вялое поглаживание». Он начинает голодать, терять воду, истончаться. Остеохондроз — это
во многом болезнь ленивого дыхания.

Запомни жирно: правильное дыхание — это единственный естественный способ пита-
ния межпозвонковых дисков. Ни одно упражнение не заменит полного, глубокого дыхания
диафрагмой.

3. Диафрагма — твой главный йогический мускул (и она атрофирована)
Диафрагма — это куполообразная мышца, отделяющая грудную клетку от брюшной

полости. Это самая важная дыхательная мышца (на её долю приходится 70—80% работы
вдоха). Когда ты сидишь сгорбленной в позе эмбриона, диафрагма тоже сжимается:

— Грудная клетка сужена → диафрагме некуда опускаться.
— Органы брюшной полости сдавлены сидением → диафрагма упирается в них снизу.
— В результате: диафрагма движется всего на 1—2 см вместо 6—8. Она слабеет, как

любая мышца, которой не дают работать. Слабая диафрагма = слабый вдох = голодные диски.
Признаки атрофированной диафрагмы:
— Ты дышишь верхушками лёгких — у тебя поднимаются плечи при вдохе.
— Твои рёбра почти не расходятся в стороны.
— Ты часто зеваешь без причины — мозг требует кислорода, потому что диафрагма не

качает.
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— Твой живот не двигается при дыхании (или двигается слишком слабо).
4. Почему поверхностное дыхание = боль в спине
Хроническая поверхностная вентиляция создаёт порочный круг:
— Ты дышишь слабо → диски не получают питания → диск теряет высоту.
— Уменьшившийся диск не амортизирует → позвонки начинают тереться друг о друга

→ боль.
— Боль заставляет мышцы спины спазмироваться → спазм ещё больше ограничивает

дыхание.
— Дыхание становится ещё слабее → диски голодают ещё сильнее.
Разорвать этот круг можно только одним: начать дышать глубоко, несмотря на боль.

Потому что глубокий вдох не только питает диск, но и расслабляет спазмированные мышцы
благодаря активации блуждающего нерва.

Эксперимент: когда поясница болит, сделай 5 очень медленных, глубоких вдохов живо-
том. На вдохе живот надувается (диафрагма идёт вниз), на выдохе — втягивается. У большин-
ства боль уменьшается на 30—40% через 2 минуты. Не потому, что диск восстановился, а
потому что спазм отпустил, а диск получил порцию синовиальной жидкости.

5. Внутрипозвонковое давление и «насос Квикена»
У твоего позвоночника есть ещё одна гидравлическая система — спинномозговая

жидкость (ликвор). Она циркулирует внутри позвоночного канала, омывая спинной мозг и
корешки нервов. Движение ликвора зависит от двух вещей: пульсации сосудов и дыхания.

Когда ты дышишь, изменения внутригрудного давления создают волны, которые про-
ходят по всему позвоночному каналу — от черепа до копчика. Это называется ликвор-
ный насос. Если дыхание поверхностное, ликвор застаивается, нервные корешки испытывают
дефицит кислорода, а продукты метаболизма накапливаются. Отсюда — «стреляющие» боли,
иррадиация в руку или ногу, чувство «ползания мурашек».

Закон природы: глубокое дыхание — это ликворный душ для твоего спинного мозга.
10 глубоких вдохов = 10 волн свежего ликвора, омывающего нервные корешки.

6. Техника «Полное йоговское дыхание» за столом (традиция трех частей)
Ты можешь делать эту технику прямо сейчас, никем не замеченная. Она состоит из трёх

фаз:
Фаза 1 — Брюшное дыхание (нижнее).
— Положи ладонь на живот.
— На вдохе мягко надуй живот (диафрагма идёт вниз).
— На выдохе живот втяни, как будто пупок прилипает к позвоночнику.
— Важно: грудная клетка почти не движется.
Фаза 2 — Грудное дыхание (среднее).
— Ладонь на рёбрах сбоку.
— На вдохе разведи рёбра в стороны (как гармошку).
— На выдохе рёбра возвращаются.
— Живот почти не двигается.
Фаза 3 — Ключичное дыхание (верхнее).
— Ладонь на ключицах.
— На вдохе слегка подними ключицы и плечи.
— На выдохе опусти.
Полное дыхание: соедини все три фазы в одну плавную волну. Вдох начинается с

живота, переходит в рёбра, заканчивается в ключицах. Выдох идёт в обратном порядке: опус-
каются ключицы, сжимаются рёбра, втягивается живот. Один цикл — 10—15 секунд.
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Сиддха этого дыхания: через 3 цикла полного дыхания твой уровень кортизола падает
на 20—25%, межпозвонковые диски получают порцию свежей жидкости, а сознание стано-
вится ясным, как после 15-минутной медитации.

7. А что с глазами? Прана и зрительный нерв
Глубокое дыхание влияет на глаза не меньше, чем на спину. Зрительный нерв и сетчатка

— одни из самых энергозатратных тканей в теле. Они потребляют кислород с огромной ско-
ростью. При поверхностном дыхании сетчатка недополучает кислород, фоторецепторы рабо-
тают в «энергосберегающем режиме». В результате — падает контрастная чувствительность,
меркнут цвета, быстро наступает зрительная усталость.

Связь:
— Полный вдох → насыщение крови кислородом → улучшение кровотока в глазной арте-

рии → питание сетчатки.
— Длинный выдох (в 2 раза длиннее вдоха) → активация парасимпатической системы

→ расслабление цилиарной мышцы и снижение внутриглазного давления.
Офисный лайфхак: перед тем как смотреть презентацию или читать сложный доку-

мент, сделай 5 глубоких вдохов с выдохом вдвое длиннее вдоха. Глаза станут более «цепкими»,
а фокус — устойчивым.

8. Ошибки офисного дыхания (ты делаешь хотя бы одну)
Ошибка 1: Дыхание «задом наперёд».
На вдохе втягиваешь живот, на выдохе выпячиваешь. Это делает твоя диафрагма, когда

она перегружена или когда ты в стрессе. Такое дыхание повышает внутрибрюшное давле-
ние и усиливает компрессию дисков. Норма — живот надувается на вдохе.

Ошибка 2: Задержка дыхания во время концентрации.
Ты смотришь в монитор и вдруг замечаешь, что не дышишь 20 секунд. Это «экранное

апноэ». Мозг недополучает кислород, цилиарная мышца спазмируется. Фиксация дыхания
— фиксация взгляда. Лучше моргни и выдохни.

Ошибка 3: Дыхание через рот.
В офисе многие дышат ртом, потому что нос заложен от кондиционера или потому что

«так быстрее». Носовое дыхание увлажняет, очищает и подогревает воздух, а также активирует
парасимпатическую систему. Ротовое дыхание сушит глаза и раздражает бронхи.

Исправление: поставь на стол стакан воды. Каждый раз, когда ловишь себя на дыхании
ртом — пей глоток и возвращайся к носовому дыханию.

9. Живая практика для дисков прямо сейчас (5 минут)
Ты можешь сделать это, читая дальше, но лучше закрой глаза и посвяти этому целых 5

минут.
— Сядь на край стула так, чтобы спина ни на что не опиралась. Стопы на полу.
— Положи одну руку на живот, другую на поясницу. Почувствуй их тепло.
— Вдох через нос медленно, на 4 счёта. Живот надувается. Поясница под рукой

слегка расширяется — это позвонки чуть расходятся, диск впитывает жидкость.
— Выдох через нос медленно, на 6—8 счётов. Живот втягивается. Поясница мягко

округляется — диск выталкивает отработанные продукты.
— Повтори 10 раз. Не форсируй. Если кружится голова — вернись к обычному дыха-

нию.
— После 10 циклов просто посиди в тишине 30 секунд, наблюдая за телом.
Что ты почувствовала? У многих — тепло в пояснице, у некоторых — лёгкое пока-

лывание (усиление кровотока). Если ничего не почувствовала — ничего страшного. Главное,
что 10 циклов работы ликворного насоса состоялись.

10. Дыхание как критерий хорошей асаны
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В великой йоге есть золотой принцип: если в асане ты не можешь дышать ровно и глу-
боко — это не асана, это насилие. Перенеси это на офисное кресло:

— Ты сидишь, и спина болит? Проверь дыхание. Если оно поверхностное и прерывистое
— твоя поза неправильна. Измени положение тела так, чтобы дыхание стало свободным.

— Ты смотришь в экран и глаза слезятся? Проверь дыхание. Если ты задерживаешь дыха-
ние — сделай три полных выдоха. Глаза увлажнятся автоматически (через парасимпатическую
связь с слёзной железой).

Мантра для рабочего дня: «Моё дыхание ровное — моя спина прямая — мой взгляд
ясный».

11. Долгосрочный эффект: как дыхание лечит годами
Исследования (например, в журнале European Spine Journal) показывают: у людей, прак-

тикующих диафрагмальное дыхание по 15 минут в день в течение 6 недель, увеличивается
высота поясничных дисков на 0,5—1 мм (по данным МРТ). Это немного, но диск не может
восстановиться больше ничем другим. Никакой массаж, никакое вытяжение не дают такого
устойчивого эффекта, потому что только дыхание создаёт естественный градиент давления
для питания.

Если ты будешь дышать глубоко каждый час всего по 2 минуты, к концу года твои диски
станут толще и эластичнее, чем у 90% твоих коллег того же возраста. Ты состаришься медлен-
нее. Буквально.

Практика осознанности к главе 8
Прямо сейчас положи ладонь на поясницу сзади. Сделай обычный вдох — как дышишь

всегда. Запомни ощущение. А теперь сделай диафрагмальный вдох из этой главы (живот
надувается, поясница расширяется). Почувствуй разницу. Ты только что накормила свои
диски. Скажи им мысленно: «Я вспомнила о вас. Теперь вы будете сыты каждый час».

Запомни жирным на всю жизнь: Дыхание — это не фон для работы. Это главная
асана, которая либо лечит твою спину и глаза каждую секунду, либо убивает их. Выбирай
осознанный вдох. Твои диски знают этот выбор.

В следующей главе мы поднимемся ещё выше — от физики к энергетике. Ты узнаешь,
что такое «прана, текущая через проводку», и как не сгореть от информационного перенапря-
жения, оставаясь живой батарейкой.

Следующая глава:  Прана, текущая через проводку: энергетическая модель офисного
работника.
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Глава 9. Взгляд рассеянный и сфокусированный:

тренировка зрачка как мышцы
 

1. Анатомия зрачка: не дыра, а живой сфинктер
Когда ты смотришь на человека и говоришь «у него расширенные зрачки» — ты видишь

работу двух микроскопических мышц, которые живут в радужке:
— Сфинктер зрачка (круговая мышца) — сужает зрачок. Управляется парасимпа-

тической нервной системой (отдых, спокойствие, «корми и размножайся»). Сужая зрачок, он
защищает сетчатку от яркого света и повышает резкость изображения (как диафрагма фото-
аппарата).

— Дилататор зрачка (лучевая мышца) — расширяет зрачок. Управляется симпати-
ческой нервной системой (бой, бег, страх, восторг). Расширяя зрачок, он собирает больше
света в условиях темноты или когда ты в состоянии гипервозбуждения.

Эти мышцы — одни из самых быстрых в теле. Они реагируют за доли секунды на свет,
эмоции, фокусировку и даже на мысли (например, когда ты решаешь сложную задачу, зрачки
расширяются, потому что мозгу нужно больше «данных» через глаза).

Но есть секрет, о котором молчат учебники: эти мышцы можно тренировать про-
извольно. Не напрямую (ты не можешь сказать «зрачок, сузься»), а через внимание и взгляд.
Точно так же, как ты учишься поднимать палец ноги отдельно от других пальцев.

2. Два режима зрачка: рассеянный и сфокусированный
В йоге и нейрофизиологии выделяют два принципиально разных состояния взгляда:
Режим 1: Сфокусированный (точка)
— Ты смотришь на один объект — монитор, книгу, лицо собеседника.
— Зрачок сужается, чтобы увеличить глубину резкости.
— Цилиарная мышца напряжена (хрусталик выпуклый).
— Глазодвигательные мышцы фиксируют глаз в одной позиции.
— Плюсы: высокая чёткость, аналитическое мышление.
— Минусы: быстрое утомление, спазм, сухость (ты почти не моргаешь в этом режиме).
Режим 2: Рассеянный (поле)
— Ты смотришь «в никуда» — взгляд мягкий, не цепляется за детали.
— Зрачок расширяется, чтобы собрать больше периферийной информации.
— Цилиарная мышца расслаблена (хрусталик плоский, настроен на даль).
— Глазодвигательные мышцы свободны, глаз совершает микросаккады.
— Плюсы: отдых для глаз, включение парасимпатики, творческое мышление, лучшее

восприятие пространства.
— Минусы: низкая чёткость, нельзя читать или распознавать лица.
Проблема офиса: ты находишься в сфокусированном режиме 7—8 часов подряд.

Твои зрачковые мышцы (и сфинктер, и дилататор в статическом напряжении) устают, как
любая мышца, если держать её в одном положении. Зрачок «залипает» в суженном состоянии.
Отсюда — трудности с переключением на даль, светобоязнь, ощущение «песка».

3. Почему зрачок — это зеркало твоего стресса
Посмотри на свои зрачки в зеркало (подойди к туалету в офисе). Они маленькие, как

точки? Поздравляю, ты в состоянии хронической симпатической активации . Твой дила-
татор не работает (потому что для расширения нужен сигнал «расслабься и осмотри поле»),
а сфинктер перетружен.

В норме зрачки должны пульсировать в размере в течение дня: расширяться в моменты
творчества, отдыха, созерцания, сужаться во время чтения и яркого света. При стрессе и фик-
сации на экране эта пульсация исчезает. Зрачок становится «замороженным».
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Связь с психикой: тревожные люди часто имеют суженные зрачки (симпатический
гипертонус). Депрессивные — расширенные (парасимпатический застой, глаза «стеклянные»).
Тренируя зрачок, ты тренируешь свою психику выходить из стресса.

4. Техника №1: «Пульсирующий зрачок» (базовая офисная практика)
Эта техника заменяет 5 минут медитации. Делай её каждый час, когда чувствуешь уста-

лость глаз.
Инструкция:
— Сядь ровно. Сделай выдох.
— Сузь зрачки — для этого сфокусируй взгляд на кончике собственного носа. Да, ты

увидишь его размытым, но усилием воли удерживай взгляд в этой точке 5 секунд. Ты почув-
ствуешь лёгкое напряжение в глубине глаза — это работает сфинктер зрачка.

— Расширь зрачки — переведи взгляд на самый дальний объект в комнате (или окно).
Но не пытайся разглядеть детали. Наоборот, сделай взгляд мягким, расфокусированным ,
как будто ты смотришь сквозь объект в бесконечность. 10 секунд. Ты почувствуешь, как что-
то «отпускает» внутри глазного яблока.

— Повтори 5—10 раз. Закончи всегда в расфокусированном режиме  (10 секунд на
бесконечность).

Эффект: через неделю такой тренировки ты заметишь, что глаза стали быстрее пере-
ключаться между ближним и дальним фокусом. А зрачки обрели подвижность, как у ребёнка.

5. Техника №2: «Тренировка дилататора» (для тех, у кого вечно суженные
зрачки)

Если ты чувствуешь, что твои глаза постоянно «зажаты», а мир кажется тусклым — у
тебя ослаблен дилататор, мышца, расширяющая зрачок. Её нужно тренировать в темноте или
полутьме.

Офисный вариант: встань лицом к окну (но не прямо на солнце). Закрой глаза. Сделай
3 глубоких вдоха. Открой глаза и посмотри в самое тёмное место комнаты (угол, под сто-
лом, тень от шкафа). Старайся увидеть детали в темноте — это заставляет дилататор работать.
Не щурься. Мягко созерцай темноту 30 секунд.

Повтори 3—5 раз в течение дня, особенно после обеда, когда зрачки устали от света
монитора.

6. Техника №3: «Взгляд сквозь время» (для глаз и психики)
Это продвинутая психофизическая практика, которую йогины использовали для входа в

изменённые состояния. Её можно делать в офисе, на совещании, незаметно.
— Выбери точку на стене перед собой (например, выключатель или пятно).
— Смотри на неё мягко, не моргая, 20 секунд. Зрачки слегка расширены.
— А теперь, не меняя положения глаз, перестань видеть точку. Продолжай смотреть

в том же направлении, но как будто твой взгляд прошёл сквозь стену и ушёл в бесконечность.
Зрачки расширятся ещё больше.

— Удерживай это состояние «взгляда сквозь» 30 секунд. Ты можешь заметить, что изоб-
ражение стало слегка двоиться — это нормально. Так работает рассеянный фокус.

— Моргни и вернись к обычному зрению.
Магия этой практики: она переключает мозг из бета-ритма (рабочее напряжение) в

альфа-ритм (спокойное творческое состояние). Через 30 секунд такого взгляда ты выходишь из
стрессового режима и начинаешь видеть решение задач, которые до этого «не лезли в голову».

7. Связь зрачка и шеи (неожиданный офисный синдром)
Ты знала, что напряжение в шее напрямую сужает зрачок? Верхний шейный сим-

патический узел (ганглий) проходит между С1 и С2. Если твои шейные позвонки зажаты (а
у офисных работников они зажаты почти всегда), этот узел передаёт постоянный симпатиче-
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ский сигнал на дилататор. Не тот, который расширяет, а искажённый, «панический», который
держит зрачок в неестественно суженном или, наоборот, расширенном состоянии.

Золотое правило: сначала расслабь шею (наклоны головы, вытяжение затылка вверх),
потом тренируй зрачок. Иначе ты будешь бороться с биомеханикой.

8. Когда глаза видят, а мозг нет: тренировка зрительного внимания
Зрачок связан не только со светом, но и с интересом. Твои зрачки расширяются, когда

ты видишь что-то приятное (красивый закат, любимого человека, вкусную еду) и сужаются —
когда ты видишь что-то отвратительное или скучное.

В офисе ты смотришь на тысячи строк Excel и сотни писем. Мозгу скучно. Зрачки сужа-
ются. Возникает парадокс: ты смотришь, но не видишь (читаешь одно и то же три раза). Чтобы
вернуть интерес, нужно искусственно расширить зрачки через эмоцию.

Практика «Искусственная радость»:
— Посмотри на самый скучный документ перед собой.
— Вспомни что-то очень радостное (отпуск, щенка, вкусный ужин).
— Удерживай это воспоминание 10 секунд, глядя в документ.
— Твои зрачки расширятся рефлекторно (даже на скучный текст).
— После этого ты заметишь, что читать стало легче — расширенный зрачок собирает

больше света и посылает мозгу сигнал «это интересно».
Предупреждение:  не делай так на важных переговорах, если не хочешь, чтобы тебя

заподозрили в неадекватной радости. Практика хороша для уединённой работы.
9. Комплексная тренировка «Глаз-алмаз» (3 минуты на всё)
Вот мини-виньяса для зрачков, которую можно делать незаметно, даже когда начальник

говорит. Просто смотри в одну точку на его лице (переносицу или бровь) и делай следующие
циклы взглядом:

— Фокус на носу (5 сек) → зрачок сужается.
— Расфокус на стену за его спиной (10 сек) → зрачок расширяется.
— Быстро моргание (5 раз) → смазка роговицы и релаксация мышц радужки.
— Повтори 5 раз.
Это занимает меньше минуты. Зато твои глаза получают дозу «зрачковой гимнастики»,

которая сравнима с 15 минутами отдыха.
10. Ошибки тренировки зрачка (чего не делать)
Ошибка 1: Прищуривание. Когда ты щуришься, ты не тренируешь зрачок, а напря-

гаешь круговую мышцу века и сдавливаешь глазное яблоко. Это приводит к астигматизму и
морщинам. Расслабленные веки — обязательное условие.

Ошибка 2: Прямой взгляд на солнце. Никогда не смотри на солнце без защиты. Тре-
нировка зрачка не требует ослепления.

Ошибка 3: Моргание во время упражнения. Пока ты делаешь «сузь-расширь», ста-
райся не моргать (но и не терпи до рези). Если захотелось моргнуть — моргни и продолжай.
Глаза не должны страдать.

11. Долгосрочный эффект: зрачок как маркер омоложения
С возрастом мышцы радужки слабеют, зрачок становится маленьким и слабо реагирует

на свет (это одна из причин, почему пожилые люди плохо видят в сумерках). Тренировка
зрачка — это борьба со старением глаз. Регулярные упражнения сохраняют реакцию зрачка
на свет и фокус на 10—15 лет дольше.

В йогической традиции считается, что зрачок — это «врата праны». Когда он подвижен и
жив, ты пропускаешь через глаза максимум жизненной энергии. Когда он застыл — ты смот-
ришь, но не видишь, живёшь, но не чувствуешь.

Практика осознанности к главе 9
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Прямо сейчас посмотри на что-то далёкое (окно, коридор, любой объект дальше 3 мет-
ров). Расслабь веки. Сделай взгляд рассеянным — не пытайся разглядеть детали, просто
созерцай поле. Задержитесь так 20 секунд. Ты заметишь, что зрачки непроизвольно расшири-
лись, а дыхание стало глубже. Твои глаза сказали: «Спасибо за отдых». Теперь сфокусируйся
на кончике носа на 5 секунд — почувствуй работу сфинктера. И снова расфокусируйся вдаль.

Ты только что сделала больше для своих глаз, чем иные делают за месяц. Запомни это
ощущение — упругость, живость, ясность. Это твои зрачки, которые проснулись.

Запомни: зрачок — это не пассивное отверстие. Это живая мышца, танцующая между
светом и тьмой, между фокусом и рассеиванием, между стрессом и покоем. Ты можешь управ-
лять этим танцем. Начни с одной минуты в час. Твои глаза запомнят свободу.

В следующей главе мы спустимся из глаз в энергетическое тело — в нади, чакры и офис-
ную прану. Ты узнаешь, почему после 6 часов за ноутбуком ты чувствуешь себя не просто
уставшей, а высосанной. И как это исправить через 2 минуты.

Следующая глава:  Прана, текущая через проводку: энергетическая модель офисного
работника.
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Глава 10. Прана, текущая через проводку:

энергетическая модель офисного работника
 

1. Что такое прана на самом деле (без эзотерики, но с душой)
В традиции йоги прана (санскр. — «дыхание», «жизнь») — это не мистический пар. Это

универсальная жизненная сила, которая проявляется на разных уровнях:
— На физическом — это кислород, глюкоза, АТФ, нервные импульсы.
— На энергетическом — это то, что чувствуют китайские врачи как «ци» в меридиа-

нах, а биофизики — как слабые электромагнитные поля тела.
— На психологическом  — это мотивация, энтузиазм, чувство «быть живым».
— На духовном — это связь с чем-то большим, чем ты.
Для офисного йогина важно одно: прана — это ресурс. Он не бесконечен. Его можно

потратить впустую (стресс, сутулость, негативные мысли) или накопить (осознанное дыхание,
правильная поза, тишина внутри). Твоя работа не забирает прану сама по себе. Её забирает
твой способ работать.

2. Нади — энергетическая проводка твоего офиса
В тонком теле человека есть нади — энергетические каналы (от санскр. — «трубка»,

«жила»). Их десятки тысяч, но три главные управляют твоим состоянием в офисе:
Ида (левый канал, лунный)
— Начинается в левой ноздре, идёт по левой стороне позвоночника, заканчивается в

третьем глазу.
— Связана с парасимпатикой (отдых, расслабление, пищеварение, сон).
— Олицетворяет: принятие, интуицию, прошлое, воду.
— В офисе: когда ты спокойна, не тревожна, легко перевариваешь информацию — течёт

ида.
Пингала (правый канал, солнечный)
— Начинается в правой ноздре, идёт по правой стороне позвоночника.
— Связана с симпатикой (активность, стресс, мышление, воля).
— Олицетворяет: действие, логику, будущее, огонь.
— В офисе: когда ты пишешь отчёт, решаешь задачи, споришь, дедлайнишь — течёт

пингала.
Сушумна (центральный канал)
— Проходит внутри позвоночного столба, от основания до макушки.
— Пробуждается, когда ида и пингала уравновешены.
— Олицетворяет: осознанность, поток, равновесие, сейчас.
Проблема офиса: ты сидишь в перекошенном положении  (физически и энергети-

чески). Пингала перегружена (стресс, логика, будущее), ида атрофирована (отдых, интуиция,
прошлое). Позвоночник скручен в одну сторону (например, ты всегда сидишь с телефоном в
правой руке). Сушумна блокирована. Прана не течёт — она застаивается или утекает через
дыры твоего внимания.

3. Пять главных утечек праны в офисе (и как их закрыть)
Утечка 1: Бесконечное прокручивание ленты новостей
— Что происходит: твой взгляд хаотично скачет, мозг не может завершить гештальт,

прана «размазывается».
— Закрытие: техника «Один экран — одно дело». Не открывай соцсети между зада-

чами. Закрывай вкладки, когда дочитал.
Утечка 2: Многозадачность (миф о эффективности)
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— Что происходит: ты переключаешься между отчётом, чатом и звонком. Каждое пере-
ключение стоит 15—20 секунд потери концентрации и утечки праны в виде ментального
шума.

— Закрытие: правило «одна задача в 30 минут». Таймер, монофокус. Это не скучно
— это энергосберегающе.

Утечка 3: Негативный внутренний диалог («начальник идиот», «я ничего не
успеваю»)

— Что происходит: мысли — это тоже прана. Токсичные мысли съедают энергию быст-
рее физической работы. 15 минут обиды на коллегу = час лёгкой йоги.

— Закрытие: когда поймала себя на негативе, скажи: «Стоп. Это не я. Это моя прана
уходит в дренаж. Возвращаю её в тело». И сделай 3 глубоких вдоха.

Утечка 4: Сутулость и сжатая грудная клетка
— Что происходит: грудная клетка — это «энергетический конденсатор». Когда она

сжата, ты не можешь вместить много праны. Дышишь малым объёмом → мало праны → чув-
ствуешь себя вялой.

— Закрытие: раз в час делай «раскрытие груди» (руки за спиной в замке) — это не
только для спины, но и для праны.

Утечка 5: «Смотрящий, но не видящий» взгляд
— Что происходит: ты уставилась в монитор, но не воспринимаешь информацию. Глаза

открыты, а прана вытекла через расфокус без цели.
— Закрытие: если не можешь сфокусироваться — закрой глаза на 20 секунд. Лучше

отдохнуть, чем имитировать бурную деятельность.
4. Чакры офисного работника: от корня до короны
Чакры (санскр. — «колесо») — это энергетические центры, расположенные вдоль

позвоночника. Их семь. Каждая связана с определёнными органами, эмоциями и аспектами
работы. Вот как они страдают в офисе:

Муладхара (корневая чакра, копчик)
— Функция: чувство безопасности, устойчивость, выживание.
— Офисный сбой: хроническая тревога «меня уволят», сидение на неудобном стуле,

поджатые ноги.
— Признак дисбаланса: постоянный страх, геморрой, боли в копчике.
— Восстановление: сядь на край стула, стопы плотно на полу, почувствуй опору.

Скажи: «Моё тело защищено. Я здесь в безопасности».
Свадхиштхана (крестцовая, чуть ниже пупка)
— Функция: удовольствие, творчество, гибкость, отношения.
— Офисный сбой: рутина, отсутствие радости от работы, конфликты с коллегами.
— Признак дисбаланса: апатия, боли в пояснице, проблемы с мочеполовой системой.
— Восстановление: сделай круговые движения тазом (лёгкие, пока никто не видит).

Добавь в задачу элемент игры: «а сейчас я сделаю этот отчёт за 20 минут, как челлендж».
Манипура (солнечное сплетение, чуть выше пупка)
— Функция: воля, самооценка, действие, власть.
— Офисный сбой: прокрастинация, чувство «меня не ценят», страх ответственности.
— Признак дисбаланса: гастрит, язва, хроническая усталость.
— Восстановление: сиди с прямой спиной (манипура любит вертикаль). Утром скажи:

«Сегодня я делаю то, что решила. Моя воля сильна».
Анахата (сердечная, центр груди)
— Функция: любовь, сострадание, принятие себя и других.
— Офисный сбой: зависть к успешным коллегам, обида, закрытость, сутулость.
— Признак дисбаланса: межлопаточная боль, одышка, одиночество в коллективе.
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— Восстановление: раскрой грудь, положи руку на сердце. Скажи коллеге мысленно
или вслух: «Я желаю тебе добра» — это открывает анахату.

Вишуддха (горловая, шея)
— Функция: коммуникация, самовыражение, правда.
— Офисный сбой: боишься сказать правду начальнику, проглатываешь слова, шея

зажата.
— Признак дисбаланса: хронический тонзиллит, ком в горле, осиплость.
— Восстановление: сделай наклоны головы в стороны (свобода для шеи). Один раз в

день скажи то, что думаешь, мягко, но честно.
Аджна (третий глаз, между бровями)
— Функция: интуиция, видение сути, управление вниманием.
— Офисный сбой: не видишь решения, тупик в задачах, головная боль в лобной доле.
— Признак дисбаланса: частые мигрени, плохая память, неспособность сконцентри-

роваться.
— Восстановление: закрой глаза, направь взгляд вверх (на точку между бровями) на

30 секунд. Это массирует аджну через глазодвигательный нерв.
Сахасрара (корона, макушка)
— Функция: связь с целью, вдохновение, смысл работы.
— Офисный сбой: экзистенциальная тоска «зачем я это делаю», выгорание.
— Признак дисбаланса: депрессия, бессонница, полная потеря мотивации.
— Восстановление: представь, что из макушки растёт золотой стебель в бесконечность.

Скажи: «Моя работа служит чему-то большему. Я вспоминаю зачем» .
5. Как восстанавливать прану, не вставая со стула (5 энергетических лайфха-

ков)
Лайфхак 1: Перекрёстное дыхание (Нади Шодхана лайт)
Закрой правую ноздрю пальцем, вдохни левой (активирует иду — расслабление). Закрой

левую, выдохни правой (активирует пингалу — действие). Через 5 циклов ида и пингала урав-
новешиваются, сушумна открывается.

— Когда делать: перед важным звонком или после конфликта.
Лайфхак 2: Короткая мудра для накопления праны
Соедини кончики большого, указательного и среднего пальцев (как щепотка), остальные

выпрямлены. Положи кисти на бёдра ладонями вверх. Это мудра знания (Джняна мудра).
Она закрывает утечки праны через кончики пальцев.

— Когда делать: во время чтения сложного документа. Незаметно, под столом.
Лайфхак 3: Праническая подзарядка от монитора (да, это возможно)
Вместо того чтобы ненавидеть экран, представь, что свет монитора — это не враг, а

приток энергии. Скажи: «Я получаю ровно столько праны, сколько мне нужно, не больше».
Абсурдно? Но работает через изменение отношения.

— Наука: ожидание вреда повышает кортизол. Ожидание пользы — снижает.
Лайфхак 4: Техника «Заземление через пятки»
Когда сидишь, перенеси вес тела на пятки (не отрывая носков). Почувствуй, как земля

тянет твою усталость вниз, а свежая прана поднимается вверх по задней поверхности ног. Энер-
гетические каналы ног — это магистрали праны.

— Противопоказание:  если сидишь на каблуках, сними обувь.
Лайфхак 5: Пять глубоких выдохов перед уходом домой
Рабочий день закончился, но прана осталась в офисе. Сделай 5 очень медленных выдохов

(каждый длиннее вдоха в 2 раза). На выдохе представляй, что из тебя выходит всё чужое —
оценки, задачи, чужие эмоции. Ты забираешь домой только себя.

6. Признаки, что твоя прана течёт правильно (офисная сиддхи)
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Ты поймёшь, что баланс восстановился, когда:
— После 6 часов работы у тебя не «плывёт» голова и не ноет поясница.
— Ты просыпаешься утром без чувства разбитости, даже если спала не 8 часов.
— Ты не нуждаешься в кофе каждый час (или вообще отказалась от него без ломки).
— Твои глаза к вечеру не красные, а просто чуть уставшие (это норма).
— Ты ловишь себя на мысли, что работа — это не враг, а просто один из потоков жизни.
7. Мантра для баланса праны в офисе
Повторяй мысленно, когда чувствуешь, что энергия утекает:
«Я не сгораю на работе — я горю ровно, как свеча. Вдох собирает прану, выдох убирает

шлак. Мой позвоночник — труба света. Я дома в своём теле».
Практика осознанности к главе 10 (3 минуты энергетического сканирования)
— Закрой глаза. Положи правую руку на низ живота, левую — на грудь.
— Сделай 5 медленных вдохов, чувствуя, как тепло под руками усиливается.
— Мысленно пройдись по позвоночнику от копчика до макушки. Где есть напряжение?

Задержка? Холод? Это блок праны.
— На вдохе направь в это место своё внимание, на выдохе — мягкое свечение (представь

золотистый свет).
— Открой глаза. Ты только что перезапустила свою энергетическую проводку. Теперь

можешь работать дальше, но уже осознанно.

Запомни: прана — это не колдовство. Это твой реальный ресурс. Каждая мысль, каж-
дое движение, каждое дыхание либо копит её, либо тратит впустую. Йога учит не экономить
прану, а перестать течь в дырявую воронку офисного автоматизма. Ты — не батарейка
для работы. Ты — источник. И он заканчивается только тогда, когда ты забываешь, кто ты.

В следующей главе мы спустимся с энергетических высот к самой жёсткой анатомии — к
шее, этой хрупкой связи между головой и телом, где рождаются мигрени и панические атаки.
Увидим, как клик мыши убивает твои позвонки.

Следующая глава:  Шея — мост между телом и мозгом. Почему мигрень приходит от
кликов мыши.
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Глава 11. Шея — мост между телом и мозгом.
Почему мигрень приходит от кликов мыши

 
1. Анатомия хрупкости: что проходит через шею
Шейный отдел позвоночника — это C1—C7 (семь позвонков). Самые маленькие, самые

подвижные, самые уязвимые. Через шею проходят:
— Позвоночные артерии (через поперечные отверстия C1—C6). Они питают мозже-

чок, ствол мозга и затылочные доли — центры равновесия, зрения, слуха, дыхания, сердцеби-
ения.

— Спинной мозг (внутри позвоночного канала). Любое смещение позвонка может сда-
вить его.

— Нервные корешки C1—Th1. Они идут к плечам, рукам, пальцам, диафрагме.
— Симпатический ствол (вдоль позвоночника). Он управляет реакцией «бей или

беги» и влияет на зрачки, сердце, сосуды головы.
— Блуждающий нерв (проходит рядом с сосудами). Он — главный тормоз стресса.
А теперь представь, что всё это сжато в трубу диаметром 2—3 см. И на эту трубу давит

голова весом 4—6 кг, а также наклон вперёд, который увеличивает нагрузку до 19—27 кг.
Йогическая метафора: шея — это мост из паутины, по которому каждую секунду про-

ходят тысячи жизненно важных сигналов. Ты не можешь сделать его стальным. Ты можешь
только не раскачивать его впустую.

2. Как клик мыши убивает шею (пошаговая биомеханика)
Ты сидишь. Правая рука на мыши. Взгляд на мониторе. Ты кликаешь. Что происходит

в шее?
— Напряжение поднимается от пальцев. Когда ты кликаешь, ты незаметно напря-

гаешь всю руку — от кончиков пальцев до ключицы. Это напряжение передаётся на гру-
дино-ключично-сосцевидную мышцу (она соединяет грудину с черепом за ухом).

— Плечо поднимается. Чтобы стабилизировать руку при клике, ты рефлекторно под-
нимаешь правое плечо к уху. Всего на 0,5 см. Но через час правое плечо оказывается выше
левого на 1—2 см. Позвоночник скручивается в шейном отделе.

— Голова наклоняется вперёд и вправо. Ты смотришь в монитор, который стоит
прямо, но твоя шея уже привыкла к асимметрии. Голова смещается вперёд на 2—3 см, а также
чуть вправо.

— Затылочные нервы защемляются. Затылочные нервы выходят между C1 и C2.
При смещении позвонков они сдавливаются. Боль идёт из глубины шеи, поднимается через
затылок и распространяется по всей голове — как обруч или как уколы в глаз.

— Мигрень готова. Через 2—4 часа такого микро-насилия срабатывает триггер: свет,
запах, громкий звук или просто усталость. И ты получаешь полноценную мигрень — с тошно-
той, аурой, светобоязнью.

Вывод: ты не «живёшь с мигренью». Ты каждый день её готовишь, по одному клику
мыши.

3. Мобильная шея: текстовая шея (text neck) и её последствия
Отдельная песня — телефон. Когда ты смотришь в смартфон, твоя голова наклонена

вниз на 30—60 градусов. Нагрузка на шею:
— 0 градусов (ровно): 4—5 кг (вес головы).
— 15 градусов: 12 кг.
— 30 градусов: 18 кг.
— 45 градусов: 22 кг.
— 60 градусов: 27 кг.



В.  Солярис.  «Офисная асана. Йога для спины и глаз»

42

Ты носишь на шее мешок картошки каждый раз, когда пишешь сообщение. А если ты
смотришь в телефон, сидя за компьютером (телефон на столе, голова наклонена), ты создаёшь
двойную нагрузку.

Последствия текстовой шеи (text neck):
— Сглаживание шейного лордоза (шея становится прямой или выгибается назад).
— Смещение позвонков C5—C7 вперёд.
— Компрессия позвоночной артерии → головокружения, мушки перед глазами.
— Зажатие диафрагмального нерва (C3—C5) → поверхностное дыхание.
— Спазм передних лестничных мышц → онемение пальцев рук.
Мигрень из телефона: через 20 минут чтения новостей в телефоне у 70% людей воз-

никает напряжение в затылке. Через 40 минут — головная боль. Через 2 часа — мигрень.
Выключай вовремя.

4. Почему мигрень из шеи не лечится таблетками
Обычная головная боль напряжения и цервикогенная (ше́йная) мигрень почти не снима-

ются анальгетиками. Почему? Потому что источник боли — не воспаление в голове, а меха-
ническое сдавление нерва костными структурами или спазмированной мышцей. Таблетки
снимают чувствительность, но не убирают причину. Как только лекарство перестаёт действо-
вать, боль возвращается — и часто становится сильнее.

Что действительно помогает:
— Расслабление мышц шеи (не растяжка рывками, а мягкое освобождение).
— Восстановление положения позвонков (через вытяжение и укрепление глубоких

мышц).
— Изменение привычек (высота монитора, положение телефона, частота перерывов).
Парадокс: таблетка от мигрени действует 4—6 часов. А 2 минуты шейной гимнастики

каждый час могут предотвратить мигрень навсегда. Но ты выбираешь таблетку, потому что
она «быстрее». Ложная экономия.

5. Асаны для шеи, которые безопасны (и одно убийственное движение, кото-
рого нужно избегать)

Разрешённые (делай их каждые 60 минут):
— Наклон головы вперёд-назад (медленно, на выдохе вперёд, на вдохе назад). Под-

бородок к груди — не дожимать, чувствуется натяжение, но не боль.
— Наклоны головы к плечу (ухом к плечу, второе плечо опущено, никакого рывка).

Левый наклон — левая рука тянет вниз, правый — правая.
— Полуповороты головы (смотреть через плечо, но не до хруста, только в пределах

комфорта). Корпус не поворачивается.
— Вытяжение макушкой вверх (представь, что нить тянет тебя из макушки, а плечи

расслаблены вниз). Держи 10 секунд, дыши.
Запрещённые (никогда не делай):
— Вращение головой по полному кругу. Это заламывает позвонки C1—C2 в неесте-

ственной траектории, стирает суставные поверхности. Вместо этого — полукруги: подбородок
к груди, перекат от одного плеча к другому через грудь.

— Запрокидывание головы назад с усилием. Можно только в лёгком наклоне, без
дожима. Резкий запрокид может пережать позвоночную артерию.

— Рывковые повороты «до хруста».  Сказано в главе 7 — повторять не буду. Хруст
шеи = риск инсульта.

6. Связь кликов мыши и дыхания (неожиданный факт)
Когда ты кликаешь, ты задерживаешь дыхание на долю секунды. Неосознанно. Это

рефлекс: напряжение в руке -> напряжение в диафрагме -> пауза в дыхании. За день таких
микропауз — тысячи. Ты дышишь рвано, коротко, создавая хроническую гипоксию мозга.
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А мозг, недополучая кислород, снижает болевой порог. В итоге даже лёгкое сдавление нерва
в шее вызывает сильную боль.

Решение: перед тем как начать интенсивно кликать (печатать письмо, работать в таб-
лице), сделай три осознанных дыхательных цикла. И во время работы иногда проверяй: дышу
ли я? Если нет — выдохни и продолжай. Это снизит риск мигрени на 40%.

7. Упражнение «Шея-мост» (2 минуты, прямо за столом)
— Сядь прямо, стопы на полу. Положи руки на затылок, пальцы переплетены. Локти

смотрят вперёд, не в стороны.
— На вдохе мягко надави руками на затылок, голова сопротивляется (не наклоняется).

Вы чувствуете, как растягиваются мышцы шеи сзади? Это изометрическое напряжение — без-
опасное и эффективное.

— На выдохе убери давление рук, но держи голову ровно.
— Повтори 5 раз.
— Теперь другая сторона: положи правую руку на левую сторону головы (над ухом).

На вдохе дави рукой, голова сопротивляется (не наклоняется). 5 раз. Потом левая рука на
правую сторону головы.

— Закончи вытяжением макушки вверх и медленным наклоном головы вперёд,
подбородок к груди. Замри на 10 секунд, дыши.

Эффект: расслабляются глубокие мышцы шеи, улучшается кровоток в позвоночных
артериях, голова становится ясной. Можно делать даже в open space — со стороны кажется,
что ты просто задумалась.

8. Эргономика для шеи: 3 спасительных изменения на столе
Изменение 1: Монитор на уровне глаз.
Верхняя граница экрана — на уровне твоих глаз или чуть выше. Голова не должна накло-

няться вниз. Если монитор низкий — подложи книги или коробки под подставку.
Изменение 2: Телефон на подставке.
Никогда не клади телефон на стол, если планируешь читать с него больше 2 минут.

Поставь на подставку так, чтобы экран был на уровне глаз. Шея скажет спасибо.
Изменение 3: Мышь с опорой для запястья.
Лучше всего — вертикальная мышь (она держит кисть в нейтральном положении). Но

если у тебя обычная, подложи под запястье маленькую подушечку или свернутый платок. Это
снимет напряжение с плеча и шеи.

9. Психосоматика шеи: почему ты «глотаешь» мигрень
В йогической и телесно-ориентированной психологии шея — это граница между телом

(инстинкты, чувства) и головой (мысли, социальные нормы). Когда ты не можешь ска-
зать «нет» начальнику, проговариваешь вежливость, но внутри кипишь — твоя шея сжима-
ется. Это способ подавить импульс повернуть голову и уйти, сказать правду, закричать.

Хроническое напряжение шеи = хроническое невыраженное «нет».
Мигрень из шеи = твой голос, который пытается пробиться через спазм.
Честная практика: когда болит шея или голова, спроси себя: «Кому я сегодня не ска-

зала „нет“? Где я промолчала, когда нужно было говорить? Чего я боюсь, если расслаблю шею
и позволю голове быть прямой?»

Ответ может удивить. Но не отрицай его. Просто признай. Иногда одна фраза «я больше
не буду это терпеть», сказанная вслух (себе или другому), расслабляет шею лучше любого мас-
сажа.

10. Комплекс «Мигрень, уходи» (5 минут, когда уже болит)
Если мигрень уже накрыла, не делай резких движений. Этот комплекс — нежный и без-

опасный даже в остром состоянии.
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— Сядь удобно, закрой глаза. Положи ладонь на лоб, другую на затылок. Просто
держи тепло 1 минуту.

— Очень медленные наклоны головы вперёд-назад (5 раз). Движение на милли-
метр. Задача не растянуться, а почувствовать.

— Массаж затылочных бугров (костные выступы за ушами). Круговыми движениями
подушечками пальцев, очень нежно, 1 минуту.

— Вытяжение макушки вверх с расслабленными плечами  — 30 секунд.
— Пальминг на глаза (закрыть глаза, накрыть ладонями, чтобы не проникал свет) —

2 минуты.
— После этого открой глаза. Скорее всего, боль уменьшится на 50—70%.
Если не уменьшилась — прими таблетку, но знай: ты сделала всё возможное. А в сле-

дующий раз начни практику шеи раньше, до боли.
Практика осознанности к главе 11
Положи правую руку на мышь. Сделай клик. Теперь закрой глаза и осознай: что проис-

ходит в шее в момент клика? Где напряжение? Остановись. Сделай три вдоха, каждый раз на
выдохе отпуская шею на 1% дальше. Теперь открой глаза. Ты только что разорвала связь «клик
-> спазм шеи». Это маленькая, но великая победа.

Запомни: шея не болит «сама по себе». Она болит от каждого неосознанного клика,
от каждого часа без вытяжения, от каждой проглоченной правды. Мигрень — не проклятие.
Мигрень — это крик твоей шеи: «Ты забыла, что я — мост между твоим телом и твоим духом.
Не сжигай меня».

В следующей главе мы обратим взгляд внутрь себя с помощью простого, но гениального
теста. Ты узнаешь свой реальный «позвоночный возраст» и «усталость сетчатки». Будь честна
с собой — цифры не обманывают.

Следующая глава:  Тест-опросник: какой у тебя «позвоночный возраст» и «усталость
сетчатки»?
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Глава 12. Тест-опросник: какой у тебя

«позвоночный возраст» и «усталость сетчатки»?
 

Часть 1. Позвоночный возраст (реальный биологический возраст твоей спины)
Инструкция: Отвечай «да» или «нет». За каждый «да» начисляй баллы, указанные в

скобках. Суммируй.

Шейный отдел (C1—Th1)
— Когда я поворачиваю голову в сторону, я слышу хруст или треск в шее. (1 балл)
— У меня часто болит затылок — тупая боль, как будто обруч сдавливает голову. (2

балла)
— Чтобы посмотреть через плечо (например, при парковке или на совещании), мне при-

ходится поворачивать корпус — шея сама не поворачивается до конца. (2 балла)
— У меня бывает онемение или покалывание в пальцах рук (особенно мизинце и безы-

мянном). (3 балла)
— Я замечала, что моя голова выдвинута вперёд по отношению к плечам (синдром

«голова гуся»). (2 балла)
— По утрам шея чувствуется «деревянной», нужно время, чтобы её разработать. (1 балл)
Максимум по шейному отделу: 11 баллов.

Грудной отдел (Th1—Th12)
— Я сутулюсь — мои плечи округлены и уходят вперёд, даже когда я пытаюсь сидеть

прямо. (2 балла)
— Мне трудно сделать глубокий вдох — он «упирается» в грудину, не доходя до живота.

(2 балла)
— У меня болит между лопатками — тупая, ноющая боль, особенно к вечеру. (2 балла)
— Я не могу застегнуть бюстгальтер сзади без помощи рук (плечевые суставы и лопатки

ограничены). (1 балл)
— Моя грудная клетка кажется «сжатой», как будто я постоянно ношу тесный корсет.

(2 балла)
— Когда я лежу на спине, мои плечи не касаются пола (или касаются, но с большим

усилием). (3 балла)
Максимум по грудному отделу: 12 баллов.

Поясничный отдел (L1—S1)
— После долгого сидения у меня болит поясница — обычно через 2—3 часа работы. (1

балл)
— Я не могу наклониться вперёд и коснуться пола пальцами рук, не сгибая колени. (2

балла)
— У меня бывает «стреляющая» боль в пояснице, отдающая в ягодицу или ногу (ишиас).

(3 балла)
— Я часто пересиживаю на стуле с поджатой одной ногой или с ногой на ногу. (1 балл)
— Мне трудно встать со стула без помощи рук — я опираюсь на подлокотники или стол.

(2 балла)
— По утрам поясница чувствуется скованной, нужно «расходиться». (1 балл)
Максимум по поясничному отделу: 10 баллов.

Общие признаки старения позвоночника
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— Мой рост уменьшился по сравнению с 20-летним возрастом (на 1—2 см — 1 балл, на
3 см и более — 3 балла). (___ баллов)

— Мне кажется, что я стала «сутулой старушкой» даже в свои 30—40 лет — моя тень
на стене пугает меня формой спины. (2 балла)

— У меня есть хроническое заболевание позвоночника (остеохондроз, сколиоз, протру-
зия, грыжа — по диагнозу врача). (3 балла)

Максимум по общим признакам: 8 баллов.

Интерпретация позвоночного возраста
Суммируй все баллы от 1 до 21.
— 0—5 баллов: Позвоночник примерно соответствует хронологическому возрасту или

моложе. Твоя спина в порядке, но не расслабляйся — профилактика нужна всегда.
— 6—12 баллов: Позвоночник старше на 5—10 лет. Ты уже чувствуешь дискомфорт,

но изменения обратимы. Регулярная практика из этой книги вернёт тебе 5 лет за 3 месяца.
— 13—20 баллов: Позвоночник старше на 10—15 лет. Вероятно, есть начальные деге-

неративные изменения. Тебе нужно не только читать книгу, но и сделать МРТ (особенно если
есть баллы за пункты 5, 10, 15, 18). Не паникуй. Многое можно исправить, но с осторожностью
и терпением.

— 21 и более баллов: Позвоночник старше на 15—20 лет. Тебе срочно нужен остео-
пат, невролог и, возможно, курс ЛФК. Эта книга будет твоим помощником, но не главным
врачом. Начни с визита к специалисту, а потом возвращайся к практике.

Часть 2. Усталость сетчатки (субъективный индекс зрения)
Инструкция: Оцени каждый пункт от 0 до 3 баллов.
0 — никогда / почти никогда
1 — иногда (раз в неделю)
2 — часто (несколько раз в неделю)
3 — постоянно (каждый день)

Сухость и раздражение
— Чувство «песка» или инородного тела в глазах. (___)
— Глаза краснеют к концу рабочего дня. (___)
— Я часто тру глаза руками (или тру, даже не замечая). (___)
— Мои глаза слезятся без причины (или, наоборот, слишком сухие, даже когда хочется

плакать). (___)
Зрительный комфорт
— К вечеру текст на экране становится размытым, трудно сфокусироваться. (___)
— Чтобы прочитать мелкий шрифт, мне приходится щуриться или приближаться к

экрану. (___)
— Мне больно смотреть на яркий свет (солнце, лампу днём) — щурюсь и отворачиваюсь.

(___)
— При переводе взгляда с ближнего на дальний объект нужно время, чтобы «настро-

иться» (1—2 секунды или больше). (___)
Головные боли и общее самочувствие
— У меня болит лоб или область над бровями после работы за компьютером. (___)
— У меня бывает «размытое» зрение — как будто смотришь сквозь матовое стекло (про-

ходит после моргания). (___)
— Мне трудно читать после 18:00 — глаза устают быстрее, чем утром. (___)
— Я часто ловлю себя на том, что забываю моргать, уставившись в экран. (___)
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Цифровые привычки
— Я смотрю в экран телефона в постели перед сном (в темноте или полутьме). (___)
— Я ношу контактные линзы и иногда сплю в них или ношу дольше положенного. (___)
— Мой монитор не откалиброван — слишком яркий или слишком тусклый. (___)
— Я не делаю перерывов для глаз (правило 20-20-20 не работаю). (___)

Интерпретация усталости сетчатки
Суммируй все баллы от 1 до 16 (максимум 48).
— 0—10 баллов: Твои глаза в хорошем состоянии. Усталость есть, но в пределах нормы.

Продолжай в том же духе и добавь глазные практики из этой книги для профилактики.
— 11—20 баллов: Умеренный синдром сухого глаза и спазм аккомодации. Глаза

устают быстрее, чем могли бы. Тебе нужны регулярные перерывы и практики из раздела III
(йога для глаз). Через 2 недели регулярности ты почувствуешь разницу.

— 21—30 баллов: Выраженный цифровой синдром. Глаза работают на пределе.
Есть риск развития близорукости (если её ещё нет) или прогрессирования уже имеющейся.
Пожалуйста, сделай перерыв в этой книге и запишись к окулисту — хотя бы на проверку внут-
риглазного давления и состояния сетчатки. После этого возвращайся к глазным практикам с
удвоенным усердием.

— 31—48 баллов: Критическая усталость сетчатки. Ты, вероятно, уже замечала
серьёзные проблемы: частые мигрени, «молнии» перед глазами, трудности с вождением в тем-
ноте. Не откладывай. Иди к офтальмологу на этой неделе. Возможно, твои глаза кричат о
помощи, а ты привыкла к их крику. Не привыкай.

Часть 3. Дополнительные вопросы для тотальной честности (не входят в баллы,
но важны)

Ответь себе письменно (в заметках или на полях книги):
— Сколько часов в день ты смотришь в экраны (компьютер + телефон + телеви-

зор)? ___ часов.
— Сколько из этих часов ты проводишь с прямой спиной и расслабленной

шеей? ___ часов (будь честна — вероятно, 0—1).
— Когда ты в последний раз делала перерыв на разминку, не отвлекаясь на телефон?

___ (дней/недель/месяцев назад).
— Когда ты в последний раз была у окулиста? ___ (лет/месяцев назад).
— Какая фраза твоего тела звучит громче всего?
— «Болит поясница»
— «Сводит шею»
— «Жгут глаза»
— «Ничего не болит, но нет энергии»
— «Всё вместе»
— Что ты чувствуешь, глядя на свои результаты теста?  (напиши честно, не филь-

труя)

Живая практика после теста
Теперь, когда цифры сказали правду, не впадай в отчаяние. Отчаяние — это тоже потеря

праны. Скажи себе:
«Я узнала, где я сейчас. Это не приговор. Это стартовая точка. Отсюда я могу дви-

гаться только вперёд — к более гибкой спине и ясным глазам. Книга в моих руках. Практика
в моём теле. Я начинаю прямо сейчас».
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Сделай один простой жест: положи ладони на закрытые глаза на 30 секунд. Потом открой
и посмотри в окно (или самую дальнюю точку). Это твоё первое «лекарство». Оно уже работает.

Запомни: тест не нужен, чтобы напугать тебя. Он нужен, чтобы ты перестала врать себе
о том, что «всё нормально». Позвоночник не должен болеть в 30 лет. Глаза не должны сохнуть
после 2 часов работы. Если они болят и сохнут — твоё тело даёт обратную связь. Услышь её.
И начни действовать.

В следующей главе мы займёмся настоящей магией: как организовать своё рабочее про-
странство так, чтобы оно само лечило твою спину, а не убивало её. Сакральная геометрия стола
— это не шутка.

Следующая глава:  Организация пространства: сакральная геометрия стола и стула.



В.  Солярис.  «Офисная асана. Йога для спины и глаз»

49

 
Глава 13. Организация пространства:
сакральная геометрия стола и стула

 
1. Философия рабочего алтаря
В йоге есть понятие асана — не только поза тела, но и поза пространства. То, как

организовано твоё рабочее место, постоянно программирует твою осанку. Если монитор стоит
низко — ты запрограммирована на «шею гуся». Если стул шатается — ты запрограммирована
на хронический спазм мышц кора, которые пытаются удержать равновесие.

Золотое правило сакральной геометрии:  Твоё тело должно стремиться к верти-
кали, а не приспосабливаться к горизонтали.

Каждый элемент рабочего места должен поддерживать естественные изгибы позво-
ночника, а не бороться с ними. Это не эргономика ради эргономики. Это йога в интерьере.

2. Стул: твоя карма (можно улучшить, нельзя избежать)
Ты не можешь не сидеть. Но ты можешь сидеть осознанно. Вот параметры священного

стула:
Высота сиденья:
— Твои стопы должны полностью стоять на полу, колени согнуты под углом 90 градусов

(или чуть больше — бёдра слегка наклонены вниз).
— Если стул слишком высок — подставка под ноги (стопка бумаг, коробка, специальная

подставка). Если слишком низок — подложи подушку на сиденье.
— Признак правильной высоты: Ты можешь просунуть кулак между задней поверх-

ностью бедра и краем сиденья — не туго, свободно.
Глубина сиденья:
— Между задней частью колена и краем сиденья должно оставаться 2—4 пальца сво-

бодного пространства. Это не давит на подколенные сосуды и нервы.
— Если сиденье слишком глубокое — подложи подушку за спину, чтобы подать таз впе-

рёд.
Наклон сиденья:
— Идеально — нейтральный (горизонтальный) или с лёгким наклоном вперёд (на 5—

10 градусов). Это ставит таз в правильное положение — с лёгким наклоном вперёд, сохраняя
поясничный лордоз.

— Стулья с наклоном назад (как в мягких креслах) убивают поясницу — таз завалива-
ется, лордоз исчезает. Если стул такой, сядь на край, откинувшись только грудью.

Спинка стула:
— Идеально — жёсткая, прямая, с регулируемым поясничным валиком (или просто

подложи скрученное полотенце на уровне L3—L4 — примерно на 5 см выше пояса брюк).
— Никогда не используй спинку как опору для всей спины. Твои мышцы должны

работать. Спинка — для отдыха между задачами, а не для постоянного сидения.
Подлокотники:
— Должны быть на такой высоте, чтобы плечи оставались расслаблены вниз, а локти

согнуты под 90 градусов.
— Если подлокотники слишком высоки и поднимают плечи — сними их (обычно они

откручиваются) или сиди без них.
Ритуал: каждое утро перед работой проверяй настройки стула. Это займёт 30 секунд.

Это спасёт твою поясницу.
3. Стол: твой кармический партнёр
Высота стола — святая святых.
Правильная высота:
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— Когда ты сидишь с руками на столе, локти согнуты под углом 90 градусов, плечи
опущены, запястья прямые (не заламываются вверх или вниз).

— Клавиатура и мышь — на одной плоскости с локтями или чуть ниже.
Если стол слишком высок:
— Подними стул (но тогда ноги повиснут — нужна подставка для ног).
— Или подложи под ноги толстую книгу.
— Или используй подставку для клавиатуры (низкий столик на столе).
Если стол слишком низок:
— Подложи под ножки стола бруски или книги (если стол на регулируемых ножках —

подними).
— Или подложи подушку на стул, чтобы поднять себя.
Не убивай свою шею ради красоты стола. Эргономика важнее дизайна.
4. Монитор: окно в твою душу (и твою шею)
Монитор — это не просто экран. Это точка фокуса всей твоей осанки.
Высота монитора:
— Верхняя граница экрана должна быть на уровне твоих глаз или чуть выше (до 5 см).
— Нижняя граница — на уровне твоих глаз или чуть ниже (но не наклоняй голову вниз,

чтобы прочитать верхнюю строку).
— Тест: Закрой глаза. Открой. Твой взгляд должен упасть естественно на центр экрана

или чуть ниже. Если ты смотришь с опущенной головой — монитор низко. Если с поднятым
подбородком — высоко.

Расстояние до монитора:
— Минимум 50 см от глаз до экрана (лучше 60—70 см для больших диагоналей).
— Правило кулака: вытяни руку к экрану — кончики пальцев должны касаться его

поверхности (или чуть не доставать). Если достают с запасом — слишком близко.
Наклон монитора:
— Слегка наклонён назад (верх экрана дальше от тебя, чем низ). Это снижает блики и

напряжение глаз.
— Никогда не ставь экран под углом вбок — только прямо перед собой.
Два монитора:
— Основной — прямо перед тобой. Второй — слева или справа, на том же уровне, под

тем же углом.
— Не поворачивай голову постоянно ко второму монитору  — поворачивай весь

корпус на стуле (или поставь стул на колёсиках так, чтобы можно было развернуться). Иначе
шея скрутится в брачный узел.

5. Клавиатура и мышь: орудия праны
Клавиатура:
— Должна быть плоской (или с небольшим обратным наклоном — ниже к тебе, выше

от тебя).
— Запястья прямые, не заламываются вверх (это туннельный синдром).
— Локти прижаты к корпусу, не разведены в стороны.
— Коврик для клавиатуры с подушкой под запястья — хорошо, если подушка

мягкая и не заставляет запястья задираться вверх.
Мышь:
— Идеально — вертикальная мышь (держит кисть в нейтральном положении, как при

рукопожатии).
— Если обычная — убедись, что ты не сжимаешь её мёртвой хваткой. Держи пальцы

расслабленно, как будто гладишь мышку.
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— Коврик с подушкой под запястье — обязателен. Запястье не должно висеть на
весу.

Альтернатива:  трекбол (шарик, который крутят пальцами) — меньше движений рукой,
меньше напряжения в плече и шее.

6. Телефон: дементор времени и шеи
Золотое правило для телефона: НИКОГДА не смотри в телефон, лежащий на

столе. Это убивает шею быстрее всего.
Что делать:
— Подставка для телефона — подними экран на уровень глаз.
— Или держи телефон в руке на уровне глаз (локоть на столе, рука вертикально).
— Или купи держатель на монитор.
Если ты читаешь с телефона больше 2 минут — он должен быть на уровне глаз.

Нет исключений.
7. Освещение: слепая зона офисной йоги
Источников света должно быть три:
— Общий свет (потолочный) — рассеянный, неяркий.
— Местный свет (настольная лампа) — для бумаг и клавиатуры.
— Фоновый свет (окно или светодиодная лента за монитором) — чтобы не было кон-

траста между ярким экраном и тёмной стеной.
Настольная лампа:
— Свет должен падать на клавиатуру и бумаги, не в глаза и не на экран (блики).
— Регулируемая шейка — чтобы направлять свет.
— Тёплый спектр (2700—3000K) — меньше раздражает сетчатку.
Монитор:
— Яркость — как у листа бумаги в этом же освещении (не выше).
— Контраст — средний.
— Синий свет — ночной режим (или приложение f.lux) включай после 18:00.
— Антибликовая плёнка или матовый экран.
8. Воздух и растения: прана в пространстве
Кондиционер:
— Не дуй прямо на шею или спину (см. главу 6).
— Если дует — накинь шарф или попроси изменить направление жалюзи.
Увлажнитель:
— Маленький USB-увлажнитель на стол — спасение для глаз.
— Или просто чашка с водой рядом с батареей/кондиционером.
Растения:
— Хлорофитум, сансевиерия (щучий хвост) или спатифиллум очищают воздух и увлаж-

няют его.
— Кроме того, переводить взгляд с монитора на зелёный лист — отличная практика для

глаз (они расслабляются на зелёном цвете).
9. Сакральная расстановка за 5 минут (практическая)
Прямо сейчас, не откладывая, сделай:
— Проверь стул. Высота, глубина, поясничный валик (даже из полотенца).
— Проверь монитор. Верхний край на уровне глаз, расстояние — вытянутая рука.
— Проверь телефон. Поставь на подставку или договорись с собой не читать со стола.
— Проверь свет. Убери блики с экрана, включи настольную лампу.
— Проверь воздух. Открой окно на 2 минуты (если возможно), поставь стакан воды.
— Убери хлам. Всё, что не нужно для текущей задачи — в ящик. Пустое пространство

на столе = пустое пространство в голове.
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10. Ритуал входа в рабочее пространство
Йога учит, что каждое действие должно быть осознанным. Приходя на работу, не плю-

хайся в кресло с разбегу. Сделай ритуал:
— Подойди к столу.
— Положи руки на столешницу.
— Закрой глаза. Сделай 3 глубоких вдоха.
— Скажи мысленно: «Это место — моя практика. Монитор — мой учитель фокуса.

Стул — мой инструмент. Я вхожу с уважением» .
— Открой глаза. Сядь правильно. Начни работу.
Это не магия. Это настройка внимания. Когда ты освящаешь пространство своим вни-

манием, оно перестаёт быть бездушным кубиклом и становится местом силы.
Практика осознанности к главе 13
Встань из-за стола. Посмотри на него со стороны. Что из перечисленного в этой главе ты

можешь изменить прямо сейчас (не завтра, не когда дадут новый стул)? Измени хотя бы одно.
Сдвинь монитор на 5 см выше. Подложи полотенце под поясницу. Убери лишнее со стола.
Сделай это. А потом сядь и почувствуй разницу. Твоё тело скажет «спасибо» уже через минуту.

Запомни: священная геометрия стола — это не про дорогую эргономику. Это про ува-
жение к своему телу. Ты можешь сидеть на перевёрнутой коробке, но если коробка на пра-
вильной высоте — это лучше, чем стул за 1000 долларов с неправильной настройкой. Начни
с малого. Остальное придёт.

В следующей главе мы заключим самый важный договор в твоей жизни — договор с
самим собой. О том, как не забывать практиковать, когда энтузиазм угасает. Потому что моти-
вация проходит, а привычка остаётся.

Следующая глава:  Договор с собой: как не забывать делать практику.
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Глава 14. Договор с собой: как
не забывать делать практику

 
1. Почему «обещания себе» не работают
Ты сто раз говорила: «С понедельника начинаю делать зарядку», «Каждый час буду вста-

вать», «Куплю коврик и буду заниматься йогой». И что? Понедельник наступал, и ты или забы-
вала, или «некогда», или просто не хотелось. Это не потому, что ты слабовольная. Это потому,
что твой мозг устроен так:

— Новое действие требует химической награды в мозге. Пока действие новое
— чувство награды есть. Когда становится привычным — оно падает
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