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Аннотация
В книге «Нукер Аттилы. Вторжение» рассказывается о

нашествии гуннов на Римскую империю. Главный герой этого
романа — полководец вождя гуннов — Онегесий, который
является его главным стратегом и советником в решающих
битвах, изменивших ход истории. Читатель погружается в мир,
где царят законы силы и где каждый день может стать последним.
Это захватывающая история о мужестве, верности и любви,
которая заставит читателя переживать за героев и следить за их
судьбой с неослабевающим интересом.
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ГЛАВА 1

 
 

Казнь
 

Четыреста сорок первый год по новому летоисчислению
неспешно вступал в свои права, и поначалу ничто не предве-
щало беды. Казалось, время застыло в этой глухой провин-
ции Сингидун, на самом отдалённом краю Византийской им-
перии, будто сама история не желала касаться этих забытых
богами земель. Крепость Виниан, притулившаяся у стреми-
тельного Дуная, жила привычной, размеренной жизнью —
но в этой размеренности таилась напряжённая, едва улови-
мая дрожь, словно воздух перед грозой.

Амбары зажиточных горожан ломились от изобилия: тя-
жёлые мешки с зерном, туго перетянутые верёвками; ряды
бочек с душистым маслом; корзины с крупами, от которых
веяло запахом сухих трав и лета. Всё это было приготовле-
но для продажи или обмена — на меха, драгоценные камни,
оружие, без которых здесь, на границе цивилизованного ми-
ра и диких степей, нельзя было прожить и дня. Торговля бы-
ла не просто ремеслом, а искусством выживания, тонкой иг-
рой, где каждый динар имел вес, а каждое слово могло обер-
нуться враждой.

Вдоль единственной улицы, рассекавшей городок на две



 
 
 

половины, словно острый нож — тёплую, ещё дышащую па-
ром краюху пшеничного хлеба, — раскинулись ярмарки и
базары. Они гудели, как пчелиный улей, наполняя воздух
сотней голосов, сотней наречий, сотней запахов: горячего те-
ста, конского пота, пряностей, железа. Здесь смешивались
эпохи и культуры, сталкивались миры.

Среди этой разношёрстной толпы можно было увидеть ко-
го угодно: добродушных кузнецов в заляпанных сажей и кро-
вью фартуках, чьи руки знали тяжесть молота лучше, чем
мягкость женской ладони; важных патрициев в лёгких туни-
ках, окружённых рабами-телохранителями, чьи лица были
лишены всякого выражения, словно высечены из камня; го-
тов в грубых плащах, с глазами, привыкшими к дальним пе-
реходам; кочевников-гуннов, которые, несмотря на весеннее
пекло, не снимали своих кожаных доспехов и толстых длин-
ных шаровар — будто сама жара была для них не более чем
лёгким дуновением ветра.

Мимо этой бурлящей толпы, чеканя шаг, проходили рим-
ские легионеры в лёгких медных доспехах. Их движения бы-
ли отточены до автоматизма, лица — непроницаемы. Они
охраняли закон и порядок в этом богом забытом уголке им-
перии, и порядок здесь был особенно нужен. То тут, то там
вспыхивали мелкие стычки — как искры, готовые разго-
реться в пламя. Чаще всего они возникали между продавца-
ми-христианами, для которых честность была не просто доб-
родетелью, а частью веры, и недовольными, «обманутыми»



 
 
 

покупателями из числа язычников-иноземцев, для которых
торговля была войной, где каждый старался взять своё. И
каждый раз эти искры тут же гасились тяжёлой рукой рим-
ской когорты.

Вот и сейчас, у одного из прилавков, где торговец из Син-
гидуна раскладывал кукурузные лепёшки, румяные по кра-
ям и мягкие внутри, разгорался новый конфликт. Воздух
здесь, казалось, стал гуще, пропитанный гневом и недовери-
ем.

— Вор! Он украл у меня лепёшку! — громко кричал раз-
гневанный римлянин, пытаясь схватить за руку низкоросло-
го кочевника. Его лицо побагровело, жилы на шее вздулись,
а в глазах плескалась ярость, смешанная с унижением.

Гунн в ответ лишь мычал что-то неразборчивое, подни-
мая вверх руки в жесте, который мог означать и покорность,
и отчаяние. Его спутник, более рослый и жилистый, с лицом,
изрезанным шрамами, словно карта далёких земель, даже
вытащил из ножен меч. Холодное лезвие сверкнуло на солн-
це, отражая блики, похожие на вспышки молний. Он угро-
жающе направил оружие на торговца, и в этот миг время буд-
то замерло.

Но не успели клинки заговорить, как подоспел отряд ле-
гионеров. Их шаги звучали как приговор — чёткие, тяжёлые,
неумолимые. Воины быстро обезоружили язычников: один
резкий рывок — и меч полетел на землю, звякнув о камни;
ещё мгновение — и руки гуннов были связаны за спиной



 
 
 

грубой верёвкой, врезавшейся в кожу. Легионеры не разби-
рались в причинах скандала — им не полагалось разбирать-
ся. Их дело было исполнять, а не судить.

Арестованных поволокли к градоначальнику. Им был ста-
рый центурион по имени Оквилий — человек, которого ко-
гда-то отослали из Константинополя на границу государства
за взятки. Теперь он правил здесь с той особой жестокостью,
которая рождается из чувства собственной ненужности и за-
таённой обиды. Оквилий слепо верил в своё превосходство
над «варварами», и эта вера была для него опорой, един-
ственной нитью, связывавшей его с величием империи.

Следом за воинами и пленниками бежал обиженный тор-
говец, на ходу размахивая руками и выкрикивая что-то о
справедливости и честной торговле. Его голос терялся в об-
щем гуле, но он не сдавался — для него это была не просто
пропавшая лепёшка, а вопрос чести.

Во дворе резиденции военачальника легионеры постави-
ли гуннов на колени. Те, несмотря на крики и сопротивле-
ние, были вынуждены склонить головы перед чужой властью.
Воины замерли в ожидании приговора, их лица оставались
бесстрастными, словно они уже видели сотни таких сцен и
знали, что дальше последует привычный ритуал.

Оквилий удобно расположился в кресле на возвышении,
в тени, откуда ему открывался вид на весь двор, словно на
сцену, где разыгрывалась драма по его воле. Его губы, высох-
шие с похмелья, едва шевелились, когда он позвал толмача



 
 
 

— переводчика, единственного человека, способного пере-
кинуть хрупкий мостик между двумя мирами.

— Вы украли у торговца лепёшки? — медленно прогово-
рил центурион, и каждое его слово падало, как тяжёлый ка-
мень в тихую воду.

Толмач перевёл вопрос, и гунны, услышав его, перегляну-
лись. В их взглядах читались не только страх, но и горькое
понимание того, что здесь, в этом городе, их слова вряд ли
будут услышаны. Наконец, один из них, тот, что был повыше
и держался увереннее, ответил:

— Мы не крали лепёшки. Мы отдали торговцу деньги за
мягкий, свежеиспечённый хлеб, а вместо него он подсунул
нам сухие и плесневые лепёшки. Они были несъедобны, как
старые тряпки.

Центурион перевёл взгляд на продавца, и в его глазах
мелькнуло что-то похожее на скуку — ему не хотелось раз-
бираться в мелочах.

— Это правда? — поинтересовался он у торговца.
Тот, не задумываясь, выпалил:
— Они лгут! Я продаю только свежие лепёшки — такие,

что тают во рту. А вот они обманули меня, отдав мне вместо
трёх динар всего лишь два. Клянусь всеми святыми, это чи-
стая правда!

Оквилий снова посмотрел на кочевников, и в этот момент
в нём вдруг проснулась дикая, почти звериная ярость. Она
накатила волной, смывая остатки рассудка. Эти гунны, эти



 
 
 

незваные гости, появившиеся невесть откуда в его краях,
олицетворяли для него всё то, что он ненавидел: чужерод-
ность, угрозу привычному порядку, напоминание о том, что
империя слабеет.

— Так, так! Значит, ты десятник Аттилы и думаешь, что
тебе всё позволено? — процедил он, обращаясь к тому гун-
ну, который говорил от имени обоих.

Тот выпрямился, насколько позволяли связанные руки, и
произнёс с достоинством, в котором слышалась не бравада,
а холодная уверенность:

— Я десятник великого хана Аттилы. Вы знаете, что мы
честно торгуем с вашими людьми и не желаем конфликта с
римлянами. Но мы не позволим обращаться с нами, как с
рабами.

Ехидная улыбка искривила губы Оквилия.
— Я верю римлянам, но не язычникам, — пробормотал

он и, словно играя с судьбой, добавил: — Отрубите им руки
за воровство.

Толмач перевёл приговор, и гунны, услышав его, повы-
сили голос, выкрикивая что-то знатному ромею. Центурион
посмотрел в сторону переводчика, который промолвил:

— Они говорят, что Аттила покарает вас за бесправие!
— Я подчиняюсь Феодосию, а не варвару.
Важно произнёс военачальник в ответ и пренебрежитель-

но дополнил:
— Я передумал своё решение. Отрубите им головы!



 
 
 

Воины римской империи, привыкшие безотлагательно ис-
полнять приказы, одним взмахом меча, здесь же, во дворе
своего военачальника, провели казнь, даже не догадываясь,
о тех последствиях, кои повлекло это безрассудное решение.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
 

Онегесий
 

Высокий ковыль, словно раб перед своим господином,
низко склонил голову от порывистого ветра, гуляющего на
просторах степной равнины. Ветер нёс с собой терпкий запах
полыни и сухой травы, смешанный с едва уловимой сыро-
стью, поднимавшейся от реки. Равнина раскинулась от поро-
гов Днепра, впадающего в бескрайнее море, названное ещё
скифами Гирканским, до спокойных вод широкого Дуная.
Безграничные просторы Понтийской степи, разрезанные вы-
сокими холмами и балками, поросшими невысоким кустар-
ником, вплоть до равнин Паннонии, всегда манили к себе
вольных кочевников с многочисленными табунами лошадей,
баранов и крутых нравов быков, соперничавших силой даже
с зубрами, водившимися в избытке на этой богатой кормом,
плодоносной земле.

Дунай, изгибами рассекавший Балканы, в этом месте про-
изводил впечатление покорной девицы, заснувшей в тягост-
ных раздумьях. Его воды, потемневшие к вечеру, тихо шеле-
стели, огибая прибрежные камни, и отражали в себе угасаю-
щий свет дня. Красота широкой, полноводной реки будора-
жила воображение и заставляла человека задуматься о сво-



 
 
 

ей жизни, остановиться хотя бы на время, чтобы услышать,
как замирает мир в преддверии ночи. Именно на этих вели-
колепных, чарующих своей необыкновенной красотой зем-
лях и обосновал свой лагерь Аттила — великий вождь всех
гуннов.

Вот и сейчас, глядя на красный закат, садившийся за Ду-
най, отряд всадников молча и настороженно вглядывался
вдаль. Степь будто затаила дыхание: даже птицы перестали
кричать, и только изредка слышался тихий хруст сухой вет-
ки под копытом или сдержанное фырканье лошади, чуявшей
напряжение людей.

Один из всадников, сидевший на рыжей кобыле, явно вы-
делялся из своих сородичей могучим телосложением и непо-
крытой головой, выходившей, казалось, прямо из широких
плеч, на которые падали длинные, с проседью, волосы. Спу-
танные ветром пряди отливали медью в последних лучах
солнца. Спрятанные под высокий лоб маленькие глазки хит-
ро сощурились, обнажая проницательный ум этого челове-
ка. Горбатый нос, под коим росли густые усы, сразу говорил
о суровом характере своего хозяина. Мясистые губы и во-
левой подбородок, где нашла себе место редкая борода, вы-
казывали его варварское происхождение. Но даже неопыт-
ный взгляд обывателя смог бы сразу определить в этом во-
ине гордую осанку человека, обладающего неограниченной
властью. Она явно показывала его высокое положение в об-
ществе. И он бы не ошибся. Потому что это был советник



 
 
 

Великого хана гуннов, его первый и главный военачальник
— Онегесий.

Ныне ему предназначалась ответственная и тайная мис-
сия: проверить готовность огромной армии хана к великому
походу на Византийскую империю. Посланные в Константи-
нополь гонцы с предложением выдать гуннам перебежчиков
и творивших беззаконие по отношению к гуннским купцам
легионеров возвратились с пренебрежительным отказом им-
ператора Феодосия II. Мало того, Римская империя реши-
лась на отчаянный шаг, взяв их под своё покровительство.
Это решение переполнило чашу терпения вождя всех гуннов
— Аттилы, который решился выступить против Византии,
вторгнуться в её земли и покарать тех, кто посмел бросить
вызов его власти.

— Скажи, Эллак! Тебе нравится этот закат? — не повора-
чивая головы, обратился Онегесий с вопросом к сидевшему
позади молодому всаднику в медной римской кольчуге.

Кольчуга, когда-то блестящая, теперь потускнела от пыли
дорог и копоти костров, а местами покрылась мелкими ца-
рапинами. На голове юноши был шарообразный шлем с кон-
ским хвостом на её пике — знак принадлежности к отборной
дружине. Он покрутил головой и тонкими губами, просипел,
будто голос ещё не до конца окреп после долгих переходов:

— Ничего необычного! Закат как закат. Таких мы наблю-
дали великое множество.

Онегесий усмехнулся, услышав ответ воина, и тихо вы-



 
 
 

молвил вновь, в его голосе слышалась не насмешка, а терпе-
ливая мудрость человека, видевшего десятки войн и сотни
закатов:

— Не скажи! Этот заход солнца необычный. Посмотри,
как он окрасился кровью. Это кровь римлян, которые запла-
тят ею за наших людей, безвинно казнённых вон в той…

Он указал рукой на чуть видневшиеся за Дунаем купола
церквей, выглядывавшие из-за деревьев, окаймлявших по-
логий западный берег Дуная. Купола, едва различимые в су-
мерках, казались тёмными силуэтами, чуждыми этой дикой,
свободной степи.

— …маленькой крепости, давшей начало Великой войне,
— закончил он, и в его словах прозвучала не просто угроза,
а холодная уверенность в неотвратимости грядущего.

Военачальник сделал паузу, давая словам осесть в созна-
нии спутников, и продолжил уже тише, но с той же твёрдо-
стью:

— Тебе, Эллак, нужно тренировать воображение. Ты сын
Аттилы, великого хана гуннов. Его наследник. Чтобы дер-
жать в повиновении огромную армию соплеменников, вас-
салов и покорённых нами народов, необходимо смотреть на
всё объёмно, видеть не только то, что лежит перед глазами,
но и то, что скрыто за горизонтом.

Молодой всадник, понимающе взглянул вдаль, туда, где
небо уже начинало темнеть, а последние отблески заката
окрашивали облака в багровые тона. В его глазах мелькну-



 
 
 

ло что-то новое — не просто уважение, а желание понять,
постичь эту сложную науку власти и войны, которой владел
его наставник.

— Но у отца есть ещё и брат. Бледо не даст мне стать во-
ждём всех гуннов, — произнёс он, и в этом признании слы-
шалась не слабость, а искренний страх перед будущим, пе-
ред борьбой, которая могла развернуться не только с внеш-
ними врагами, но и внутри собственного рода.

— Всё переменчиво, мой друг! Видишь, вон там, на севе-
ре, в небе показались маленькие тучки. Видимо, ночью пой-
дёт дождь.

Эллак повернул голову на север и, присмотревшись, уви-
дел маленькие серые пятнышки в синем, безоблачном ещё
недавно небе. Они медленно ползли по небосводу, словно
предвещая перемену погоды, а может, и судьбы. Улыбнув-
шись в редкие усики, выглядывавшие под прямым, волевым
носом, он подумал: «Как же он хитёр. От его внимания ни-
чего не ускользает. Он умеет говорить о важном так, будто
речь идёт о самых обычных вещах».

А вслух, уважительно промолвил:
— Спасибо, учитель, за наставления. Я постараюсь смот-

реть на всё по-иному!
Онегесий довольно шмыгнул носом, и в этом простом

движении чувствовалась удовлетворённость: он видел, что
семя мысли упало на благодатную почву. Развернув коня,
он проницательно оглядел своих воинов. В их взглядах чи-



 
 
 

талась готовность, смешанная с ожиданием — каждый знал,
что этот вечер особенный, что завтрашний день может стать
началом чего-то великого или разрушительного.

После чего толкнул короткими ногами в бока рыжую ко-
былу, громко, при этом, проговорив спутникам:

— Возвращаемся в стан! Всё готово к началу великого по-
хода!

Лошади, будто только и ждавшие команды, дружно по-
вернули головы в сторону лагеря, где уже загорались пер-
вые костры, разгоняя наступающие сумерки. Тени удлиня-
лись, сливаясь с темнотой, и степь, только что казавшаяся
безмолвной и спокойной, теперь словно гудела от скрытого
напряжения, от предчувствия надвигающейся бури.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
 

Совет
 

В шатре у великого хана было тесно и душно — тяжёлые
войлочные стены не пропускали вечерний воздух, а жар от
множества тел и масляных светильников делал дыхание тя-
гучим, словно в кузнице перед горном. Пространство каза-
лось сжатым от набившихся в него военачальников: здесь,
кроме коренастых, приземистых гуннов с резкими, будто вы-
сеченными из камня чертами лиц, резко выделялись своим
высоким ростом остготы во главе со своим вождём Валаме-
ром — его плечи едва не задевали узорчатые подвески шат-
ра. Рядом стояли аланы и славяне, чьи лица хранили при-
вычную степную неподвижность, будто они уже видели всё,
что может случиться в грядущей войне.

Широкоплечие сарматы, похожие на богатырей из древ-
них сказаний, томились в ожидании начала совета у низко-
го резного стола с яствами. Их руки, привыкшие к тяжёлым
мечам и копьям, невольно сжимались и разжимались, выда-
вая нетерпение. Булгары и гепиды, бывшие вассалами у Ат-
тилы, держались скромнее: вместе со своим королём Арда-
рихом они тихо теснились в углах алачуча, переговариваясь
вполголоса, чтобы не привлекать лишнего внимания. В их



 
 
 

взглядах читалось осторожное напряжение — они знали це-
ну гневу великого хана.

Повсюду мелькали полуголые рабы, разносившие на се-
ребряных подносах различные закуски и заморские вина в
инкрустированных кубках. Их движения были выверенны-
ми, почти бесшумными: каждый понимал, что малейшая
оплошность может стоить жизни. Они старались угодить го-
стям хозяина помещения, но в их глазах сквозила усталость
— день выдался долгим, а впереди ждала ещё долгая ночь.

Среди этой разношёрстной толпы не было видно лишь од-
ного — того, кто и пригласил собравшихся здесь людей на
главный военный совет армии. Напряжение в шатре росло,
разговоры становились тише, а взгляды всё чаще устремля-
лись к пологу, за которым скрывалась степь, уже окрашен-
ная закатными красками. Наконец, слуги раздвинули полог
душного шатра, и в него важно прошествовал Аттила.

Его появление было словно удар грома в тихий вечер: все
разговоры мгновенно стихли, и в шатре повисла тяжёлая ти-
шина. Аттила остановился на пороге, оценивая всех присут-
ствующих проницательным взглядом. Его глаза, тёмные и
холодные, словно два осколка обсидиана, скользили по ли-
цам военачальников, запоминая каждое движение, каждый
взгляд. Он не спешил говорить — пусть страх или уважение
сделают своё дело. Наконец, он громко позвал:

— Онегесий!
На это имя из толпы вынырнул его советник. Вежливо



 
 
 

склонив перед вождём голову, он вполголоса вымолвил:
— Я здесь, мой вождь!
— Приступим к делу. Время не терпит, — гулко повто-

рил Аттила, и рабы, как по команде, тут же исчезли из виду,
забрав с собой резной стол вместе с закуской и винами. От
этого в шатре стало намного свободнее, но тишина сделалась
ещё тяжелее, будто сама степь затаила дыхание.

Солнце уже близилось к закату, бросая косые лучи сквозь
прорези в войлоке, и эти лучи ложились на лица военачаль-
ников неровными полосами, делая их похожими на маски.
Спор между сторонниками похода гуннов на Константино-
поль и теми, кто хотел напасть сразу на Рим, продолжался с
прежней силой. Голоса звучали всё громче, жесты станови-
лись резче, а в воздухе витал запах пота, кожи и железа —
запах войны, который невозможно спутать ни с чем.

Аттила и Онегесий лишь молча наблюдали за спором со
стороны, изредка осаждая слишком горячие головы корот-
кими, но меткими вопросами:

— А как ты собираешься снабжать армию провиантом,
если степи останутся выжженными? — спрашивал Аттила,
глядя прямо в глаза спорщику.

— А если войско до зимы не возьмёт город, что станет
с воинами в поле, когда ударят морозы? — добавлял Онеге-
сий, и его спокойный голос звучал страшнее любого крика.

Иногда вождь гуннов позволял себе и очень резкие выска-
зывания в сторону союзников. Так было и с королём гепидов



 
 
 

Ардарихом, который в пылу спора заявил, что его воины не
полезут на крепостные стены, если им первым не отдадут го-
род на разграбление.

— Здесь только я решаю, оставить город невредимым или
стереть его с лица земли, — холодно произнёс Аттила, не
повышая голоса, но каждое слово звучало как приговор.

Гепид нервно взглянул в неподвижные глаза Аттилы и тут
же, отведя в сторону взгляд, в знак уважения склонил пе-
ред ним голову. Он с трудом сдержал гнев, но знал, что сей-
час не время для противостояния. Снисходительно проце-
див сквозь зубы:

— Как будет угодно Великому хану!
Вождь гуннов едва заметно кивнул в ответ, словно ничего

и не произошло, и спокойно вымолвил:
— Продолжайте, друзья! Всё это очень интересно!
Но, выслушав всех, кто имел своё мнение и индивидуаль-

ное представление о предстоящем походе — о методах взя-
тия крепостей, подвозе провианта к войскам, о том, как луч-
ше использовать конницу и где расставить лучников, — Ат-
тила вновь обратился к Онегесию, предложив военачальни-
ку внести теперь своё предложение по этому поводу.

Онегесий шагнул вперёд, и в шатре снова стало тихо. Он
не торопился говорить, давая словам набрать вес. Наконец,
объединив всё самое ценное, выстраданное в спорах и дока-
занное в былых сражениях, он сделал общий вывод, который
прозвучал как приговор и одновременно как обещание по-



 
 
 

беды:
— Армия пойдёт походом на Византийскую империю.

Римские легионы в основном сосредоточены в Сицилии и в
Малой Азии на борьбу с персами. Феодосию Второму при-
дётся рассчитывать лишь на свои силы и помощь своего бо-
га, который учит их лишь подставлять под удары щёки.

Шатёр великого хана, услышав из уст воеводы острое за-
мечание на тему религии, взорвался весёлым смехом. Гру-
бый, раскатистый хохот прокатился по пространству, немно-
го остудив накалившуюся атмосферу. Даже самые суровые
военачальники позволили себе улыбнуться, и напряжение,
копившееся весь день, наконец, начало спадать.

Предложение Онегесия было принято советом единоглас-
но. В этот момент все почувствовали: решение принято, и
теперь ничто не сможет его изменить. Степь ждала их, и её
шёпот уже сливался с грохотом грядущей войны.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
 

Месть
 

Ранним утром на исходе весны четыреста сорок первого
года, когда первые лучи солнца лишь робко коснулись зуб-
чатых стен крепости Виниан, многотысячная армия гуннов,
переправившись в узком месте через Дунай, всей своей мо-
щью обрушилась на земли Византийской империи. Шум пе-
реправы — плеск воды, ржание коней, лязг оружия и гортан-
ные выкрики — слился в единый грозный гул, который до-
нёсся до крепости ещё до рассвета, но жители, убаюканные
привычным покоем приграничья, не придали ему значения.
А когда первые всадники, словно чёрные стрелы, вонзились
в предрассветную дымку и ворвались в город, было уже позд-
но: многие даже не успели взяться за оружие, прежде чем в
их дома ворвались эти стремительные тени, убивая всех на
своём пути.

Центурион Оквилий, как и многие другие граждане, ещё
нежился в своей постели, убаюканный тишиной, которая те-
перь казалась ему насмешкой судьбы. Сквозь полудрему он
слышал какие-то далёкие крики, но они казались ему частью
дурного сна — до тех пор, пока шум потасовки не возник
прямо во дворе его дома. Резкий треск ломаемых ворот, то-



 
 
 

пот множества ног, хриплые возгласы и короткий, отчаян-
ный крик раба, который дежурил у входа, — всё это застави-
ло Оквилия вскочить на ноги в одно мгновение. Сердце ко-
лотилось где-то в горле, а в голове билась только одна мысль:
«Не может быть, не сейчас…»

Он стал торопливо натягивать на себя лёгкую тунику,
пальцы дрожали и не слушались, застёжки путались. В углу
комнаты тускло поблёскивал его меч, лежавший на лавке ря-
дом с нагрудными пластинами доспеха, до которых он так и
не успел дотянуться. И в тот миг, когда он, наконец, накинул
тунику и рванулся к оружию, дверь с грохотом распахнулась,
и в комнату ворвались трое всадников, чьи лица были скры-
ты под кожаными масками, а глаза горели холодным, безжа-
лостным огнём.

Они схватили его, не дав даже крикнуть, — крепкие руки
в железных браслетах сомкнулись на его плечах, грубая ве-
рёвка обожгла запястья, стянув их за спиной. Оквилий по-
пытался вырваться, но один из гуннов лишь коротко и зло
усмехнулся, обнажив потемневшие от времени зубы, и толк-
нул центуриона к выходу. В этот момент он понял: его узна-
ли. За голову центуриона была назначена хорошая награда
— и эти воины не собирались её упускать.

По приказу Онегесия его доставили к военачальнику жи-
вым. Тот уже был далеко за пределами крепости — там, где
степь, ещё влажная от утренней росы, расстилалась до са-
мого горизонта, словно бескрайнее море, готовое поглотить



 
 
 

остатки былого порядка. Онегесий сидел в седле на своей
рыжей кобыле, и даже в этом движении, в том, как он слег-
ка покачивался в такт шагу лошади, чувствовалась уверен-
ность человека, привыкшего повелевать. Рядом с ним деся-
титысячник рассказывал какую-то весёлую историю, сопро-
вождая её резкими жестами и раскатистым смехом, отчего
Онегесий время от времени кивал и едва заметно улыбался.

Но когда к нему подвели пленного командира легионеров,
эта лёгкая улыбка мгновенно растаяла, будто её и не было.
Он пренебрежительно осмотрел Оквилия с головы до ног —
от спутанных волос до босых, покрытых пылью ступней, —
и сухо произнёс:

— Так это ты, веришь только римлянам?
Оквилий дико оглядывался по сторонам, в страхе пытаясь

осознать, что происходит вокруг. Степь, казавшаяся раньше
лишь фоном для его жизни, теперь стала ареной его гибели.
Он не понимал слов, но чувствовал их тяжесть, как чувствует
путник надвигающуюся бурю по свинцовому небу. И за него
пришлось ответить гунну, пленившему Оквилия:

— Это он, мой господин! — подтвердил всадник, держа в
руках конец верёвки, которой был связан пленник. Его голос
звучал гордо, как голос охотника, принёсшего добычу.

— Жаль, что среди нас нет римлян! — с сожалением в
голосе вымолвил Онегесий, и тут десятитысячник закатил-
ся весёлым смехом, который прозвучал в тишине степи осо-
бенно жутко.



 
 
 

А советник великого хана продолжил, и теперь в его го-
лосе не было и следа прежней лёгкости:

— Ты казнил моих славных воинов, побудив тем самым
гуннов прибегнуть к войне. Возможно, она началась бы и без
тебя, но звёзды сложились именно так, что ты оказался ви-
новником нашего похода.

Он сделал паузу, давая словам осесть, словно тяжёлой пы-
ли после удара кнута, и взглянул на гунна, державшего ве-
рёвку:

— Как он казнил моих воинов?
— Отрубил им головы, — коротко ответил тот, и воена-

чальник, сменив на лице улыбку на внезапный гнев, раздра-
жённо проговорил, будто каждое слово обжигало ему язык:

— Ты, ничтожный шакал, дорожная пыль на епанче всад-
ника, как ты посмел казнить воинов великого хана?

Не понимая, о чём говорит иноземец, но чувствуя всеми
фибрами своего тела неминуемую беду, нависшую над ним,
как дамоклов меч, центурион от страха задрожал всем телом.
Холодный пот стекал по его спине, а в груди не оставалось
воздуха. Он выкрикнул варвару, вкладывая в эти слова всю
свою отчаянную надежду:

— Не убивай меня! Я не сделал вам ничего плохого!
Но его уже не слышали. Слова Оквилия растворились в

степном ветре, не достигнув ушей Онегесия. Военачальник
смотрел сквозь него, словно центурион уже перестал быть
человеком и превратился в тень, недостойную внимания.



 
 
 

Обращаясь к гунну с верёвкой, Онегесий вымолвил спокой-
но, почти буднично, отчего его слова звучали ещё страшнее:

— Возьми у моего казначея двадцать динаров. А этого
привяжи к лошадям и разорви! Я великодушный, но мсти-
тельный человек!

— Слушаюсь, мой господин! — склонив голову в покло-
не, вымолвил всадник, разворачивая коня. Его движения бы-
ли точны и лишены суеты, потому как делал это не в первый
раз.

Оквилий закричал снова, но крик застрял у него в горле,
превратившись в хриплый стон. Он рванулся вперёд, пыта-
ясь вырваться из хватки, но верёвка только сильнее вреза-
лась в запястья, а грубые руки снова толкнули его назад. Пе-
ред глазами мелькали лица — чужие, равнодушные, испол-
ненные жестокой решимости. Степной ветер, который ещё
недавно казался ему просто ветром, теперь нёс запах гари и
крови, запах конца.

И в этот миг, когда его уже поволокли к лошадям, в созна-
нии Оквилия промелькнула странная, почти нелепая мысль:
он так и не успел попрощаться с домом.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
 

Вечный нукер
 

Спустя три дня гунны подошли к Сингидуну. Город, буд-
то вжавшийся в землю под тяжестью собственной судьбы,
казался на фоне бескрайней степи крошечным, но упрямым
островком сопротивления. Его жители, стиснув зубы, гото-
вились к длительной осаде: по стенам расставляли котлы со
смолой, на зубцах укрепляли тяжёлые камни, в узких улоч-
ках складывали баррикады из обломков повозок и старых
дверей. Женщины носили воду из колодцев, дети сновали
между взрослыми, стараясь быть полезными, и в воздухе ви-
тал густой, тревожный запах гари — где-то уже жгли про-
смолённые верёвки, чтобы в темноте легче было различать
силуэты врагов.

Но Аттила не хотел долгой осады. Он рассчитывал на
стремительный захват города — на тот самый удар, что обру-
шивается прежде, чем противник успевает осознать его си-
лу. Именно поэтому он вызвал к себе своего лучшего воена-
чальника.

Онегесий прискакал к шатру вождя, когда ночь уже окон-
чательно вступила в свои права. Степь, днём беспощадная и
открытая, теперь казалась живой и опасной: ветер выл, слов-



 
 
 

но стая голодных волков, а тени от редких кустов вытягива-
лись и корчились, будто пытались дотянуться до всадника.
Когда Онегесий спешился, его усталая лошадь шумно вы-
дохнула, и этот звук прозвучал в тишине почти как вздох
облегчения.

Аттила сидел один у алачуча — низкого походного очага,
сложенного из камней. Рядом не было ни стражи, ни совет-
ников — только тьма, огонь и сам великий хан. Он подбра-
сывал в пламя сухие ветки, и каждая из них вспыхивала ко-
ротким, ярким светом, выхватывая из темноты резкие чер-
ты его лица: скулы, будто высеченные из камня, усталые, но
цепкие глаза, редкую бороду, в которой уже серебрились ни-
ти седины.

Ничего не говоря, Онегесий подошёл к хану и сел рядом,
привычно поджав под себя короткие ноги. Его движения бы-
ли скупыми, отработанными годами кочевой жизни: ни лиш-
ней суеты, ни показной почтительности. Он знал цену каж-
дому жесту, как знал цену каждой минуте перед битвой.

— Помнишь, как мы вот так же сидели с тобой у костра и
мечтали о великих походах? — первым нарушил молчание
Аттила. Его голос звучал негромко, почти по-домашнему, и
от этого казался ещё более тяжёлым, словно каждое слово
несло в себе груз прожитых лет.

— Да, мой хан, — отозвался полководец, тоже подбро-
сив ветку в огонь. Пламя взметнулось, рассыпав сноп искр, и
на мгновение осветило его лицо: глубокие морщины у глаз,



 
 
 

шрам, пересекавший бровь, седину, густо посеребрившую
волосы.

— Почему ты называешь меня ханом? — не поворачивая
головы, вновь спросил вождь. — Я ведь отношусь к тебе как
к другу и соратнику.

Онегесий чуть склонил голову, будто взвешивая слова.
— Я твой вечный нукер, — проговорил он спокойно, но

твёрдо, и в этой твёрдости не было ни лести, ни пафоса —
только признание собственного пути. — Друг может пре-
дать. Соратник — отвернуться. Брат может забыть о родстве,
если кровь остынет. А нукер… нукер остаётся. В этом его
жизнь. В этом его вера. Ты мой бог, мой Тенгри-хан.

Аттила повернул голову к военачальнику. В его взгляде
мелькнуло что-то похожее на грусть, но тут же скрылось за
привычной маской суровости. Он вложил в следующие сло-
ва все те благородные чувства, которые редко позволял себе
проявлять вслух:

— Живи долго, Онегесий.
Полководец лишь кивнул поседевшей головой. Не было

нужды в благодарностях или клятвах: их связь измерялась
не словами, а годами битв, ночей у костров и решений, от
которых зависели судьбы тысяч людей.

Некоторое время они снова молчали. Огонь потрескивал,
выплевывая искры в чёрное небо, а степной ветер, словно
подслушивая их разговор, то затихал, то снова набирал силу,
гудя над равниной, как далёкий, недовольный голос богов.



 
 
 

Наконец великий хан задал новый вопрос — на этот раз
личного характера, и в самом его звучании чувствовалась
неловкость человека, который привык командовать армия-
ми, но редко касается чужих ран:

— Скажи, почему ты снова не женишься? Сайду не вер-
нёшь. Она была доброй женщиной, но её нет. А жизнь про-
должается. Хочешь, я найду тебе красивую наложницу? У
меня есть люди, которые знают, где искать тех, кто умеет не
только радовать глаз, но и хранить тишину в шатре.

Онегесий усмехнулся — коротко, без веселья.
— Рабыня никогда не станет верной женой, — промолвил

он, глядя прямо в огонь, будто видел в нём не просто пламя,
а отголоски прошлого. — В глубине души она вечно будет
чувствовать превосходство хозяина — или, напротив, нена-
висть к нему. Это тень, которая ложится на каждый день.
Тенгри-хан забрал у меня жену для того, чтобы избавить ме-
ня от семейных обязательств. Я принял это как знак: моя до-
рога теперь другая. Я посвятил оставшуюся жизнь долгу во-
ина, а его участь одна — умереть или победить.

Он чуть помолчал, а потом добавил, уже тише, почти про
себя:

— И я знаю, зачем ты меня позвал к себе.
С этими словами Онегесий встал. Его движения были рез-

кими, собранными — словно он уже слышал далёкий рёв бо-
евых труб и топот копыт, который вот-вот накроет степь.

— Завтра, к полудню, Сингидун падёт к твоим ногам!



 
 
 

Аттила усмехнулся в свою редкую бороду. В его глазах
мелькнул огонёк — то ли гордости за верного полководца,
то ли иронии над самой мыслью, что кто-то способен читать
его намерения так легко.

— Если ты знаешь всё, о чём я думаю, ты опаснее вра-
га! — сыронизировал он, вопросительно взглянув на воена-
чальника снизу вверх.

— Нет, мой хан! — спокойно, но твёрдо успокоил его пол-
ководец. — Я знаю лишь то, что мне нужно знать. Остальное
— твой путь, и я не пытаюсь его примерить на себя.

С этими словами он запрыгнул на лошадь — одним дви-
жением, без суеты, как делают те, кто провёл в седле боль-
шую часть жизни. Ударил коня в бока, и тот рванулся впе-
рёд, поднимая клубы пыли, которые на мгновение заслонили
силуэт всадника. Ветер подхватил эту пыль и понёс её над
степью, стирая след, будто сама природа хотела сохранить
тайну того, что говорилось у костра.

А Аттила остался сидеть у огня. Он смотрел, как искры
уносятся в небо, и думал о том, что рядом с ним есть чело-
век, чья верность не требует доказательств, чья преданность
измеряется не годами, а каждым мгновением, проведённым
в бою. И в эту ночь, перед штурмом, это знание было для
него дороже золота и трофеев.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
 

Немая девушка
 

Всю последующую ночь армия гуннов готовилась к штур-
му Сингидуна. Вокруг крепости пылали огромные костры,
отбрасывая на древние стены причудливые, пляшущие те-
ни, будто сама тьма оживала и тянулась к городу когтисты-
ми лапами. Пламя жадно пожирало сухие ветки и смолистые
поленья, треща и вздымая к небу снопы искр, которые, кру-
жась, исчезали в густой черноте неба. В лагере гуннов не сти-
хал гул: воины точили клинки, проверяли тетивы луков, под-
гоняли упряжи осадных машин. Тяжёлые стенобитные ору-
дия с глухим скрипом перекатывали на позиции, а длинные
штурмовые лестницы, словно костяные хребты чудовищ, вы-
страивали рядами, готовя к броску.

Римский полководец, возглавлявший оборону города, с
тревогой наблюдал с крепостных стен за действиями непри-
ятеля. Он стоял на выступе башни, кутаясь в потрёпанный
плащ, и вглядывался в мерцающие огни вражеского лагеря.
Его пальцы непроизвольно сжимали рукоять меча, а в груди
теснилось тягостное предчувствие. Он ждал подкрепления
от Феодосия II — ждал с той упрямой надеждой, которая
держится до последнего вздоха. Но его не последовало ни в



 
 
 

эту ночь, ни на следующее утро, когда вокруг города вырос-
ла огромная армия с длинными лестницами наперевес и тя-
жёлыми стенобитными машинами.

Позади осадных отрядов стояли лучники — плотные ря-
ды воинов, слившиеся в единую тёмную массу. По сигналу
они разом подняли луки, и небо потемнело от туч стрел, за-
тмивших первые робкие лучи рассвета. Стрелы сыпались на
защитников крепости, словно тучи каплями дождя в сырой,
ненастный день, — беспощадно, густо, неотвратимо. Защит-
ники падали один за другим, и каждый их крик тонул в об-
щем рёве битвы.

Как и предсказывал Онегесий, сражение продолжалось до
полудня. Солнце поднялось высоко, раскаляя воздух и пре-
вращая поле боя в пекло, где смешивались запах гари, кро-
ви и пыли. Древние стены Сингидуна, выдержавшие не од-
ну осаду, теперь дрожали под ударами стенобитных машин.
Каждый тяжёлый удар отзывался глухим стоном камня, буд-
то сама крепость молила о пощаде.

Вначале треснула и рухнула восточная сторона крепости.
Каменные глыбы с грохотом обрушились, взметнув облака
пыли, сквозь которые, словно призраки, проступали силуэты
всадников. В образовавшийся проём лавиной устремились
разгневанные сопротивлением горожан гунны и герулы. Их
крики сливались в единый яростный вой, а клинки сверкали
в солнечных лучах, обещая смерть каждому, кто встанет на
пути.



 
 
 

Через час пала и западная часть стены. Через пролом в
город поползли, будто тараканы, гепиды, сарматы и готы
— разноплемённое войско, объединённое жаждой добычи и
крови. Город в один миг охватили пожары: пламя взмывало
вверх, пожирая деревянные крыши домов, и дым стелился
по улицам, застилая всё вокруг серой пеленой.

Крики, визг и безутешные мольбы несчастных жителей
слышались далеко за пределами городских стен, превратив-
шихся в одночасье в развалины. Эти звуки были страшнее
любого оружия — они терзали душу, напоминая о цене вой-
ны. К трём часам дня сопротивление оказывала лишь малая
когорта римских легионеров, укрывшихся в центральном со-
боре города во главе с римским центурионом Секстилиусом.
Толстые стены храма ещё хранили их от стрел и мечей, но
время работало против них. Остальная часть города была
предана разграблению: из домов тащили всё, что имело хоть
какую-то ценность, а улицы заполнились криками, смехом
победителей и стонами побеждённых.

Онегесий, объезжая крепость в окружении своей охраны,
равнодушно наблюдал за происходящей вокруг вакханали-
ей. Его лицо оставалось неподвижным, словно высеченным
из камня, и лишь изредка в глазах мелькало что-то похожее
на усталость. Остановившись у собора, он приподнял бровь
и поинтересовался у тысячника из союзного войска гепидов:

— Почему сопротивление ещё не сломлено?
Тот, поклонившись в ответ, проговорил с едва заметной



 
 
 

дрожью в голосе:
— Стены в здании слишком толстые. Машинами их не

взять. Да и легионеры внутри — крепкие бойцы. Они будут
драться до последнего.
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