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Аннотация
Эта книга-инструмент для тех, кто устал жить под приговором

собственного внутреннего критика. Без волшебных таблеток,
без обещаний «проснуться счастливым». Только пошаговая
инструкция: как распознать голос судьи, как оспорить его
обвинения и — главное — как подписать ему заявление на
увольнение. С юмором, теплотой и конкретными практиками,
которые работают. Книга не ставит диагнозов и не заменяет
терапию — она предлагает взглянуть на себя по-новому.
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ОТПУСТИ СУДЬЮ В

БЕССРОЧНЫЙ ОТПУСК
 

или Подпиши ему заявление на увольнение
— —
Книга для тех, кто устал жить под стражей собствен-

ного приговора
— —
Прежде чем мы начнем
(Или: что это за книга и почему в ней нет волшеб-

ной таблетки)
Я должна сразу сказать вам кое-что важное.
Это не та книга, после которой вы проснётесь просветлён-

ным человеком, любящим себя безусловно и с наслаждени-
ем смотрящим в зеркало под классическую музыку.

Таких книг — полки в книжных магазинах. Они краси-
вые. На обложках — цветы, закаты, женщины в белом, смот-
рящие вдаль с видом людей, которые уже всё поняли. Я ува-
жаю эти книги. Некоторые из них даже хорошие.

Но эта — другая.
Эта книга — юридический документ.
А точнее — заявление на увольнение. Которое вам нужно

всего лишь подписать.
Потому что проблема не в том, что вы недостаточно себя



 
 
 

любите. Проблема в том, что у вас в голове живёт очень за-
нятой человек. Он работает без выходных, без отпуска, без
больничных. Он не ест, не спит, не отдыхает. Он просто су-
дит. Вас. Постоянно. С профессиональной методичностью
опытного прокурора.

Он говорит: «Ты сказала глупость на том совещании».
Он говорит: «Посмотри на неё — она успевает всё, а

ты?»
Он говорит: «Не надо было так отвечать. Не надо было

вообще открывать рот».
Он говорит это утром, когда вы чистите зубы. Вечером,

когда пытаетесь уснуть. В середине разговора с человеком,
которого вы любите.

И самое страшное — вы давно перестали замечать, что
этот голос не ваш.

Вы думаете, что это называется «самокритика» и «высо-
кие стандарты». Что без этого голоса вы расслабитесь и пре-
вратитесь в безответственного лентяя. Что этот голос — ва-
ша совесть, ваш компас, ваш внутренний редактор.

Нет.
Это ваш внутренний судья. И он давно вышел за пределы

своих должностных полномочий.
Пора это исправить.
— —
Как пользоваться этой книгой
Читайте её в том темпе, который вам удобен. Делайте за-



 
 
 

дания — они короткие, но важные. Смейтесь там, где смеш-
но. Останавливайтесь там, где больно. Это нормально —
иногда читать книгу и думать: «Это же про меня. Откуда она
знает?»

Я знаю, потому что этот судья — явление настолько уни-
версальное, что его можно изучить, описать и — самое глав-
ное — уволить.

Поехали.
 

— —
 



 
 
 

 
— — АКТ ПЕРВЫЙ

 



 
 
 

 
ЗАСЕДАНИЕ СУДА

 
Как мы сажаем себя под домашний арест
— —
«Суд идёт. Прошу всех встать».
Встаёт только обвиняемый. Потому что он же — и зри-

тели, и присяжные, и судья. И почему-то это никого не сму-
щает.



 
 
 

 
— — ГЛАВА 1. Крючок

 
История о том, как судья украл шанс на счастье
Знакомьтесь: Марина, 34 года, маркетолог, любит хоро-

шее кино и ненавидит утренние совещания.
Однажды в пятницу вечером Марина сидела в кафе с по-

другами. За соседним столиком сидел мужчина. Красивый.
Умный взгляд. Хорошая книга в руках — «Мастер и Марга-
рита», не для позы, видно было, что читает. Он посмотрел
на Марину. Марина посмотрела на него. Секунда. Две. Что-
то такое повисло в воздухе — то, что потом называют «ис-
крой».

Мужчина улыбнулся.
И тут заговорил судья.
«Не смотри на него так, это неприлично».
Марина опустила взгляд.
«У тебя сегодня дурацкая причёска».
Марина поправила волосы.
«Он просто вежливый. Такие на тебя не смотрят».
Марина взяла в руки телефон. Уставилась в экран. Когда

подняла голову — мужчина уже платил по счёту. Уходил. У
выхода обернулся — последний раз. Марина снова опустила
взгляд.

Дверь закрылась.
Подруга спросила: «Ты заметила, что тот парень на тебя



 
 
 

смотрел?»
«Да нет, показалось», — сказала Марина.
Она не солгала. Ей действительно так казалось. Потому

что судья давно убедил её, что смотреть на неё особо неза-
чем.

— —
Это не история о несчастной любви.
Это история о краже.
Судья украл у Марины не мужчину. Судья украл у неё три

секунды смелости. Момент, когда можно было улыбнуться
в ответ. Небольшой, незначительный, маленький момент —
из которых, собственно, и состоит жизнь.

Потому что жизнь — это не большие события. Это тысячи
маленьких моментов, в каждом из которых мы либо присут-
ствуем, либо нет. И если в каждом из этих моментов внут-
ренний судья успевает сказать своё слово раньше нас — мы
живём не свою жизнь.

Мы живём его приговор.
— —
Теперь позвольте рассказать другую историю. Мою соб-

ственную.
Мне было тринадцать лет. 1986 год — это важно, пото-

му что тогда всё было немного другим: джинсы — дефицит,
модные журналы — по большому блату, парикмахерская —
место почти сакральное.

У меня были длинные волосы. Красивые, между прочим.



 
 
 

Мама их любила. Папа их любил. Все вокруг их любили. И
это, собственно, было частью проблемы — потому что всё,
что «все вокруг любят», принадлежит немного всем вокруг,
а не тебе.

Я зашла в парикмахерскую одна. Без мамы. Парикмахер
— взрослая женщина с химической завивкой и профессио-
нальным скептицизмом — посмотрела на мои волосы и ска-
зала: «Девочка, зачем стричь такую красоту?»

И тут я почувствовала кое-что важное. Нечто, что я то-
гда не могла назвать словами, но что было абсолютно ясным
внутри: я знаю, что делаю.

Не «я думаю». Не «мне кажется». Не «может быть». Имен-
но — знаю.

Я показала на фотографию в журнале. Стрижка «боб».
Парикмахер вздохнула и взяла ножницы.

Когда всё было кончено — она собрала мои волосы в газе-
ту. Бережно, как что-то ценное. Отдала мне. Посушила под
большой советской сушкой — помните эти шлемы? — при-
чесала, побрызгала лаком и сказала: «Вам очень идёт».

Я летела домой.
Одновременно счастливая и немного испуганная. Но ни

секунды — ни одной секунды! — не сомневающаяся.
Мама, конечно, расстроилась. Немного поругала. Потом

приняла. Успокоилась.
А я стояла и смотрела на себя в зеркало — новая. Другая.

Та, которую я сама выбрала.



 
 
 

Мне совершенно не было жаль волос. Мне было ужасно
хорошо.

— —
Вот в чём разница между Мариной в кафе и мной в па-

рикмахерской.
Не в смелости. Не в характере. Не в каких-то особых пси-

хологических данных.
Разница в том, что в тот момент в парикмахерской мой

внутренний судья — по какой-то причине — замолчал.
И в этой тишине я услышала себя.
Эта книга о том, как создавать такую тишину намеренно.

Регулярно. По требованию.
И о том, как подписать судье заявление на увольнение —

навсегда.
— —
Практика к Главе 1
Пять минут. Ручка и бумага.
Вспомните один момент за последние полгода, когда вы

чего-то не сделали из-за внутреннего голоса, который сказал
«нет». Не написали сообщение. Не высказались. Не попро-
сили. Не улыбнулись в ответ.

Запишите: что именно вас остановило? Попробуйте пой-
мать точную фразу — что сказал голос? Дословно.

Не анализируйте. Просто запишите. Мы вернёмся к этому
позже.



 
 
 

 
— — ГЛАВА 2. Досье на судью

 
Откуда он вообще взялся
Хочу вас расстроить одним фактом и сразу же утешить

другим.
Факт расстраивающий: внутренний судья появился не

случайно. Он был создан. Буквально собран — из голосов
реальных людей, из опыта, из правил, из чужих слов, кото-
рые когда-то попали в вас, как семена в хорошую почву, и
проросли.

Факт утешительный: то, что было создано — может быть
переосмыслено. А то, что было нанято — может быть уво-
лено.

Но сначала давайте разберёмся, кто именно заседает в ва-
шей голове и откуда у него ключи от зала суда.

— —
История первая: Дима, 41 год
Дима рос в семье, где похвала была редкостью. Не пото-

му что родители были злыми — нет, они были обычными
советскими людьми с обычными советскими представлени-
ями о воспитании. «Скажи ребёнку, что он хороший — за-
знается». «Главное — указать на ошибки, пока не поздно».
«Хвалить — это баловать».

Дима был способным мальчиком. Приносил четвёрки —
папа говорил: «А почему не пятёрка?» Приносил пятёрки



 
 
 

— папа говорил: «Молодец» и немедленно добавлял: «Но на
физре у тебя тройка». Дима бежал быстрее всех в классе —
«посмотри, как выглядят твои кроссовки». Дима нарисовал
хороший рисунок — «но вот здесь линия кривая».

Папа не был жестоким. Папа был перфекционистом, ко-
торый любил сына и очень хотел, чтобы тот был лучшим. Это
важно понять: большинство наших внутренних судей были
созданы людьми, которые нас любили. Которые хотели для
нас добра. Которые делали то, что умели.

Но Дима вырос с убеждением, встроенным так глубоко,
что он его просто не замечал: хорошего недостаточно. До-
статочно — только идеально.

Сейчас Диме 41. Он успешный человек, руководитель от-
дела. И каждое утро перед важной встречей он слышит голос
— не папин уже, нет, давно переработанный, ставший «сво-
им» — который говорит: «А вдруг ты недостаточно под-
готовился? А вдруг они спросят то, чего ты не знаешь? А
вдруг они поймут, что ты на самом деле не так хорош?»

Это знакомо многим успешным людям: ощущение, что ты
— самозванец. Но в основе — всё тот же папин голос: «А
почему не пятёрка?»

— —
Если смотреть на это через призму психологии — я обе-

щала простым языком, так и будет.
Когда мы маленькие, наш мозг буквально не может се-

бе позволить думать, что родители (или другие значимые



 
 
 

взрослые) неправы. Это экзистенциальная угроза: если те, от
кого я завишу, ошибаются — я в опасности. Поэтому дет-
ский мозг делает гениальную и трагическую вещь: если что-
то идёт не так, он решает, что проблема в ребёнке. Не в ма-
ме. Не в папе. Не в учителе. В нём.

«Мама сердится — значит, я что-то сделал не так».
«Папа недоволен — значит, я недостаточно хорош».
«Меня не позвали — значит, я не такой, как надо».
Это теория привязанности в одном абзаце: мы букваль-

но запрограммированы приспосабливаться к тем, от кого за-
висим. И часть этой адаптации — усвоение их голосов. Их
стандартов. Их страхов. Их критики.

Это не слабость. Это выживание. Это было умно и пра-
вильно — тогда, когда вам было пять лет и вы зависели от
взрослых физически.

Проблема в том, что голос остался. А ситуация — изме-
нилась.

— —
Откуда берётся конкретно ваш судья
Есть несколько основных «поставщиков» внутреннего

судьи. Посмотрите, узнаёте ли вы кого-то.
Поставщик №1: Сравнение
Пример из детства. Меня хвалили. Ставили в пример бра-

ту Коле. «Леночка молодец — хорошо учится, хорошо себя
ведёт».

Казалось бы, хорошая история. Меня хвалили!



 
 
 

Но вот в чём штука: похвала через сравнение — это ло-
вушка. Потому что она говорит не «ты хороша», она говорит
«ты лучше него». А это значит, что твоя ценность — не аб-
солютная, а относительная. Она зависит от того, как выгля-
дит кто-то рядом.

И где-то в глубине начинает жить вопрос: «А что, если
рядом окажется кто-то лучше меня? Что тогда?»

Это очень тонкая форма тревоги. Человек вырастает вро-
де бы уверенным в себе, но с постоянной внутренней огляд-
кой: как я выгляжу на фоне других?

Поставщик №2: Условная любовь
«Ты молодец, когда хорошо учишься». «Я горжусь тобой,

когда ты ведёшь себя хорошо». «Мы тебя любим, потому что
ты такая».

Слышите подтекст? Любим потому что. Любим когда. Не
просто любим.

Это формирует убеждение: любовь нужно заслужить.
Одобрение — заработать. Чтобы тебя принимали, нужно со-
ответствовать. И если ты перестанешь соответствовать — те-
бя перестанут любить.

Взрослый человек с таким убеждением боится быть
«недостаточным». Он боится показать слабость, неуверен-
ность, незнание — потому что бессознательно это означает:
меня разлюбят.

Поставщик №3: Публичное осуждение
Учительница, которая зачитала плохую работу вслух. Па-



 
 
 

па, который отчитал при гостях. Одноклассники, которые за-
смеялись. Одна фраза, сказанная при людях, может прошить
человека насквозь и остаться навсегда.

Поставщик №4: Культура и среда
Иногда судья — это не конкретный человек, а воз-

дух, которым дышало целое поколение. «Не высовывайся».
«Скромность украшает». «Кто ты такая, чтобы…» «Всё хо-
рошее кончается». «Радоваться рано». «Нельзя быть слиш-
ком счастливым».

Это культурный пласт тревоги, который передаётся как
погода — незаметно и неизбежно.

— —
Почему это важно знать?
Не для того, чтобы обвинить родителей. Не для того, что-

бы переписать прошлое. А для того, чтобы понять простую
вещь:

Голос судьи — не ваша истина. Это чужой текст, запи-
санный в вас без вашего ведома и согласия.

Вы не выбирали этот голос. Вы не выбирали эти убежде-
ния. Они появились так же, как появляется акцент — от сре-
ды, от повторения, от детства, которое просто было таким,
каким было.
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