


 
 
 

Илья  Петров
Нити

 
 

https://litres.ru/74275544
ISBN 9785007058513

 

Аннотация
Земля истекает болью — в её сердце спит Хранительница

нитей, и только трое могут её разбудить. Охотник Корвин,
чувствующая Лиана и пробудившаяся после века сна Ведана идут
на север, где им предстоит пожертвовать самым ценным: своими
дарами. Но настоящая жертва — не отдать силу, а научиться
отпускать память, которая держит крепче любой магии. История
о том, что дом можно найти, даже когда потерял всё.
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Пролог. Сон земли

 
В начале не было нитей. Была только земля — огромная,

тёплая, дышащая.
И по ней ходили те, кто не умел забывать.
Мамонты. Последние из тех, кто помнил вкус первоздан-

ной травы, когда мир был ещё юным. Они умирали, но их
кости оставались в земле, и земля через них видела сны. Сны
о ледниках, о реках, которые текли в другую сторону, о звёз-
дах, которые тогда назывались иначе.

Однажды самый старый мамонт — тот, у кого бивни каса-
лись земли — почувствовал: земля устала. Слишком много
боли впитали её корни. Люди уже появились, они уже научи-
лись бояться и убивать. Их страх был острым, как кремень,
и он ранил землю глубже, чем любой плуг.

Старый мамонт лёг в круг, который сам выбрал. Лёг и за-
крыл глаза. Его тело не разлагалось — оно стало сосудом. А
через тысячу лет пришли другие. С зелёными глазами. Те,
кто умел чувствовать нити, которых раньше не было. Они
нашли мамонта, поклонились и сказали: «Мы будем хранить.
Мы не дадим тебе умереть до конца».

Они забрали частицу его силы и разошлись по миру. Нити
протянулись от них к земле, от земли — к забытым богам,
от богов — обратно к людям.

Но потом пришли те, кто не хотел хранить. Они захотели



 
 
 

взять. Отрезать кусок сердца земли и сделать его своим. Раз-
горелась война, негромкая, длиной в века. Когда она кончи-
лась, тех, кто сражался, уже не было. Осталась только рана
— холодный огонь, который спалил реки и остановил птиц.

А в центре раны, в кристалле, выросшем из слёз, усну-
ла та, кто дала нити. Её звали по-разному. Хранительница.
Мать корней. Первая из зелёных глаз.

Она спала, а земля болела. Кричала без звука.
И в одном из тысяч углов этой земли, через сотни лет,

охотник по имени Корвин сидел у колодца в Гнилом Углу и
слушал, как ветер гоняет соломенную труху. Он ещё не знал,
что земля выбрала его. Что его горе станет ключом. Что он
встретит женщину с пепельными волосами, зеленеющими на
кончиках, и зелёными глазами, и та научит его не стрелять,
а слушать.

Это было задолго до нитей. И это только начало.



 
 
 

 
Часть первая. Чужая боль

 
 

Глава 1. Гнилой Угол
 

Деревня называлась Гнилой Угол. И название своё оправ-
дывала.

Корвин из Теней остановил лошадь у покосившегося ко-
лодца, спрыгнул и окинул взглядом пустые улицы. Ни кури-
цы, ни собаки. Ставни заколочены. Только ветер гонял соло-
менную труху.

— Ну и местечко, — буркнул он, поправляя палаш на по-
ясе.

Лиана Терновая — худая, с пепельными волосами, отли-
вающими зеленью на концах, и ярко-зелёными глазами —
спешилась следом, прищурилась и коснулась ладонью зем-
ли, прислушиваясь.

— В воздухе что-то есть, — сказала она негромко. — Не
магия. Другое. Как запах старой раны.

— Проклятие?
— Не похоже. Проклятия пахнут серой и злобой. А

здесь… тоска. Сырая, затяжная.
Из крайней избы, скрипнув дверью, вышел староста — су-

хой старик с дрожащими руками, по имени Прохор. На его
поясе висел детский башмачок — память о внуке, который



 
 
 

пропал три года назад и не нашёлся. Он глянул на Корвина,
на Лиану, перекрестился и машинально коснулся башмачка.

— Охотники? — спросил сипло. — Вы те, что за нечи-
стью?

— Мы те, что за плату, — ответил Корвин. — Рассказы-
вай.

Староста заговорил сбивчиво. Две недели назад в деревне
начали пропадать дети. Не все — только те, кто родился в
один год. Сначала их находили спящими в лесу, невредимы-
ми, но с пустыми глазами. А вчера один мальчик не вернул-
ся вовсе. Искать ходили — нашли его рубаху, а под рубахой
— пятно травы, примятой в форме человеческого тела. Но
самого тела не было.

— Не упырь, — сказал Корвин. — Упыри оставляют сле-
ды крови.

— Не ведьма, — добавила Лиана. — Ведьмам нужна вы-
года. А здесь нет ни жертв, ни требований.

— Что ты тогда чувствуешь? — повернулся к ней охотник.
Лиана закрыла глаза. Медленно провела пальцами по тра-

ве — не заклинание, просто движение, помогающее сосредо-
точиться. Корвин замер, не мешая. Он знал: её «нить» нель-
зя торопить.

— Там, — она указала на лес за деревней. — В сторону
старого дуба. Что-то зовёт. Не ушами — глубже.

— Идём, — Корвин достал лук.
Они двинулись по тропинке. Лес встретил их тишиной —



 
 
 

не пели птицы, не трещали сучья. Только мягкая, ватная пу-
стота.

Возле дуба сидел на траве мальчик. Лет семи, светловоло-
сый, босой. Живой. Он смотрел перед собой и играл речным
камешком, тихонько улыбаясь.

— Не подходи, — тихо сказала Лиана, схватив Корвина
за рукав. — Это не он.

— Кто?
— То, что приняло его облик. Видишь, как трава под ним

не гнётся?
Корвин прищурился. Действительно — мальчик сидел на

воздухе, на полпальца выше земли.
— Говори с ним, — велел он Лиане. — Ты чувствуешь

нити.
Охотница сделала шаг вперёд. Присела на корточки в

нескольких метрах от призрачной фигуры.
— Ты потерялось? — спросила она просто, без страха и

без заклинаний.
Мальчик повернул голову. Глаза у него были белые, без

зрачков.
— Я не потерялось. Я жду, — голос шёл не из горла, а

откуда-то со стороны.
— Чего ждёшь?
— Чтобы меня поняли. Все думают, что я злое. А я —

просто память.
Корвин хотел было выстрелить, но Лиана подняла ладонь:



 
 
 

«Нет».
— Чья память? — спросила она мягко.
— Девочки. Её звали Клава. Она умерла здесь сто лет на-

зад. Заблудилась. Никто не искал. А я — то, что осталось от
её страха. Я не хочу детей есть. Я хочу, чтобы кто-то сказал:
«Тебя не забыли».

Лиана медленно выдохнула. Посмотрела на Корвина —
тот стоял, не опуская лука, но и не стреляя.

— Ты не умеешь говорить прямо, — сказала охотница
призраку. — Ты пугаешь, водишь кругами, забираешь детей
в лес. Потому что по-другому не умеешь. Это не злость —
это беспомощность.

Призрак моргнул. Впервые его лицо дрогнуло.
— Я не знаю, как иначе, — прошептал он.
— А ты не ищи способ. Просто… отпусти. Ты не обязан

помнить её страх. Ты можешь просто исчезнуть. Не понять,
как — а решить, что больше не надо.

Корвин опустил лук. Он не понимал, что говорит Лиана.
Но он видел: призрак начал таять. Сначала исчезли ноги, по-
том тело, потом осталась одна голова с белыми глазами.

— Спасибо, — сказала голова. — Я не знало, что можно
не понимать. А просто — перестать бояться.

Он растаял. На траве остался спящий мальчик — насто-
ящий, живой, с веснушками и сбитыми коленками. Корвин
подошёл, взял ребёнка на руки.

— Ты просто поговорила с ним, — сказал он без вопро-



 
 
 

сительной интонации.
— Я не «поговорила». Я почувствовала его боль и пере-

стала с ней спорить. Понимание здесь было бы лишним — я
бы начала анализировать, верить или не верить, а это заняло
бы часы. А осознание… просто пришло.

— И что, всегда так работает?
Лиана усмехнулась, поправила выбившуюся прядь пе-

пельных волос с зелёными концами.
— Нет. Иногда приходится жечь и резать. Но сначала сто-

ит попробовать не решать задачу, а её… прожить.
Прежде чем уйти, Лиана подобрала камешек, который иг-

рал призрак, и положила его в дорожную сумку.
Они вернулись в деревню. Староста заплатил — сереб-

ром, не очень щедро. Корвин молча ссыпал монеты в ко-
шель.

Уже на выезде Лиана обернулась на Гнилой Угол.
— Знаешь, — сказала она, — эту деревню назвали в честь

того, что здесь гниёт людская память. А не в честь болота.
Корвин кивнул. Ничего не ответил. Но у самого края губ

мелькнуло что-то похожее на уважение. Они поехали даль-
ше. К следующей деревне. К следующей боли.



 
 
 

 
Глава 2. Деревня, забывшая сон

 
Деревня называлась Тихий Брод. Но тишина там была не

мирной, а выжженной — как после пожара, когда ещё тлеют
угли, но кричать уже некому.

Корвин остановил лошадь у околицы и принюхался. Пах-
ло прелыми досками, мочой и чем-то сладковато-гнилост-
ным — запахом тел, которые слишком долго не спят.

— Две недели, — сказала Лиана, спешиваясь. — Староста
писал, что никто не сомкнул глаз. Сначала были галлюцина-
ции. Потом начали биться головой о стены. Двое умерли.

— Сердце не выдержало, — кивнул Корвин. — Или моз-
ги.

Он оглядел улицу. Ни курицы, ни кошки. Ставни наглу-
хо закрыты. Но на дверях — странные царапины: глубокие,
вертикальные, будто кто-то скрёбся внутри.

— Лиана, — позвал он негромко. — Посмотри на цара-
пины.

Та подошла, провела пальцами над деревом. Нахмури-
лась.

— Нити… запутаны. Это не магия проклятия. Это следы
отчаяния. Люди сами царапали двери, когда хотели выйти
наружу, но боялись.

— Чего боялись?
— Себя.



 
 
 

Из крайней избы вышел староста — седой, с красными
распухшими веками и трясущимися руками, по имени Ере-
мей. Он держался за косяк, как за спасательный круг. Он
говорил сбивчиво, то и дело касаясь старого шрама на шее
— память о войне, в которой он потерял единственного сы-
на. «Мой мальчик не дожил до тридцати, — прошептал он,
словно оправдываясь. — А теперь я смотрю, как моя дочь
сходит с ума, и не могу ничего сделать».

— Охотники? — голос сиплый, сломанный. — Слава бо-
гам. Мы уже думали, никто не придёт. Моя дочь… она тре-
тью ночь говорит, что её муж — не муж, а кукла. И смеётся.
Не переставая смеётся.

— Где травник? — спросил Корвин, не здороваясь.
Староста вздрогнул.
— Откуда вы знаете про травника?
— Такие проклятия сами не приходят. Кто обижен — тот

и наслал. Где он?
— Изгнали его три года назад, — прошептал староста. —

Он лечил скот, но задрал цену. Мы сказали, что сами упра-
вимся. А он в ответ: «Вы ещё вспомните меня». И ушёл в
лес. А теперь… теперь его хижина стоит на холме. Дым идёт,
но сам он не выходит.

Лиана переглянулась с Корвином.
— Идём, — сказал охотник. — Ты поговоришь. Я буду

сзади.
— И не выстрелишь без команды? — усмехнулась Лиана.



 
 
 

— Посмотрим.
Тропа к хижине петляла между чахлыми берёзами. Чем

выше они поднимались, тем гуще становился туман, и тем
тяжелее — воздух. Корвин чувствовал, как пот стекает по
спине, а лук вдруг стал весить вдвое больше.

— Он не хочет гостей, — сказала Лиана, остановившись.
— Воздух сопротивляется.

— Ты можешь снять это? — Корвин поднял лук.
— Не снять, а попросить пропустить. Но он не послушает

меня. Он слишком зол.
— Тогда идём напролом.
Он сделал шаг, и туман расступился — неохотно, но будто

испугавшись его тяжёлой поступи. Лиана улыбнулась краем
губ: «Железная воля тоже нить, просто грубая».

Хижина стояла на голом холме. Покосившаяся дверь, за-
копчённое окно. Из трубы шёл серый дым, пахнущий не дро-
вами — горелыми травами и чем-то кислым.

Дверь открылась без стука. На пороге стоял старик с за-
павшими глазами и белыми, как мел, зрачками.

— Вы пришли, — сказал он без удивления. — Я знал. Вы
пришли убить меня.

— Нет, — ответила Лиана, делая шаг вперёд. — Мы при-
шли поговорить.

— Поговорить? — старик рассмеялся сухим, трескучим
смехом. — Три года я ждал, когда они придут поговорить.
Они не пришли. А теперь, когда я дал им почувствовать то



 
 
 

же, что чувствовал я — беспомощность, бессонницу, страх,
— теперь вы здесь с разговорами.

Он перевёл взгляд на Корвина.
— А ты с луком. Убьёшь меня — и сон вернётся? Нет. Я

завязал проклятие на свою жизнь. Если я умру — оно станет
вечным.

— Зачем ты это сделал? — спросила Лиана мягко. — Они
тебя изгнали, да. Но зачем мучить детей?

Старик замер.
— Детей? — голос его дрогнул. — Я не хотел мучить де-

тей. Я хотел, чтобы поняли. Чтобы пришли и сказали: «Про-
сти, мы были неправы». А они привели вас.

— Мы не убивать, — сказал Корвин, впервые подав голос.
— Мы выслушать.

Лиана удивлённо посмотрела на него. Корвин никогда не
был дипломатом. Старик всмотрелся в его лицо. Вдруг спро-
сил:

— Ты потерял кого-то?
Корвин молчал долго. Потом ответил:
— Жену. Война.
— И ты простил тех, кто убил?
— Нет.
— Тогда как ты можешь говорить «выслушать»?
— Потому что я держу лук, — сказал Корвин. — И я не

простил. Но я не мучаю деревни.
Старик хотел что-то ответить, но вдруг схватился за серд-



 
 
 

це. Лиана бросилась к нему, удержала от падения.
— Он умирает, — сказала она, щупая пульс. — Слишком

много сил потратил на проклятие.
— Сними его! — крикнул Корвин.
— Не могу. — Глаза Лианы были влажными, но слёз не

было. — Он сам должен.
Старик прошептал, глядя в небо:
— Я… не хотел… зла. Я хотел, чтобы поняли. А вы… вы

пришли. Спасибо.
Он закрыл глаза. Рука упала. Проклятие не исчезло.
Когда они вернулись в деревню, жители уже не спали пят-

надцатые сутки. Дочь старосты — молодая женщина с безум-
ным взглядом — сидела на пороге и хохотала над пустотой.
Муж стоял рядом с колом в руках и смотрел на неё с нена-
вистью.

— Проклятие не снято, — сказал Корвин.
Староста упал на колени.
— Тогда убейте нас. Всё равно мы скоро умрём.
— Нет, — отрезал Корвин. — Лиана, ищи записи травни-

ка. В его хижине должны быть дневники. В любом прокля-
тии есть лазейка.

Лиана ушла. Она вернулась в хижину травника, обыска-
ла каждый угол и нашла дневник под половицей — спрятан-
ный, будто он боялся, что его найдут при жизни.

А Корвин остался с деревней. Он делал то, что не умела
Лиана: он усмирял. Не разговорами — присутствием. Когда



 
 
 

один мужик попытался зарубить топором свою жену, Корвин
перехватил руку и прошипел: «Спишь или нет — отвечать
за себя будешь». Тот опустил топор и заплакал.

Корвин стоял на площади всю ночь. Лук наизготовку. Гла-
за слипались, но он не спал — проклятие давило и на него,
хоть и слабее, чем на местных. Он боролся с ним не магией,
а просто волей, как с врагом, которого нельзя победить, но
можно перетерпеть.

Под утро вернулась Лиана.
— Нашла, — сказала она, протягивая истлевшую тетрадь.

— Лазейка есть. Травник записал: «Проклятие снимает тот,
кто отдаст дар без гордыни. Самый ценный дар. И тогда сон
вернётся».

— Какой дар?
— Не сказано. Это должно быть то, что ты ни за что не

отдашь, но отдаёшь добровольно.
Корвин молчал.
— У тебя есть что-то? — спросила Лиана.
— Есть.
Он снял с шеи маленький кожаный мешочек на завязках.

Не разжимая, положил на алтарь, сложенный из камней на
окраине деревни у леса. Потом выпрямился и сказал:

— Теперь спите.
И жители Тихого Брода легли — прямо на землю, на

крыльцо, на нескошенную траву. И заснули.
Лиана подошла к алтарю. Развязала мешочек. Внутри ока-



 
 
 

зался локон русых волос, перевязанный синей нитью.
— Это её? — спросила она тихо.
— Моя жена. Единственное, что осталось. — Голос Кор-

вина был сухим, но в уголках глаз блестела влага. Не слёзы —
так, усталость. — Теперь её нет. И меня нет. Только оружие.

Лиана хотела сказать что-то тёплое, но Корвин уже отвер-
нулся.

— Собирайся. Нам пора.
— Куда?
— Туда, где не надо жертвовать прошлым ради чужого

сна.
Она догнала его, пошла рядом.
— Спасибо, Корвин.
— За что?
— Ты отдал самое дорогое. Не для того, чтобы нас поняли.

А просто потому, что надо было.
Он ничего не ответил. Но тропинка в лесу вдруг стала

светлее.
Позже, сидя у костра на привале, Корвин сказал:
— Ты чувствуешь нити, а я чувствую только сталь. Но се-

годня твоя нить не помогла. А моя сталь — помогла. Поче-
му?

Лиана долго молчала, глядя на огонь.
— Потому что ты отдал не сталь, а сердце, — ответила

она наконец. — Может, мне стоит научиться этому.
Корвин усмехнулся — первый раз за долгое время.



 
 
 

— Не учись. У каждого своё. Ты умеешь сидеть на кор-
точках перед призраком. Я умею отдавать локон. Поодиноч-
ке мы не справились бы.

Она кивнула. Тишина. Костер трещал. Где-то далеко, в де-
ревне Тихий Брод, спали люди. Им снились сны без сожале-
ний.



 
 
 

 
Глава 3. Пустышка

 
Лес молчал. Это было не просто отсутствие звуков — это

было вырванное молчание, словно кто-то вынул из воздуха
все нити, оставив только пустоту. Корвин остановился, под-
нял руку. Лиана замерла за его спиной, ловя дыхание.

— Чуешь? — спросил он тихо.
— Нитей нет, — ответила она. — Совсем. Как будто здесь

никто не жил.
— Идём осторожно.
Они двинулись вдоль ручья, который вытекал из-под кор-

ней старой липы. Вода была чистой, но в ней не отражалось
небо — только серая муть, хотя вокруг стоял ясный полдень.

Корвин первым заметил тело. Он просто остановился и
сказал:

— Не смотри.
Лиана, конечно, посмотрела. Мужчина лежал на боку,

поджав колени к животу, как спящий ребёнок. Одежда —
добротный дорожный плащ, сапоги с медными пряжками,
кожаный кошель на поясе — был цел. Лицо спокойное, даже
умиротворённое. Но кожа… кожа была серой, с металличе-
ским отливом, как у старого серебра.

— Он мёртв? — спросила Лиана, хотя знала ответ.
— Пустышка, — сказал Корвин. — Я видел таких на вой-

не. Живой, но пустой. Память высосана, чувства — тоже. Че-



 
 
 

рез месяц тело высохнет, и игла выйдет.
— Игла?
— Серебряная. Размером с палец. Протыкает кожу, выса-

сывает всё, что делает человека человеком. Отродье, кото-
рых я надеялся больше не встретить.

Он присел на корточки, осторожно откинул плащ. На спи-
не, под левой лопаткой, зияла крошечная колотая ранка —
не больше укола шипа. Края её были неестественно белыми,
без крови.

— Самка откладывает яйца в гнезде, — продолжил Кор-
вин, не глядя на Лиану. — Обычно под старыми деревьями.
Иглы — её дети. Они выходят на охоту, жалят жертву, воз-
вращаются в гнездо и отрыгивают память. Так кормят матку.

— Откуда ты так хорошо знаешь?
— На войне мы наткнулись на такое гнездо. В болотах.

Потеряли троих, пока не поняли, что к чему. Мне тогда было
двадцать пять, а сестра Мила пропала ещё раньше, когда мне
было двадцать. Сейчас мне за сорок пять.

Он замолчал. Лиана видела, как побелели костяшки его
пальцев, сжимающих лук.

— Ты потерял сестру из-за игл? — спросила она мягко.
Корвин не ответил. Встал, отряхнул колени.
— Идём. Надо найти деревню. Кто-то должен знать, отку-

да этот шёл.
Он двинулся вперёд, не оглядываясь. Лиана задержалась

на мгновение, глядя на серое лицо пустышки.



 
 
 

— Прости, — сказала она тихо. — Я ничего не могу для
тебя сделать.

Тело не ответило. Лиана пошла за Корвином.
Деревня называлась Костяной Лог. Название она получи-

ла не из-за злого промысла, а потому что когда-то в здешних
лесах нашли останки гигантского зверя — кости торчали из
земли ещё сто лет, пока их не растащили на амулеты. Люди
здесь жили небогато, но спокойно.

Староста деревни, низенький крепыш с вечно нахмурен-
ными бровями по имени Пахом, встретил их настороженно.
«У нас нечасто бывают чужаки, — сказал он, — но если вы
из-за той мельницы, то знайте: мы уже хоронили троих, кто
ходил туда за грибами. С тех пор никто не суётся». — он
помолчал и добавил тише: «А бабка Ульяна… она пыталась
предупредить того путника. Но он не послушал».

Корвин поблагодарил старосту и направился к корчме, ко-
торую тот указал на краю площади. Там их встретила трак-
тирщица — грузная женщина с красными руками и вечным
запахом капусты, — которая накормила их без особого ра-
душия, но сытно.

— Того путника знали? — спросил Корвин, расплачива-
ясь медяками.

— Он тут заходил дня три назад, — ответила трактирщи-
ца, вытирая кружку. — Спрашивал дорогу на старую мель-
ницу. Говорил, что у него там торговые дела.

— А зачем ему к мельнице? Она же заброшена лет два-



 
 
 

дцать.
— А я почём знаю? — женщина пожала плечами. — Мо-

жет, причуда. Он вообще странный был. Всё оглядывался,
щупал карманы, будто боялся что-то потерять. Я ему гово-
рю: «Вы бы к знахарке сходили, у вас глаза дёргаются». А он:
«Не надо, это память у меня течёт».

— Память течёт? — переспросила Лиана.
— Ну да. Сказал, что забывает, где дом, как жену зовут.

А потом засмеялся и пошёл в сторону леса. Больше я его не
видела.

Лиана переглянулась с Корвином.
— Здесь есть знахарка?
— Есть, — трактирщица кивнула на дверь. — Бабка Улья-

на, живёт на окраине. Только она сейчас не принимает. Сама
хворает.

— Что с ней?
— Не знаем. Глаза слезятся, руки трясутся, а говорит, что

видит нити. Нити, говорит, рвутся. Может, белены объелась.
Лиана вздрогнула. Нити. Она не слышала этого слова от

простых людей уже много лет.
— Спасибо, — сказала она и встала из-за стола. — Кор-

вин, мы идём к бабке.
— Я с тобой.
Они вышли из корчмы в сумерки. Деревня готовилась ко

сну: мычала скотина, хлопали ставни, где-то плакал ребёнок.
Обычная жизнь, которая даже не подозревала, что рядом —



 
 
 

на расстоянии дневного перехода — лежит пустая оболочка
человека.

Бабка Ульяна жила в маленькой мазанке на отшибе. Дверь
была не заперта. Лиана вошла первой. Внутри пахло сушё-
ными травами и ещё чем-то кислым — возможно, прокис-
шим молоком, возможно, старостью.

На лежанке, укрытая рваным одеялом, лежала женщина
лет семидесяти. Глаза её были открыты, но смотрели в по-
толок.

— Бабушка, — позвала Лиана, садясь рядом на табурет.
— Вы меня слышите?

Старуха медленно повернула голову. Глаза её — свет-
ло-голубые, выцветшие — вдруг стали внимательными.

— Ты… ты та, что чувствует? — спросила она сипло. —
Та, что ходит по нитям?

— Да. Меня зовут Лиана.
— А меня — Ульяна. Была когда-то. Теперь я пустая, как

тот мужик.
— Какой мужик?
— Который приходил. Спрашивал про мельницу. Я ему

сказала: не ходи туда, там серебряная смерть. А он не послу-
шал. И меня ужалил.

Она на мгновение прикрыла глаза, будто переживая это
заново.

— Я стояла у порога, собирала травы. Вдруг что-то холод-
ное коснулось шеи — как льдинка, но острая. Я не успела



 
 
 

даже вскрикнуть. Игла впилась в кожу, и я почувствовала,
как память начала вытекать из меня — не больно, а пусто,
как будто кто-то вычерпывал меня ложкой. На миг я забыла,
где я, как меня зовут. А потом игла отдёрнулась, и я упала
на колени. С тех пор память течёт каждую ночь.

Она откинула одеяло. На её шее зияла такая же колотая
ранка — только не серая, а воспалённая, красная.

— Меня ужалил вчера, — сказала Ульяна. — Я ещё чув-
ствую себя. Но память уже течёт. Забыла, как звали мужа.
Забыла, сколько внуков. Скоро забуду, как дышать.

Лиана взяла её за руку. Кожа была сухой и горячей.
— Я помогу, — сказала она, хотя не знала как.
— Ты не поможешь, — покачала головой старуха. — Ты

не умеешь убивать. А здесь надо убить матку. Иначе все мы
станем пустышками.

Она закрыла глаза. Лиана почувствовала, как нить жизни
Ульяны — тонкая, почти истлевшая — дрожит у неё в ладо-
ни.

— Я не умею убивать, — повторила Лиана. — Но я умею
сидеть рядом.

Она осталась на табурете, держа старуху за руку. Корвин
молча стоял в дверях. Ночь тянулась долго. Под утро нить
оборвалась. Ульяна умерла тихо, без крика. Лиана закрыла
ей глаза.

— Она знала, где гнездо? — спросил Корвин.
— На старой мельнице. — Лиана встала, разминая затек-



 
 
 

шие ноги. — Я иду туда. Одна.
— С ума сошла?
— Её можно было спасти. Если бы я пришла на день рань-

ше. Я не пришла. Теперь пойду.
— Я с тобой.
— Нет. Иглы не чувствуют нитей. Они нападают на любо-

го, у кого есть память. Если меня укусят — я потеряю дар и
стану бесполезной. А ты можешь стрелять издалека.

Корвин хотел возразить, но Лиана посмотрела ему прямо
в глаза.

— Я не прошу разрешения. Я просто говорю, как будет.
Он опустил лук.
— Тогда возьми нож. Если игла впилась, вырезай её сразу,

не думай.
— Хорошо.
Она сунула за пояс маленький охотничий нож и вышла на

рассветную тропу.
Мельница стояла на болоте. Её деревянные стены посере-

ли от времени, колесо сгнило, и только крыша ещё держалась
на честном слове. Внутри пахло сыростью, плесенью и чем-
то сладковатым — запахом гнезда.

Лиана вошла тихо, ступая на носки. В центре помещения,
прямо на земляном полу, зияла яма. Из неё торчали сереб-
ряные нити — тонкие, как волосы, но жёсткие, как проволо-
ка. Они шевелились, будто искали кого-то.

Лиана почувствовала, как её дар сжался в комок. Здесь



 
 
 

не было нитей жизни, только пустота. Она — слепая в этом
месте. Но у неё было кое-что посильнее магии.

Лиана опустилась на колени у края ямы. Она знала: иглы
не чувствуют нитей, они реагируют на память. Она была жи-
вой мишенью. Но она не отступила.

— Я не знаю, как вас убить, — сказала она вслух. — Я не
знаю, чувствуете ли вы меня. Но я пришла не воевать.

Нити замерли.
— Я пришла сказать, что вы — не зло. Вы — голод. Вы

ищете, чем наполнить пустоту. Это не ваша вина.
Из ямы показалась серебряная голова матки — размером

с кулак, с чёрными точками вместо глаз. Она щёлкнула че-
люстями, и одна из нитей, тонкая и острая, метнулась к лицу
Лианы. Лиана не шелохнулась — игла замерла в волоске от
её щеки, вибрируя от голода.

— Я не враг, — прошептала Лиана, чувствуя, как холод
скользит по коже. — Я просто хочу предложить тебе другую
пищу.

Она медленно, не делая резких движений, вытащила из-за
пазухи маленький кожаный мешочек. В нём была земля с мо-
гилы её наставницы — шаманки, которая научила её видеть
нити. Лиана взяла эту землю в день, когда покидала степь, не
зная зачем. Но теперь она поняла: наставница ушла из жизни
тихо, не оставив после себя ни боли, ни пустоты — только
благодарность и память. Если матка питается чужими стра-
даниями, возможно, эта земля, пропитанная спокойствием,



 
 
 

сможет её насытить.
— Вот, — сказала она, ссыпая землю на край ямы. — По-

пробуй.
Матка колебалась. Игла дёрнулась, чуть коснувшись ко-

жи — Лиана почувствовала ледяной укол, но не отшатну-
лась. Матка медленно подползла к горсти земли, понюхала…
и вдруг вся её масса сжалась, затряслась и начала уменьшать-
ся. Игла отдёрнулась от лица Лианы, как живая, и втянулась
обратно в яму.

Через минуту на земле лежал маленький серебряный ко-
мочек — мёртвый зародыш. Лиана перевела дыхание. Её щи-
пало в том месте, где игла коснулась кожи — неглубоко, но
она чувствовала, как слабеет, как память начинает расплы-
ваться.

Она встала, шатаясь, и вышла из мельницы. Её вырвало у
порога. Она упала на колени, теряя сознание.

Корвин подбежал, подхватил её, прижимая к себе, и в го-
лосе его прорвалась ярость, которую он сдерживал всё это
время.

— Лиана! Чёрт бы тебя побрал! Я же говорил — не ходи
одна! — он тряхнул её, но бережно, боясь сделать больно. —
Ты хоть понимаешь, что я пережил, пока ждал?!

Он вытащил её в лес, к воде, усадил, поддерживая за пле-
чи. Лиана очнулась через несколько минут, бледная, с кап-
лями пота на лбу, и он выдохнул с облегчением, но лицо его
всё ещё было искажено страхом.



 
 
 

— Что случилось? — спросил он, и голос его дрожал.
— Игла коснулась меня, — прошептала она. — Я чуть не

стала пустышкой. Но я успела.
— Как ты? — он притянул её к себе, сжимая так сильно,

будто боялся, что она исчезнет.
— Моя память… она дрогнула. Я забыла имя наставницы

на мгновение. Но оно вернулось. — Она слабо улыбнулась.
— Я заплатила за свой выбор. Но я жива.

Корвин сжал её руку, потом резко отдёрнул и ударил ку-
лаком по земле.

— Ты сумасшедшая! Я же просил — будь осторожна, не
рискуй! А ты? Полезла туда, где и иглы, и матка, и… — он
запнулся, потом выдохнул и уже тише добавил: — Ты мне
нужна живая, поняла?

— Знаю, — ответила она. — И я не умираю.
Он помог ей сесть, поднёс флягу, и Лиана сделала глоток,

потом ещё. Она вдруг замерла, глядя на свои руки.
— Что-то не так, — сказала она тихо, и в голосе её про-

звучала растерянность, которой Корвин не слышал раньше.
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