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Аннотация
Ошибка магов «Аненербе» на Синае в 1940 году

запустила невидимый часовой механизм. Вспышка на Солнце,
парализовавшая мировую систему связи, была лишь первым
предупреждением, которому не вняли. Спустя полвека, в 1997
году, эхо катастрофы волной прокатилось по миру, ломая
границы и судьбы: от России и Чечни до Украины, Грузии,
Германии и Австрии. Осознав масштаб беды, маги ищут способ
всё исправить. Но старые силы мертвы. Теперь нужны новые
проводники — готовые стать камертонами великого финала.
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Где-то в другом слое воображаемых миров всё это могло
произойти на самом деле.

Но не в нашей плотной реальности.
События, имена и места в этой книге вымышлены. Лю-

бые совпадения — случайны, но, возможно, неслучайны в
каком-то ином континууме. Эта книга — результат моего



 
 
 

многолетнего труда. Все идеи, сюжет, персонажи и основная
структура созданы автором. В процессе редактуры исполь-
зованы инструменты на базе искусственного интеллекта для
улучшения стиля и структуры текста в части технической
документации и расчётов.

Техническая часть целиком, для возможности проверки,
указанных в романе азимутов, расстояний, углов и коор-
динат будет издана отдельным документально-художествен-
ным произведением для любознательных читатели как ро-
ман «Квадра. Вторжение на Хорив».

Автор этого романа не ставит перед собой задачу что-то
доказать академической науке, официальным историкам или
государственным институтам. Им не нужны доказательства
— у них есть регалии, параграфы и Системные коды для про-
граммирования миллионов.

Эта книга — не попытка спорить с теми, кто пытается
спрятать концы реального Рейха в воду, списывая иррацио-
нальный ужас истории на сухой прагматизм машин и логи-
стики.

Всё, что вы прочитаете ниже — от секретных досье
СМЕРШ до частотных сдвигов суб-личностей и Крутящего
Момента Богов — построено на личном опыте автора.)))

Ошибка, допущенная магами оккультного ордена «Ане-
нербе» в 1940 году среди песков Синая и в Долине Мёртвых



 
 
 

Царей Египта, повредила саму ткань мироздания, заставив
фальшивить фундаментальный Замысел. Вспышка на Солн-
це, парализовавшая тогда планету и погрузившая человече-
ство в информационный хаос, была лишь первым беззвуч-
ным криком разорванной струны — глухим предупреждени-
ем о том, что золотая нитяная сетка, удерживающая мир над
Бездной, дала трещину.

Спустя полвека, в 1997 году, разрушительное эхо этого
святотатства тектонической волной прокатилось по Земле,
искажая судьбы и стирая границы реальности. Дрожь повре-
жденного каркаса, берущая начало у подножия священной
заснеженной Горы, пролегла через охваченный огнем Перво-
майск в Чечне, растерянную Россию с её Санкт-Петербургом
и Старой Руссой, бурлящий Тбилиси, консервативную Гер-
манию и тихую Австрию. Сверхъестественный, пугающий
резонанс связал в единый кровоточащий узел Киев, Львов,
Ровно, Винницу, Сарны и древний Хорив.

Осознав масштаб надвигающейся катастрофы, маги про-
шлого отчаянно ищут способ исправить содеянное и восста-
новить разрушенные опоры. Но старые заклятия бессильны,
когда рвутся сами нити бытия. Теперь, чтобы соткать реаль-
ность заново и удержать её от падения в Бездну, им нужны
новые проводники. Те, кто даже не подозревает о своей силе,
— простые, чистые и открытые люди, способные настроить



 
 
 

свои сердца в унисон с Логосом и стать живыми, сияющими
камертонами в оркестре грядущего великого финала.



 
 
 

 
Глава 1. Поцелуев мост

 
«На другой день поутру я пошёл осматривать

следствия стихийного разрушения.
Кашин и Поцелуев мосты были сдвинуты с

места»
Александр Грибоедов. «Частные случаи

петербургского наводнения»

 
Нам в Первом меде учиться повезло

 
Первый учебный год остался позади. Что могло быть кру-

че.
Игорь откинулся на спинку скамейки, с наслаждением по-

тянулся и широко улыбнулся. Вокруг шумела Петроградская
набережная: где-то вдали гудел катер, а рядом смеялись де-
ти, запускающие воздушного змея.

— Всё, ни одной книжки! — он зажмурился, подставляя
лицо солнцу. — Только рыбалка и сон.

Марина подвинулась вплотную и лукаво прищурилась:
— Ну да, приехал из «города невест» в наш женский мед.

Решил сменить обстановку? — она шутливо ткнула его в
плечо, не сводя с однокурсника влюбленных глаз.

— Первым делом — самолеты! — Игорь, будто не заметив
кокетства, вскочил и, расправив руки-крылья, закружил на



 
 
 

месте. — Ну а девушки?
Анна и Катя, наблюдавшие за «пилотажем» неподалеку,

синхронно закатили глаза.
— А девушки от вас отдыхают, — фыркнула Анюта, трях-

нув безупречным каре. — Проживем, Кать?
— Легко, — прыснула подруга. — Пусть летает, санавиа-

ция ивановская.
Игорь уже не слушал их подначки, упоенно перечисляя

перспективы:
— Никаких общажных клопов, никакой анатомички! Не

жизнь, а крем-брюле!
В эту минуту он так походил на озорного ребенка, что Ка-

тя неожиданно заявила вполголоса:
— Всё. Решено: выхожу замуж за Морозова.
— Да он на тебя и не смотрит, — хмыкнула Анюта. —

Вон, Маринка-Мальвинка уже включила «фарфоровую ку-
колку».

— Маринке такой ас не по зубам. Пусть даже не пытается
крутить хвостом.

Катерина прищурилась. В меде, как и в стране, прилич-
ных парней разбирали ещё щенками — на первом курсе, по-
ка они не успели оглядеться.

— Своего счастья Морозко еще не понял, — добавила
она с профессиональным спокойствием будущего акушера и
так уверенно качнула головой, что перехваченная сеточкой
«шишечка» на затылке лопнула от напряжения. Локоны ве-



 
 
 

селой волной рассыпались по плечам. Катя махнула рукой,
и заколка оказалась в её кулачке. Девушка будто взвесила её
на ладони, окончательно определяясь с выбором.

— Помучается — и родит… решение. Нам, Анют, в сро-
ках ошибаться нельзя.

Между девочками-одногруппницами существовало
негласное соревнование, чья «шишечка» — стянутая сеточ-
кой гулька из волос — самая объемная. Катина давала фо-
ру большинству, так что ей было на что ставить. Но словно
в насмешку над её планами, у исхудавшего за сессию Игоря
из-за резкого движения из-под пояса джинсов выскользнул
потрепанный конспект по биологии. Кто-то из парней ловко
подхватил тетрадь и перебросил Маринке:

— Держи быка за рога!
Маринка тут же прижала трофей к груди и пропела, лука-

во глядя на плюхнувшегося рядом парня:
— Верну, только за настоящий поцелуй!
Раскрасневшийся Игорь не заставил себя ждать: он сгреб

девушку в охапку столь решительно, что за его широкими
плечами только и остались видны яркие заколки — «порха-
ющие бабочки».

— Что ты будешь делать… — Катя осеклась под иронич-
ным взглядом подруги и негромко, только для Ани, добави-
ла: — Этого я ей ни за что не спущу.

А совершенно счастливый Игорёк, ни сном ни духом не
ведавший о сгущавшейся над ним грозе, выглядел как ухарь-



 
 
 

купец, удалой молодец. Он ни единым нервом не чувствовал
Катиного яростного взгляда. А она про себя кипела: «Ну, го-
лубчики, не на ту напали! Я своего всё равно добьюсь».

Аня, прикинув шансы сторон, только плечами пожала:
— Мужчина мечты… Вот что в нем особенного? Ни свя-

зей, ни квартиры в Питере. Уедет потом в свою провинцию,
а тебе следом бросать город ради какого-нибудь Иваново?

До сих пор в Первый мед многие поступали «по звонку».
Несмотря на то, что советский строй приказал долго жить,
старые привычки сдавать свои бастионы не собирались. Иго-
рёк на этом фоне казался птицей залётной, не имеющей ни
влиятельных родителей за спиной, ни финансов.

Вопреки здравому смыслу, трезвые доводы Ани не до-
стигли цели.

— Каждому своё красиво… а что, если это любовь? —
невпопад пробормотала Катя.

— А что, если это обычная зависть к Мальвинке? —
Анюта кивнула на парочку, и дельфинчики в её ушках за-
дорно поддержали предположение хозяйки.

Маринка уже по-хозяйски уселась к Игорю на колени и
что-то упоённо щебетала юноше на ухо. Катя прикусила губу
и оглянулась в растерянности. Сердце, ёкнувшее музыкаль-
ным «дзинь», когда Игорь кружился перед однокурсниками,
теперь сжалось от несправедливости.

Кто говорит, что он тебя не слышит
Чтобы отвлечься, Катя обвела набережную глазами — её



 
 
 

взгляд остановился на крупном сизаре. Птица, отделившись
от стаи голубей, деловито собиравших крошки на асфальте,
замерла, будто ожидая чего-то. Волна девичьего разочарова-
ния словно докатилась до птахи, и сизарь вскинул голову:
взгляды скрестились, и в этот момент Катя с неожиданным
внутренним отчаянием взмолилась: «Ну же, если ты и прав-
да небесный вестник, сделай хоть что-нибудь!»

В эту минуту мимо «голубков» на скамейке промчалась
компания подростков на сноубордах, спровоцировав пере-
полох в птичьих рядах. В возникшей суматохе один из
«небесных ангелов», Кате даже показалось именно тот — её
сизарь, умудрился оставить на лифе Маринкиного светлого
платья-комбинации расплывчатое безобразное пятно.

— Нуте! Наш человек! — Анна обрадовалась за двоих.
— Цыплят по осени считают, — Катя мысленно будто бы

перекрестилась: судьба.
Маринка так расстроилась из-за отвратительной кляксы

на кремовом шёлке, что была не в состоянии слушать обод-
ряющие возгласы окружающих про голубя и скорую удачу.
Она поспешно собрала вещи и умчалась домой.

Игорь растерянно проводил подружку взглядом и, к радо-
сти ревнивицы, вовсе не показался удрученным. Привстав,
он потянулся, расправил плечи, одним движением заправил
рубашку в джинсы и… широко, открыто улыбнулся голубям.

Едва Катин сизарь, сделав круг над набережной, снова
возник неподалёку — девушка заговорщицки подмигнула



 
 
 

своему ангелу-хранителю.



 
 
 

 
Консилиум на четверых

 
Наконец компания разбилась на группки и побрела в раз-

ные стороны.
Оставшись вчетвером, бывшие первокурсники Первого

Питерского меда — в просторечии «Пашки» — перевели
разговор в мужское русло. Свободного времени теперь было
много, и парням хотелось прикинуть, на чём подзаработать
за лето. Вариантов просматривалось несколько.

Марк Магер предложил срубить бабло у его отца, вла-
дельца небольшого массажного салона, расположившегося
в бывшем красном уголке на Литейном. Молодым здоро-
вым рукам, по словам Маркуса, всегда бы нашлось достой-
ное применение в женском оздоровительном клубе.

Борис Евгеньевич, отец Марика, еще во время учебного
года подыскивал среди подходящих приятелей сына канди-
дата на подработку — разумеется, в те мифические «свобод-
ные часы», о которых мечтают все студенты-медики.

Теперь лето, маячившее на горизонте, из окон тесной ка-
фешки казалось бескрайним океаном времени. В нем вполне
мог уместиться даже «Литейный салон» Магера-старшего.

Один Игорь, изморенный упомянутыми ранее клопами и
тараканами, доставшимися в наследство от дореволюцион-
ной эпохи нынешним студентам университетских общежи-
тий, не желал ничего, кроме родного, пусть и провинциаль-



 
 
 

ного, но вовсе не кровожадного Иванова.
«Пашка»
— Теперь я знаю откуда Маяковский вытащил своего

«Клопа». Из нашей Пашки. Видно, так его достали кровосо-
сы старорежимные.

— Игорёк, ты полагаешь, что тебя сосали ещё те? Наслед-
ники Хабалова? — Марк Магер происходил из семьи доре-
волюционных петербуржских врачей. Состязаться с ним в
именах и улицах города на Неве было бесперспективно. Точ-
нее никто из его приятелей вот так непринужденно не мог
бы похвастаться своим коренным происхождением.

Компания приятелей подобралась контрастная, однако
довольно близкая по духу.

Игорь приехал учиться в Питер из далёкого Иванова. Он
чем-то напоминал Есенина, но был крепче сложен и не имел
изнеженной мягкости в лице. Парни звали его Морэ (со-
кращение от Морозова), а девчонки-одногруппницы ласково
величали Морозко. В их дружеском подначивании сквози-
ло что-то по-настоящему сказочное: Игорь казался добрым
экранным богатырем, увальнем с медвежьей статью и широ-
кой душой.

У Стаса Пасечника, то ли поляка, то ли литовца, лишних
имен не водилось. Они обходили его стороной. Стас будто
стоял на ступеньку выше остальных, и любое панибратство
разбивалось о его ледяное спокойствие. Единственное ис-
ключение он сделал сам, превратив собственную фамилию в



 
 
 

шутливую кличку благодаря коронной поговорке.
— Пиявки и пчёлы — наша панацея от всех болезней че-

ловеческих, — заявлял Стас всякий раз, когда плыл на эк-
замене.

Семья Пасечника оказалась в Питере случайно, после рас-
формирования Западной группы войск. Однако, несмотря
на переезд, семейная традиция сохранялась: как и у Марка,
медицина в роду Стаса наследовалась по прямой материн-
ской линии.

По отцовской линии эстафету принял Леван Гиоргадзе,
продолживший династию тбилисских хирургов: деда Шалвы
и дяди Темури.

Когда первого сентября ребята встретились впервые, ни-
кто не принял Левана за грузина.

— О, у нас будет учиться португалец? Нет? Тогда, похоже,
грек?

Сам же Леван уверял, что никогда, даже по фотографии,
не спутает грузина ни с одной другой нацией:

— Грузины очень сильные! Нас ни с кем не спутаешь.
Это особая отличительная черта наших мужчин, которую не
скрыть даже на фото.

— Ты хотел сказать, что они выглядят сильными из-за
своих крупных голов? — поддел кто-то из редких парней на
курсе.

Леван растерялся: он не собирался задеть чьё-то самолю-
бие. На выручку неожиданно пришел парень с первой парты.



 
 
 

Повернувшись тот резко отбрил нападавшего:
— Ты будущий судмедэксперт-патологоанатом? Только

ваш брат описывает людей такими техническими оборотами.
Леван, не умевший легко жонглировать словами на рус-

ском, благодарно кивнул. Он сразу почувствовал в темново-
лосом смуглом юноше родственную душу.

— На самом деле, — вполголоса, но твердо продолжил
отстаивать свою правоту Леван, стараясь, чтобы его слова не
показались пустой бравадой, — самые большие веса в тяже-
лой атлетике всегда брали грузины. Равны нам только армя-
не.

Марк поднялся со своего места, подошёл и ободряюще
хлопнул Гиоргадзе по плечу:

— Какие между нами, горцами, могут быть счеты? Меня
Марк Магер зовут.

Леван заметил, как этот рослый, худощавый парень во
время разговора привычно вскидывает голову, отбрасывая
назад бунтарскую шевелюру — словно выверяет позицию
для броска. Впрочем, подобная оборонительная стойка сей-
час не выглядела чрезмерной. Позже Марк и сам иронично
бросит приятелям: «Взгляни на еврея, землёй полированно-
го».1

«Настоящий армянин, хотя и нефор», — улыбнулся нако-
нец расслабившийся Леван, пожав протянутую руку:

1 * Прим. автора. «Еврей: Товарищам из ОЗЕТа» В. В. Маяковский



 
 
 

— Леван Георгадзе2.
Отчего-то с самого переезда в Петербург — в начале

1991-го ещё именовавшийся Ленинградом — Леван Гиор-
гадзе всегда с чувством внутреннего напряжения входил в
любой новый коллектив.

Не то чтобы его, тринадцатилетнего подростка, неверно
выговаривавшего русские слова (о чем в родном Тбилиси он,
естественно, и не задумывался), кто-то встретил с открытой
неприязнью. Совсем нет, в новом городе мальчика подавля-
ла не столь явная для взрослых агрессия — иначе бы подро-
сток так и не выбрался из комплекса неполноценности. Од-
нако глухое отторжение явственно нарастало, как реакция на
акцент, на внешность, на неумение правильно поставить се-
бя в бурных молодежных компаниях начала девяностых, ко-
гда и в его родной стране, и здесь всё катилось в тартарары.

Почему-то не срасталось с близкими друзьями. Не было
рядом любимых дедов и бабушек, привычной ватаги двою-
родных и троюродных братьев. Мальчик, любивший горы
и море, шумные застолья, обладавший прекрасным грузин-
ским голосом — отчего на семейных праздниках его все-
гда просили спеть старые народные песни, — тот уверенный
в себе Леван просто потерялся в вечно холодном северном
городе. Тбилисцу даже представить себе было сложно, что
солнца на земле может быть так мало — будто людей здесь
наказали за что-то непонятное.

2 * Прим. автора. Окончание фамилий «-дзе» — сын (старогруз.)



 
 
 

Как-то на уроке учительница записала на доске: «Незна-
ние закона не освобождает от ответственности». Тема каса-
лась хулиганских выходок нескольких ребят из их класса.
«Братва» здесь называлась бригадой. И это была не сплочен-
ная грузинская «братсха» — это была шайка во главе с бри-
гадиром. В тот день Леван сделал для себя открытие, что его
«незнание» заключалось в другом: кому солнце должно све-
тить, а у кого его нужно отнять. И похоже никто из одно-
классников не понял бы на тот момент его мысль, даже если
бы Леван рискнул её озвучить перед классом.



 
 
 

 
Берега расправляют крылья

 
Удивительно, насколько на редкость солнечным выдал-

ся сегодняшний северный летний день — прямо как на за-
каз. Будущие второкурсники шумно праздновали окончание
первого года из шести и с юношеским максимализмом были
уверены: теперь-то солнце будет светить им всегда, а жизнь
пойдёт по накатанной — легко и радостно.

— Шел я верхом, шел я низом, строил мост в социализм,
не достроил и устал, и уселся у моста, — Марку часто при-
ходили на ум стихи, и не всегда было ясно — не собствен-
ного ли они сочинения.

— У которого? — уточнил Морэ, любивший слушать про
Ленинград: так парень из Иванова по старинке называл этот
город.

— Это из «Клопа», — определил авторство Марк и доба-
вил, — Странно, правда? Как будто Маяк это про сегодня
написал.

— Строили мы строили — и, в конце концов, построили,
— с недетской иронией, глубоко вздохнув, согласился Морэ.
— У нас развалили всё. Родители подались в челноки: кру-
гом в окрестностях все закрыто, работы нет. Как Мамай про-
шёл по городу.

— Не нужно столько невест, — сочувственно подвел чер-
ту Марк, — будут снова купчихами.



 
 
 

— А купчих столько нужно? — Игорь не разделил, как
ему показалось, неуместной шутки. — У мамы от этих тяже-
лых баулов — вены на ногах и руках вздулись. Хорошо, еще
что я последний. Два старших брата им помогают. А если бы
были младшие? Кто бы мне дал учиться в Ленинграде?

— Ленин не достроил, Сталин не достроил, Хрущ не до-
строил, Брежнев и тот строил-строил и не достроил… —
Маркус постарался перевести разговор в менее опасное рус-
ло, перейдя к глобальным обобщениям. — Может там вооб-
ще нет никакой репки? Так только — мираж пустыни…

— Нужно строить что-то другое, — разумно охладил об-
щий пыл Стас. Он потер скромный черный браслет на за-
пястье — амулет на успешную сдачу, как парень сам когда-то
объяснил одногруппникам.

Салон красоты на Литейном
Магер, понимая, что с трудными вопросами «перестрой-

ки» лучше не шутить, тут же поддержал Пасечника:
— Вот мой отец и начал. Открыл свое дело — массажный

салон. Записывайтесь — обещал платить.
— Кто только ходит по этим салонам? — вздохнул, сбав-

ляя обороты, Морэ.
— Чайки братков. Бойцы — по спортивным клубам, а их

шмары — по салонам красоты.
Сын ивановских ткачих в четвертом поколении, будущий

врач, Игорь Морозов совсем не интеллигентно плюнул, с та-



 
 
 

кой русской горечью, будто он из «Кому на Руси жить хоро-
шо?» нарисовался в имперской столице.

— И вы туда пойдёте? Гладить этих выдр?
Парни переглянулись и промолчали. Салон Магера на Ли-

тейном явно остался без их крепких рук.
— Это тебе не кариатиды, — признал провал своей аги-

тации Марк. Он поправил шелковый шарф с принтом «инь-
ян», небрежно намотанный поверх идеально выглаженной
рубашки.

В облике Марика элегантность уживалась с эпатажем: до-
рогой уличный стиль, где любая мелочь бросала скрытый вы-
зов нормам. Родители давно сдались — спонсировать при-
чуды сына оказалось легче, чем воевать с его экзотическим
самовыражением.

— Это какая-то Венера Милосская… — подытожил он
ситуацию.

— Плакат из кожвендиспансера «Остерегайтесь случай-
ных связей», — Пасечник, получивший сегодня «отлично»,
окинул друзей снисходительно-ироничным взглядом.

Его настрой передался Игорю, закрывшему сессию на чет-
верки:

— Вот когда Пасечник откроет с отцом производство
браслетов из военного циркония — это будет честная рабо-
та. Продажа талисманов счастья хотя бы не вызывает у меня
отвращения.

Стас совсем расплылся в улыбке, что сделало его обычно



 
 
 

невозмутимое лицо по-мальчишески задорным:
— Возможно, и открою. На всякий товар найдется свой

купец.
— «На Литейной улице я помню старый дом — с широкой

чудной лестницей, с изящнейшим окном», — Марк, как все-
гда, красиво закруглил разговор. И добавил с убийственной
авторитетностью: — Зря вы, конечно… Если что, это тоже
из «Клопа».

Юноша мечтательно прищурился, будто предвидя буду-
щий успех отцовского дела. Пройдет десяток лет, и Магеры
действительно выкупят под офисы целую сеть массажных са-
лонов — уже легальных и респектабельных.

— Ничего, — Морэ хлопнул себя по бедрам и поднялся.
— Со второго курса берут санитаром на скорую. Надо с че-
го-то начинать.

— Тебе повезло, — Стас пожал другу руку на прощание.
— Начал сегодня и просто, и сложно — с поцелуя прекрас-
ной Мальвины

— Не будем завидовать — нас всех ждут великие дела и
классные девушки. И главное! Поцелуев мост! — подмигнул
любитель аллюзий Марк, наконец объяснив, под каким мо-
стом уселся усталый Маяковский.

— Отлично! В СССР секса нет, а у нас — есть! — под-
хватил Стас. — Раз нет социализма, будем строить Любовь!

Наличие постоянной близкой девушки, Марты, создавало
Пасечнику ореол мужского превосходства. Студенты «Паш-



 
 
 

ки» звучали громко и свободно — так умеют только двадца-
тилетние, воспринимающие слова ректора о «творцах своего
будущего» как прямую инструкцию к действию.



 
 
 

 
Бранзалеты

 
Шумный экзаменационный день подошёл к концу. Стас

и Маркус, направились к метро, обходя лужи, поблескивав-
шие после короткого июньского ливня. Запах влажной тра-
вы смешивался с выхлопами старых авто, заполнявших ве-
черние улицы Питера.

Марк, всё это время поглядывавший на запястье друга, не
выдержал:

— И что это у тебя за непрезентабельный браслет? Есть
же бранзалетки3 поэффектнее.

Пасечник пожал плечами, пряча аксессуар под манжету
рубашки:

— Ничего, мне сойдет.
— Чтобы что? — уточнил Марк, пиная камешек.
— Для памяти, — Стас усмехнулся. — Чтобы лучше эк-

замены сдавать.
— Да ну, — фыркнул Марк и чихнул. — Мои предки всю

эту шумиху вокруг «прорывных технологий» считают туф-
той. Говорят, браслеты — очередная замануха от КГБ. От-
куда они вообще взялись?

Стас замедлил ход, вглядевшись в отражение неба в луже:
— Листик надо прятать в лесу.

3 * Прим. автора. Бранзалет — наименование старинного славянского защит-
ного обруча на запястье из бронзы, в современном языке — браслет



 
 
 

Марк пару минут обмозговывал услышанную шараду, по-
ка не остановился как вкопанный:

— Отвал башки… Ты хочешь сказать, что «ваши» — осо-
бенные?

Стас не подтвердил догадку, но и не опроверг, лишь дву-
смысленно повел плечом, чего этого хватило, чтобы разбу-
дить неуёмную фантазию друга.

— И что? Они посылают сигналы, как в кино про Шури-
ка? «При нём билет, приём?»

Парни расхохотались так громко, что прохожие начали
оборачиваться — кто с осуждением, а кто с завистью к их
молодости.

— Наоборот, — Стас перестал прятать руку. — Они отсе-
ивают лишний шум. Чтобы ты максимально сосредоточился
— например на той же биологии.

— А если не сработает? — Марк намекнул на профессора
с «лопухом» и бутоньеркой.

Стас внезапно посерьезнел:
— Тогда дурдом. Попадешь в эхолокацию всех каналов

сразу — как приемник, который не может настроиться на
одну волну и ловит весь эфир одновременно.

В задумчивости Марк пригляделся к браслету, затем ки-
нул взор в небо на пробивающиеся сквозь тучи звезды:

— А черный… это чтобы как черный янтарь у Стругац-
ких? Типа инопланетные технологии?

Стас неуверенно пожал плечами:



 
 
 

— Не могу сказать. Видимо, так незаметнее. К тому же
он слегка меняет оттенки, как те «кольца настроения», что
сейчас в моде у девчонок. Я на днях похожее Марте подарил.

Марк присвистнул:
— И кольца тоже «ваши» запустили?
Ваши прозвучало как Пасечника и Ко. Стас взял паузу,

прищурившись на вывеску кафе, мигающую синим и крас-
ным, и уточнил:

— Не мои — наши!
Марк хмыкнул и хлопнул друга по плечу:
— Ладно, гений конспирации. Если ваш кагэбэшный

флёр имеет ввиду в дальнейшем приносить реальный доход
— я, как и Морэ, готов содействовать прогрессу. На взаимо-
выгодных есественно началах.

Стас многозначительно ухмыльнулся:
— Помнишь знаменитую рекламу: «А что это у нас граф

Суворов ничего не ест?»
— Допустим, — согласился Марк. — Банк «Империал»…
— Именно! — Стас правдоподобно изобразил Суворова и

искоса глянул на друга. — «Так ведь до первой звезды нель-
зя, матушка! Пост. Ждем-с». А потом она ему — звезду!

Образ Суворова отлично вписался в разговор, но Магер
предчувствовал за этим ёрничанием скрытый пока от него
подтекст.

Наслаждаясь моментом, Стас сделал театральную паузу и
понизил голос:



 
 
 

— Но ты ведь понимаешь, что это не просто орден? Ека-
терина на самом деле подключила Суворова к Первой Звез-
де. К утренней Венере.

Начитанный Марк оценил шутку:
— Похоже, это была не реклама, а инструкция?
— Назревает что-то серьезное…
Молодые люди не сомневались, что стоят на пороге новых

времён для целого поколения, и это добавляло в кровь адре-
налина. Мир вокруг менял главный спектр на «невидимый».

— Кого-то сломают, конечно, — Стас оглянувшись во-
круг не сентиментальничал: ясно, что всем не выжить. —
Важно помнить об ответственности перед теми, кого мы при-
ручим.

Пасечник явно хотел быть правильно понятым, несмотря
на все свои новомодные штучки.

Магер не стал ломать комедию и переходить на приятель-
ские похлопывания по плечу.

— Есть ещё вариант: как бы потом не попасть в програм-
му «спаси им лицо» любой ценой. Ведь может случиться, что
они сами не захотят светиться перед прирученными?

Пасечник кивнул, не споря: «Буду иметь ввиду».
Юноши вновь двинулись вперёд, теперь уже более бод-

рым шагом. За спиной остался киоск с навязчивым лого-
типом «Кока-колы», а впереди дружелюбно мерцала буква
«М». Стас на мгновение поднял голову: становясь всё ярче
бледная луна равнодушно парила над крышами. «Нет ниче-



 
 
 

го нового под луной», — мелькнуло в голове. Не исключе-
но, и Венера — лишь допотопный сервер, хранящий чужие
сны? И кто-то, возможно, уже расшифровал послание импе-
ратрицы.



 
 
 

 
Ленинградцы — дети мои,

ленинградцы — гордость моя…
 

Первые университетские каникулы обещали Левану то,
чего у него не было все те шесть лет, что он прожил в Пи-
тере, — легальное, заслуженное счастье. Это лето он соби-
рался до капли раздать книгам, прохладе музейных залов и
— главное — приятелям, которые у него наконец-то появи-
лись. Чужой, холодный город будто капитулировал, и Леван
больше не чувствовал себя робким чужаком с вечным ком-
плексом неполноценности.

Но идеальную картину разрушила одногруппница Алла.
Еще во время сессии она со свойственным ей жаром приня-
лась агитировать его за волонтерство в фонде помощи без-
домным, без конца рассказывая о людях, которых чёрные
маклеры выбросили из жизни на обочину. Леван и предста-
вить не мог, что эта настойчивая девчонка заставит его свер-
нуть с безопасного маршрута и окунуться в ту изнанку Пи-
тера, которую он всегда осторожно обходил стороной.

— Это же наши — ленинградцы. У них родители выжили
в блокаду. Нам нельзя оставаться в стороне. За границей у
них есть ночлежки и бесплатные столовые. У наших ничего
нет. Нам, как будущим врачам, нельзя остаться в стороне.
Эти люди нуждаются в медицинской помощи.

— Цитрамоном собралась накачать их? Чтоб головка не



 
 
 

бо-бо? — идея Аллы мало кого вдохновляла.
В меде учились преимущественно дети из семей, сумев-

ших как-то справиться с общей разрухой в стране. Теперь
родители настойчиво учили их выживать в мире, где чело-
век человеку — волк, а не тратить себя на спасение тех, кто
опускается на дно. Обездоленных слишком много, всех не
обогреешь. Старшее поколение твердо знало: выстоять в это
время можно, лишь опираясь на собственные силы и ни на
кого не рассчитывая.

— Вы не правы! — не сдавалась Алла.
Будучи на три года старше одногруппников, она проби-

лась в заветный мединститут лишь с третьей попытки и те-
перь примеряла на себя роль старшей сестры.

— Хватит ребячиться! — отрезала Аллочка в ответ на
крутящиеся у висков пальцы. — Мы что, не в состоянии из-
мерить давление? Или распознать предынсультное состоя-
ние и симптомы отравления? Это же элементарные навыки!

— Скажи лучше — тяжелого похмелья, — раздалось в
ответ.

В отличие от настроенной на абсолютную самоотдачу Ал-
лочки, реалисты в компании трезво понимали: ее затея бес-
перспективна для подопечных и опасна для самих храбре-
цов-спасателей.

Столкнувшись со стойким сопротивлением, но не желая
сдаваться без боя, Алла обратилась к Стасу. Этот обаятель-
ный блондин со скрытым гусарским шармом притягивал



 
 
 

к себе сокурсниц: в его сдержанности угадывался сильный
внутренний огонь. Годы, прожитые с отцом в Восточной Гер-
мании, наложили на его характер особый отпечаток чужого,
загадочного мира. Алла рассчитывала: если удастся перета-
щить на свою сторону Пасечника, остальные девчонки не ис-
ключено охотно потянутся за ним, как за магнитом.

— Станислав! Ты не хочешь мне помочь? Тебе не нравит-
ся моя идея?

— Идея, конечно, восхитительная. В первую мировую те-
бе, как сестре милосердия, цены бы не было. Только сего-
дня не 14-ый год, а 96-ой. И войны нет. И твои бомжи оказа-
лись на улице по собственной наивности или расхлябанно-
сти. Это взрослые дяденьки и тетеньки. Которым надо уметь
отвечать за свои ошибки.

— И если они погибнут без нас? — добавила Алла по-
следний аргумент.

— С нами или без нас — они обречены. И как говорит та-
тарин Фарит: «на все воля Аллаха», — Стас не оправдал на-
дежд институтской Искры4, одержимой спасением бездом-
ных.

— И ты, Леван, считаешь идею безнадежной? — вопрос
был произнесен резко, с долей вызова.

Алле отчаянно хотелось опереться хотя бы на одно муж-

4 * Прим. автора. Искра — имя нарицательное: способная «зажечь» окружа-
ющих идеей или «обжечь» резким словом (по повести «Завтра была война» Б.
Васильева)



 
 
 

ское плечо. Поймав взгляд стоявшего рядом с приятелем Ле-
вана, она тут же спросила, что думает по этому поводу Геор-
гадзе. Девушка искренне не могла поверить в такое оголте-
лое безразличие будущих врачей.

Неожиданная атака возымела действие. Левану было глу-
боко плевать на призрачных и, честно говоря, дурно пахну-
щих бродяг. Но видеть Аллу, которая едва не плакала от ци-
ничного пренебрежения к её доброму сердцу, он не мог. Си-
туация задела его за живое, и сам того не ожидая, Леван кив-
нул: ладно, говори, что делать.

Никому не должно быть больно
Алла, Светик и Леван, чей внушительный вид служил им

надежным прикрытием, среди недели отправились в импро-
визированную ночлежку. Аллочка задумала устроить там
пункт скорой помощи для местных обитателей.

Светик-семицветик, правда, быстро «смылась», сослав-
шись на тошноту от одного вида контингента. Парень же
честно продержался четыре часа. К своему удивлению, Ле-
ван обнаружил, что вблизи эти люди не вызывали такого
омерзения, как в автобусах или метро, где пассажиры испу-
ганно шарахались в другой конец салона от одного только
запаха отверженных.

Сам он неженкой не был. Леван понимал, что поступил
как мужчина и теперь просто не имеет права оставить Аллу
одну. Местные «джентльмены», явно польщенные женским



 
 
 

вниманием, вполне могли бы распустить руки. Их сдержива-
ло лишь одно — внушительное телосложение смуглого кав-
казца с металлическим медицинским чемоданчиком в руках.

— Валерьяночкой не угостите? — хрипло канючили «спа-
саемые», не понимая сути происходящего.

— Молчите уже. С таким образом жизни вам от силы год-
два осталось, — пыталась отрезвить их Алла.

Сами «погорельцы» (так называли себя коренные ленин-
градцы, лишившиеся жилья из-за «стихии», которую чаще
именовали «кидалами»)5 охотно принимали помощь. Корва-
лол мог бы помочь Алле купировать симптомы алкогольно-
го отравления у подопечных, но её предупредили: за спирто-
содержащие лекарства в ночлежке могут и ограбить. Поэто-
му они с Леваном ограничились закупкой андипала. Через
неделю оба были выжаты как лимоны.

— Им бы лучше в какой ЛТП, — прикидывала уставшая
девушка, — жаль, что все ЛТП-эшки теперь закрыли.

— Мы больше к ним не пойдём? — уточнил на всякий
случай Леван, старавшийся не показать вид, что тоже умо-
тался, ведь, он — мужчина. Ему полагается выдерживать
больше, чем слабому полу.

Алла отрицательно помотала головой.
— Мне хочется отмыться. Это, наверное, нехорошо, что

я так брезглива к собратьям по разуму.

5 * Прим. автора. Здесь чёрные маклеры, полукриминальные дельцы, отбира-
ющие квартиры у собственников путём обмана.



 
 
 

Леван не уловил суть:
— Можем зайти в туалет на вокзале. Там ты помоешься.
— Отмыться — это другое. Это не про руки. Это про ду-

шу… Слушай, а давай пойдем к моей приятельнице в салон
красоты. Там нас и постригут, и покрасят, и сбрызнут туа-
летной водой. Ты какою любишь?

Леван не совсем уловил хитросплетение смыслов глаго-
лов, потому улыбнулся и пошел сопровождать Аллу в салон:

— Калис гули мтис каривитаа, — сама того не понимая,
Алла за неделю помогла Левану пройти курс домашней пси-
хотерапии. Парень и сам осознавал, что его адаптация этому
городу как-то затягивается.

— И? — остановилась Алла (отчего-то красивая грузин-
ская речь, как в любимом мамином Мимино, показалась
признанием в любви).

— Так говорил Папуа Имеда, мой дедушка, — у Левана
теплело на душе, когда было с кем поделиться своим про-
шлым, — Женское сердце подобно горному ветру.

— Жаль, что эта поговорка вообще про женщин, — под-
дела Аллочка, однако, подметив, что Леван вновь далёк от
ситуативной тонкости перевода её слов, сменила тему:

— Твой дедушка — поэт?
— Нет, конечно. Это просто выражение, у нас так говорят.
— По-русски это звучит банальнее: «ветреная девчонка»

— просто «ветер в голове».
— «В голове» — это не то же самое, что «в сердце», —



 
 
 

уточнил Леван.
Алла как-то грустно вздохнула:
— У умных девочек был бы шанс, если бы не было столько

ветреных красавиц.



 
 
 

 
Поля. Полина

 
Болтая о том о сём, молодые люди дошли до нужного са-

лона. Как и большинство подобных заведений сферы услуг,
он занимал пусть и цокольный, полуподвальный этаж, зато
находился не на отшибе, а в самом центре города.

Как только потенциальные клиенты переступили порог,
их тут же окружили мастера салона. Но Алла решительно
вмешалась. Она препоручила Левана симпатичной девушке
с копной светло-русых волос с перламутровым отливом, со-
бранных в небрежный пучок на макушке. Неискушённому
Левану могло показаться, что такая причёска — дело пяти
минут, но подобная лёгкость требовала мастерства. Несколь-
ко тонких прядей, выбившихся у скул, подчёркивали их
остроту и придавали облику юношескую романтичность.

Мастер Полина (её имя золотилось на воротничке хала-
та) произвела на парня магнетическое впечатление. Обычно
изводивший парикмахеров придирками, в этот раз молодой
человек замер как загипнотизированный. Он послушно под-
ставлял голову под порхающие руки девушки, позволяя де-
лать с собой всё, что вздумается, и по-настоящему блажен-
ствовал.

Под натиском чисто женской заботы сердце Левана, из-
рядно вымотанное за неделю общения с питерскими бомжа-
ми, таяло, как мороженое на солнце.



 
 
 

— Ты ливанец? — поинтересовалась Полина, стараясь
разговорить мрачноватого клиента.

— Почему? Я похож на араба?
— Из-за имени. У тебя оно совсем нерусское.
— По-вашему это будет Лев, — уточнил Леван и непро-

извольно улыбнулся. — Красиво звучит, да?
— Ага! Царь! Царь зверей, — Полина озорно сверкнула

глазами на их отражение в зеркале. — А я решила, что тебя
назвали в честь страны.

— Ливан? — Он удивился: раньше его имя никогда не
связывали с Ближним Востоком. — Ливан, кажется, означа-
ет «страна белых гор». И хотя у нас тоже есть седые пики,
мы все же не Ливан.

— А «мы» — это где?
— Грузия. Кавказ.
— Так ты грузин? И что делаешь в Питере?
— Живу здесь, учусь в медицинском. Доктором буду, По-

лина-джан, — «джан» («дорогая») добавил он быстрее для
самого себя, так всегда обращались грузинские парни к де-
вушкам при знакомстве — для собственной храбрости, пы-
таясь не спасовать под напором женского очарования.

Тактика «мастера — золотые руки» приносила плоды. Ле-
ван, поражаясь самому себе, становился всё более раскован-
ным — будто всегда вот так легко болтал с незнакомыми де-
вушками. — Отлично! Когда выучишься, у меня будет свой
врач. А то пока ни одного знакомого врача в городе. — Ты то-



 
 
 

же приезжая? — почему-то обрадовался Леван, всё больше
пленяясь этой щебетавшей «птичкой». Дома бабушка имен-
но так называла внучек: «чемо чито» — птичка моя.

Птицы
В процессе выяснилось, что Полина — старорусска. Леван

поднял в удивлении свои широкие и живые брови, не поняв
аналогии.

— Из Старой Руссы я! — усмехнулась девушка в ответ на
его недоуменное: «Как это старая, если ты совсем молодая?».

Оказалось, есть такой городок, где с работой туго — впро-
чем, как и везде, кроме Питера. История ее переезда была
классической: куда-то не поступила, с кем-то рассорилась,
но вовремя уловила главное — в этом дорогом мегаполисе
нужно либо иметь богатых родителей, либо вкалывать са-
мой. Приятным открытием стало то, что выжить здесь мож-
но и без диплома вуза. И вот она уже мастер в салоне, да
еще в самом сердце города. Блестящее начало. Леван не стал
возражать — друзей нужно поддерживать.

Спустя дней пять он снова пришел в смену Полины —
«подровнять кончики», как она и советовала. Зачем ждать
положенные три недели, если волосы у него, по его собствен-
ным заверениям, росли с невероятной скоростью?

— У нас говорят: как на дрожжах! — обрадовалась его
появлению Полина. — Присаживайся, будем усмирять твою
гриву.



 
 
 

С этой встречи и завязался классический роман под на-
званием «первая любовь». Самым забавным для Полины бы-
ло то, что для Левана она и вправду была первой.

— Ты хочешь убедить, что тебе не нравилась ни одна
школьная красавица?

— Не знаю. Я их почти не помню. Мне они казались на
одно лицо. Как японцы: вроде разные, но суть одна — все
одинаковые.

— А грузинки разве не одинаковые?
— Нет. У нас женщины разные. На востоке — темнее, на

западе — бледнее.
— И все с орлиным взором! — подначивала Полина.
— Почему с орлиным?
— Потому что носы у них слишком «птичьи».
Тут Леван вспомнил и признался, что в первый же день

знакомства подумал о Полине так же: «чемо чито» — «птич-
ка моя».

— Может, бабушка и имела в виду, что её внучки — ма-
ленькие орлицы? — оказывается Леван умел смотреть на де-
вушек с прищуром и даже подмигивать.

Догадывался бы смелеющий на глазах вчерашний маль-
чишка, что все в жизни так легко и просто, он бы еще год
назад стал первым донжуаном на курсе.

— Предлагаю продолжить беседу о птичках ближе к пред-
мету разговора, — выражение лица Полины приняло заго-
ворщицкий вид.



 
 
 

— Поддерживаю, — кивнул Леван. — Куда мы отправим-
ся?

— Тебе нужно только выбрать цвет!
— Твоего букета?
— Нет.
— Наряда?
— А-а, — отрицательно покачала головой Полина. — Вы-

бор у тебя невелик: синий или фиолетовый.
— Не вижу разницы, — поднял в удивлении левую бровь

Леван.



 
 
 

 
Кружатся чайки над

Финским заливом
 

А разница была. Однако прояснилась она только следую-
щим вечером. Полина будто специально старалась каждый
раз представать перед заинтригованным молодым человеком
в новом образе. Сейчас золотые завитки в золотистых закол-
ках-бабочках жили своей жизнью, вырываясь из пучка мяг-
кими пружинками, а ветер делал их сияние игривым и за-
дорным. Глядя на неё, у Левана с лица не сходила счастли-
вая улыбка, словно это был ребенок, завороженный чудесной
игрушкой.

Непринужденно болтая молодые люди незаметно минова-
ли Александровский парк и вышли на Кронверкскую набе-
режную. У стен Петропавловки Полина достала из пакетика
батон и кусочек его подбросила, соблазняя вьющуюся рядом
чайку. Трюк удался — чайка отоварилась, как было приня-
то говорить в нынешних реалиях, прямо на лету. Победный
возглас птицы явно напоминал — ура! И тут же вся местная
чаячья братва взяла Полину и Левана в плотное кольцо.

— Как с голодного края, — назойливости балтийским
чайкам было не занимать. Хлопанье крыльев, победные кри-
ки ухвативших добычу, подхватили юношу и девушку в свой
сумасбродный вихрь — и закружили в поцелуях с привкусом
соленого ветра, смеха и теплого дыхания.



 
 
 

— Что бы было, если бы я выбрал другой цвет?
— Если бы ты выбрал фиолетовый, мы бы поехали к львам

на Дворцовой набережной.
— Так это был цвет ветки! — осенило Левана.
— А ты решил — цвет волос?
— Разве девушки красят волосы в синий или фиолето-

вый?
— Ты даже не представляешь, на что мы способны!



 
 
 

 
Декабрьский ветер

 
Постепенно молодые люди дошли до стелы декабристам.

«Товарищ, верь: взойдёт она, звезда пленительного счастья,
Россия вспрянет ото сна, и на обломках самовластья напи-
шут наши имена!» — прочла вслух Полина и спросила:

— Ты веришь, что наши имена тоже где-то напишут?
— Никогда не загадывал, — честно признался Леван. —

Если напишут моё, это значит, что случилась какая-то ката-
строфа. Имена врачей редко высекают на обелисках, мы же
не военные.

Полина улыбнулась:
— А имена женщин — если у таких мужчин есть женщи-

ны — заносят в историю, только если их выберут в жёны бу-
дущие декабристы.

Но для Левана тема декабристов оставалась за семью пе-
чатями, и Полина охотно вернулась к разговору о том, как
современные девушки умеют заявить о себе.

Их следующее свидание на «Адмиралтейской» — стан-
ции синей ветки метро — пришлось на те дни, когда город
уже плавился от редкого питерского зноя. И смелость совре-
менных девушек действительно дала о себе знать. Леван чуть
не выронил букетик кремовых гвоздик, который ему пода-
рил друг семьи, державший цветочный лоток неподалёку от
места встречи.



 
 
 

Тёмно-русые локоны девушки перехватывала яркая по-
вязка, вместо привычных скромных футболок соблазнитель-
но поддувалась ветром короткая, почти невесомая вязаная
кофточка-сеточка. Сквозь крупные петли вязки просвечива-
ло солнце. В открытом пупке дерзко поблескивал маленький
кристалл пирсинга.

К нескольким Полининым серёжкам на ушном хряще Ле-
ван как-то уже привык — в конце концов, это была лишь
«архитектура» уха. Но, подбадриваемый июньским полуден-
ным солнцем, крохотный гвоздик в центре её живота казал-
ся ему чем-то неестественно крикливым.



 
 
 

 
Покидая родину

 
Леван уже успел подметить привычку Полины: смотреть

на собеседника чуть исподлобья. Взгляд получался одновре-
менно скромным и вызывающим. К тому же девушка редко
отводила глаза первой — грузинские девушки так себя вести
совершенно не умели.

Полина лукаво приподняла бровь, поправляя сумку так,
чтобы сеточка натянулась еще сильнее. Она точно знала, что
делает. И знала, что Леван безоружен — у него просто не
было опыта, чтобы распознать игру. В глубине души ей даже
стало его жаль: он так старался сохранять невозмутимость,
так упрямо держал спину, что это даже трогало.

— Скажешь, не нравится? — спросила она, чуть склонив
голову.

Леван ответил не сразу. Он смотрел на неё прямо, но в
этом взгляде читалось полное поражение.

— Нравится, — честно выдохнул он. Кровь прилила к ще-
кам, но он не отвел глаз, хотя внутри всё натянулось, как
струна.

— У тебя уши красные, как будто ты нашкодил в детском
саду, — рассмеялась Полина. Ее голос зазвучал так мягко,
что Леван непроизвольно подался вперед, ловя этот звук.

Он всё же не выдержал и коротко, резко взлохматил ше-
велюру — единственный жест, выдавший его растерянность.



 
 
 

Леван не сомневался: его реакция на женское обаяние оче-
видна, но сладить с собой не мог. В груди билось непривыч-
ное, острое чувство — смесь азарта и опасности.

— Тахикардия, — пробормотал он, пытаясь вернуть го-
лосу прежний низкий регистр. — Остановка сердца.

— Понарошку? — Полина шагнула в его личное про-
странство. В её глазах искрились смешинки, но за ними
мелькнуло что-то по-женски теплое.

— Это потому, что я — мужчина, — глухо отозвался Ле-
ван, заставив себя стоять смирно. — Если бы нас видела моя
бабушка, клянусь, всё было бы взаправду.

Полина счастливо улыбнулась, довольная своей силой
притяжения. В полуприкрытых глазах читалось торжеству-
ющее: «Я так и знала». Но в следующий миг, словно боясь
уколоть его гордость, девушка смягчила тон и как-то особен-
но, едва ощутимо коснулась его шеи:

— Ну, тогда будем считать, что твоя бабушка нас не ви-
дит.

Леван замер. От этого мимолётного жеста по спине по-
бежала волна тепла, накрепко привязывая его к ней. Об-
раз кокетки мгновенно испарился — сейчас Полина казалась
беззащитной и невероятно женственной, и это притягивало
сильнее любой игры. Вдруг пришло острое понимание: это
всерьез. Шестым чувством он ощутил — девушка видела
его настоящего, со всеми неловкими порывами, и принимала
именно таким, без оговорок. Скованность растаяла, оконча-



 
 
 

тельно разрушив барьер между ними. Больше не нужно бы-
ло защищаться или кем-то казаться — их неодолимо тянуло
друг к другу.

Солнце пригревало, ветер доносил аромат цветущих ку-
стов, а где-то вдалеке смеялись дети. Полина поправила
прядь волос, и пирсинг на животе блеснул в лучах света
— как крошечный вызов, удерживающий на себе весь его
взгляд. Это был символ мгновения, когда всё только начи-
налось.

Они двинулись в сторону Петропавловки. Леван шел ря-
дом, инстинктивно сокращая дистанцию и стараясь держать-
ся подчеркнуто оберегающе. В его взгляде теперь смешались
гордость от того, что эта смелая красавица идет с ним, — и
чисто кавказское, вспыхнувшее изнутри желание разогнать
всех встречных мужчин, смевших смотреть в сторону её си-
яющего пупка.

Всего несколько дней назад, прохладным дождливым ве-
чером, когда над Питером висело низкое, ровное, как давно
не беленный потолок небо, Леван обещал показать ей совсем
другой мир. Горную высь, где звезды такие крупные, что ка-
жется — протяни руку и наберешь целую горсть. И сейчас,
среди питерского зноя, это обещание связывало их сильнее
любых клятв.

Сегодня Полина, уверенная в своей неотразимости, лука-
во улыбнулась: — Если мы когда-нибудь поедем на Кавказ,
я обещаю не пугать твоих бабушек.



 
 
 

Леван бросил на спутницу быстрый взгляд и окончатель-
но осознал: дело уже давно не в бабушках. Сама Полина, со
всей её дерзостью и уязвимостью, стала его главным притя-
жением.

— Давай ты мне расскажешь какую-нибудь легенду про
горы, — попросила Полина. Ей нравилось слушать его исто-
рии. — Ваши сказки совсем не похожи на наши.

— Давай, — согласился Леван.



 
 
 

 
Благословение

 
В прошлом году, когда Леван ездил с семьей в Грузию,

один из его братьев, сын дяди Корнели, возил мужчин в гор-
ный монастырь Атени Сиони. Когда-то именно там отец, Ре-
ваз, получал благословение перед тем, как навсегда покинуть
родину.

— У вас в семье так и говорят: «покидая родину»? — не
поняла Полина.

— Да. Когда отец уезжал сюда, никто не предполагал, что
это навсегда. Позже к нам собирался перебраться дедушка
Шалва. Он ведь тоже учился в моем «Первом меде», когда
тот еще был просто институтом имени Павлова.

— Твой дедушка умер? — растерялась Полина. У неё са-
мой в живых не осталось ни одного дедушки. «Перестройка
съела мужчин», — вздыхали бабушки.

— Нет, — Леван покачал головой, и в его голосе проре-
залась несвойственная ему глухая нота. — Дед не приехал,
потому что дома началась война. Молодые мужчины ушли
воевать, а за детьми и домом кто-то должен был присматри-
вать. Дед остался там, на Руставели…

Он замер, глядя сквозь вечерние проспекты Петербурга,
который принял его и заполнился их свиданиями, поцелуя-
ми и разговорами. Полина замолчала следом, чутко улавли-
вая новые нотки в его голосе.



 
 
 

— Я почти не помню, как выглядела дедушкина квартира,
— тихо сказал Леван, — хотя переехали мы, когда мне было
двенадцать. Но я помню запах. Его мебель пахла как-то по-
особенному, сладко. Помню, как красиво ложился свет на
паркет. Дед воевал с коврами из-за пыли, и бабушка только
к зиме кое-как уговаривала его сдаться.

Он повернулся к ней. Полина посмотрела в его глаза и
увидела в них отблеск теплого горного солнца. Пространство
между ними исчезло. Его детство стало частью ее сегодняш-
него дня.

Леван грустно усмехнулся своим мыслям.
— Ты даже представить себе не можешь, какие у них бы-

ли теплые, ворсистые ковры. Очень, очень дорогие. Бабуш-
ка всегда говорила: будет жалко, если всё, на что потраче-
ны деньги, станет просто обедом для моли. Я помню, как по
ним каждый день скользили солнечные пятна — от одного
угла комнаты к другому. Затем они взбирались на стеклян-
ные дверцы буфета и играли в хрустале бокалов и вазочек.
А потом всё сгорело. Зимой, в самом безумном огне войны.
Теперь там, в чужих для меня стенах, живут совсем другие
люди.

Полина заметила, с каким смешанным чувством гордости
и отчаяния Леван произнес «Руставели», будто это было имя
дорогого, но навсегда потерянного человека. Так говорят не
про историю из газет или телевизора — так говорят про саму
жизнь.



 
 
 

 
«Зима в огне»

 
— «Зима в огне» … — Полина, сидя с Леваном в кафе

на Васильевском острове, любовалась солнечными бликами
на стылой глади Финского залива. — У вас, грузин, всё по-
лучается поэтично. Даже война.

Леван промолчал. На его родном языке «Цезхловани зам-
тари»6 звучало совсем не поэтично. От таких слов веяло за-
пахом гари и дыма. Это звучало горько — «Тбилисис оми».7

— Тбилисская война, — перевёл он Полине. — Тогда по-
гибло несколько моих братьев. Мой дед называл такие кон-
фликты «дзмоуклави оми», — тихо произнёс Леван, глядя
куда-то мимо неё. — Это значит «братоубийственная вой-
на». Самая страшная, из которой никто не выходит победи-
телем.

Полине захотелось как-то подбодрить друга, однако нуж-
ных слов не находилось. Произнести банальное «мне очень
жаль» — язык у девушки не повернулся.

Когда юноша вернулся из своих воспоминаний, он заго-
ворил уже обычным тоном:

6 * Прим. автора. «Огненная зима». В грузинской истории метафорическое на-
звание относится к событиям зимы 1991—1992 годов, когда в Тбилиси произо-
шел военный переворот.

7 * Прим. автора. Прямое, лишенное метафор название гражданской войны в
Грузии. Для Полины война — это «картинка» и эпос, а для Левана — личная
рана.



 
 
 

— А дедушка к нам так и не перебрался. Он приехал в
гости, посмотрел на город своей юности и заявил, что это
больше не Ленинград. И что он не хочет сюда переселяться.

Леван на мгновение замолчал, глядя на серую воду зали-
ва.

— И ещё деньги. Всё, что они с бабушкой собирали на
старость, — кончилось. Сгорело, как говорит дедушка.

— Зимой в огне? — предположила Полина.
— Да. Вклады в банках обнулились.
— У нас тоже обнулились. Мои дедушки этого беспредела

не пережили.
— У вас в Старой Русе на счастье не было войны. И выжи-

ли твои братья. Мой дедушка и не вспомнил бы про вклады
— пусть бы только его внуки остались живы. Нам грузинам
не повезло так, как повезло вам — русским.

Полина, всё ещё далёкая от бед Грузии, так и не улови-
ла, что и с чем он сравнивает. Много позже Леван поделит-
ся с ней болезненной историей о судьбе своих братьев, не
вернувшихся с той войны живыми. А пока они говорили о
другом — о счастливой Грузии. О том, как на рубеже де-
вяностых, когда всё вокруг полетело вверх дном, отец по-
вёз его, тринадцатилетнего мальчишку, за благословением в
древний монастырь Самтавро. В те годы люди, растерянные
и оглушённые крушением прежней жизни, отчаянно хотели
верить. Искали то, что у них когда-то отняли или от чего они
отказались сами. В монастыре как раз ещё был жив старец



 
 
 

Гавриил, творивший чудеса, и к нему тянулись за спасением.
— Насколько я помню, старец жил в келье возле храма…

Знаешь, в памяти то время слилось в одну картину — солн-
це, свет и золото, — негромко рассказывал Леван. — В яс-
ный день стены собора сияют так, будто покрыты сусальным
золотом. Говорят, в камне есть микроскопические частицы,
создающие такой эффект. Но самое удивительное я заприме-
тил внутри: от древних фресок исходит мягкое, почти живое
свечение. Дядя Тимури настаивал про эту Дорогу к Храму,
про особый свет, и что теперь всё точно будет иначе.

Леван погрузился в свои мысли, и Поле не хотелось на-
рушать его молчание банальностями. Что-то дорогое, беско-
нечно далёкое от суматохи этого скромного кафе грело ему
душу, и её неодолимо тянуло к этому теплу.

— Может быть, это благородное сияние и есть само бла-
гословение? — в конце концов предположил юноша. — Оно
пропитывает тебя насквозь, и ты выходишь наружу совсем
другим человеком.

Полина уже давно поняла, что они забыли про свои кро-
шечные стаканчики. Остывший кофе стал невкусным, но до
него им не было никакого дела. Воспоминания о золоте хра-
мов — далёких и, возможно, бережно дорисованных ими се-
годняшними для собственной защиты — окутали их неви-
димым коконом, отрезая от остального мира.

Полина подняла глаза, ловя его взгляд, и тихо произнесла:
— Знаешь, Леван… У нас в Руссе тоже есть такое место.



 
 
 

Собор Воскресения Христова. Он стоит прямо над слиянием
двух рек — Полисти и Перерытицы. Когда наступает вечер,
собор отражается в воде так, будто в реку уронили огромный
слиток розового золота.

Во взгляде девушки не было свойственной ей безбашен-
ности. Сейчас она доверяла ему самое сокровенное, отвечая
своим золотом на его сияние.

— Мама водила меня туда совсем маленькой. Там есть
икона — Старорусская Божья Матерь. Говорят, она самая
большая в мире из выносных. Огромная, строгая… Я стояла
перед ней, задрав голову, и казалось, что её взгляд проходит
сквозь меня насквозь. А пахло там не парфюмом из «Эго-
иста», а старым потемневшим деревом, ладаном, воском и
чем-то таким… вечным. Тогда, в детстве, мне казалось, что
Христос — это такой волшебник из Изумрудного города, ко-
торый пришёл исполнять наши желания. Стоит только по-
просить.

Полина грустно усмехнулась, коснувшись пальцем края
своей модной кофточки в сеточку, и взгляд её на мгновение
потемнел.

— А потом всё полетело к чертям, и стало ясно, что ни-
какого волшебника нет. Я помню, как однажды попыталась
пожаловаться своей дальней родственнице, Елене Корсако-
вой. Она у нас жутко набожная, воцерковлённая, каждые вы-
ходные водила маленькую внучку Соню молиться и ставить
свечи. Я плакала, спрашивала её: «Почему же Бог меня не



 
 
 

защитил? Почему всё так паршиво?» А она посмотрела на
меня сухо так, холодно, и ответила строчками из той песни
«Наутилуса», помнишь? «Видишь, там на горе возвышает-
ся крест? Повиси-ка на нём, а когда надоест, возвращайся
назад гулять по воде со мной…» Понимаешь? Смысл был
простой: ты же не страдала, с чего тебе вообще положены
какие-то блага? С чего ты взяла, что имеешь право просить?

Полина чувствовала еще чуть-чуть и она не сдержится и
слезы передадут её. Чтобы как-то обезопасить себя, девушка
сделала пару глубоких вдохов — и те отступили.

— Наверное, поэтому я и рванула в Питер. На самом де-
ле… я ведь искала тот же свет, только масштабнее, гранди-
ознее. Думала, здесь-то соборов больше, здесь всё величе-
ственнее. И элементарно сбежала. Глупее не придумаешь, но
наша Русса к тому времени стала такой серой, унылой — тос-
ка смертная. А мне отчаянно хотелось шума, жизни, красок.
Помню, давным-давно отец брал меня сюда на экскурсию от
своей работы. Как раз только пришёл Горбачёв. Все вокруг
были такие радостные, счастливые… Мне тогда, наверное,
передался их задор. И спустя годы я решила этот восторг по-
вторить. А в одну воду, как говорит бабушка, не войдёшь.
В итоге я просто потерялась среди огромных колонн и суро-
вого питерского гранита. Никто ведь больше не водил меня
за руку… И вдруг — твои рассказы про Грузию. Словно всё
вернулось, как тогда. Странно, да? Где Старая Русса, а где
твой монастырь Самтавро… Но, по-моему, это одно и то же



 
 
 

золото, которое способно согреть всю окружающую серость.
Леван смотрел на неё, не мигая, и чувствовал, как внутри

всё переворачивается. Эта её внезапная, жёсткая честность
притянула его с новой, непреодолимой силой. В этот миг
расстояние между Руссой, Тбилиси и Питером окончательно
стёрлось. Полина больше не была просто красивой, кокетли-
вой девушкой из кафе — она стала родной, раненой тем же
временем, что и он сам. Не выдержав этой пронзительной
близости, Леван накрыл её ладонь своей.

— А давай больше не будем бередить душу, — девушке
показалось, что из-за обилия слов они просто устанут друг от
друга. — Начнем с чистого листа? Перестанем тащить тени
прошлого в сегодняшний день.

Парень согласно кивнул: «готов!».
— Это правда, что по-вашему «мама» — «нана»? — при-

поминал что-то своё Полина.
Леван перевернул её руку — и поднес к губам, улыбка

считывалась как «да».
— Смотри, — объяснила девушка, — мой дедушка Ва-

силь, мамин отец, еще когда я ходила в садик, разучил со
мной к Восьмому марта для мам стишок: «по-русски „мама“,
по-грузински „нана“, а по-аварски ласково — „баба“».

Счастливое лицо юноши выдавало: он почти не вникал в
смысл милого щебета сидевшей рядом красавицы. Он про-
сто наслаждался звуком её голоса, словно птичьим пением
— тем самым грузинским «чито-чито»…



 
 
 

— Чито-гврито, чито-маргалито да… — бархатным голо-
сом отозвался куплет из «Мимино».

— Леван, — Полина нежно потрепала Левана за ухо, —
это значит, что в русском есть все эти берегини малыша: ма-
ма, бабушка и няня.

Дон-Жуан вновь расцвел улыбкой и поцеловал другую ру-
ку девушки.

— Всё будет хорошо, — перевела на «человеческий» язык
смысл этого жеста Полина.

И Леван кивнул — серьезно, по-мужски.



 
 
 

 
Стучите — и вам откроют

 
— «Стучите — и вам отворят» — так говорят и в храмах

Старой Руссы, и в горах Иберии.
В Грузии служители подарили Левану медную иконку в

потёртом кожаном чехле на шнурке — такие раньше носили
на шее в долгом пути.

Сейчас он развязал шнурок и вытряхнул металлическую
пластинку на ладонь. Полина ожидала увидеть на изящный
образок, но на руке Левана лежал массивный медный пря-
моугольник размером с пол-ладони — с грубыми, наплыв-
шими краями.

— Ого… какая тяжелая, — Полина взяла её, и рука
непроизвольно дрогнула. Металл был толстым, миллиметра
четыре. — У нас такие вещи называют оберегами.

— Амулети, — поправил он.
Полина повела пальцем по острому рельефу. Вещь каза-

лась вечной. Такую медь руками не согнуть — скорее трес-
нет.

— А что тут написано? — она присмотрелась к забитым
патиной буквам над фигурами. — И почему всадника два, а
конь один? Так бывает?

— Надпись старая, кириллица, я сам не всё разобрал, —
Леван коснулся пальцем центра пластины. — А конь один,
потому что литье плотное. Мастер сэкономил место, сделал



 
 
 

фигуры высокими — как ребра жесткости, чтобы пластина
в походах не ломалась. Видишь, за спиной главного второй
силуэт? Как призрак.

Полина всмотрелась. Из стертого металла действительно
проступал второй контур.

— Монах в Самтавро поведал мне: это не просто чудо, —
негромко пояснил Леван. — Смысл простой. Если ты кон-
ный — а брат твой пеший, посади его на своего коня, вдвоем
вы доберётесь до ночлега, если в бою под твоим братом пал
конь — сажай его к себе на круп. Иначе затопчут или добьют
враги. Выжить можно только вдвоем на одном коне.

Полина подняла на него глаза. Кокетство исчезло. Она
крепко сжала медь в ладони.

— Красивая легенда.

Медный конь
Её поразило, что в мире Левана вещи имеют такой вес —

буквальный и символический. В её Питере всё было зыбким
и переменчивым, а эта медь казалась железобетонной прав-
дой.

Полина аккуратно вложила иконку в ладонь Левана и на-
крыла её своей:

— Теперь мы с тобой на одном коне. Ведь так?
Леван прищурился, в глазах мелькнула теплая усмешка:
— А ты сомневалась?
— Да нет, — Полина чуть приподняла ладонь, заглянув



 
 
 

под руку: не исчезли всадники, что вполне могло случиться,
сколько раз она пыталась купиться на какие исторические
мифы — а они рассеивались, как дымка над озером при пер-
вых лучах солнца, — но легенды придуманы, чтобы людям
было на что надеяться.

— Это не легенда, Полина, — он осторожно забрал икон-
ку и спрятал в карман. Вес привычно оттянул куртку. — Это
правило.

Девушка дождалась, пока он спрячет свой амулет, и вдруг
просияла:

— У меня родилась мысль! Пошли! Пообещаешь мне это
на Поцелуевом мосту. Чтобы наверняка.

Поля потянула его за собой, увлекая вглубь питерских
улиц.

— Будем целоваться до мурашек! Как те двое на одной
лошади.

Леван послушно встал, не отпуская её тонкие пальцы. Пе-
рехватил ладошку поудобнее, зафиксировал в своей тяжелой
ладони.

— Пошли, — коротко кивнул он. — Раз надо на мосту —
значит, на мосту.

Срезая углы через тихие, пахнущие осенней сыростью
дворы, они выскочили к Мойке и тут же были застигнуты
резким порывом ветра.

— Ой, мамочка… — только и успела прошептать Полина,
когда ветер безжалостно вывернул её заколотые назад локо-



 
 
 

ны прямо на лоб.
Леван тут же обнял девушку за плечи, разворачивая спи-

ной к стихии, чтобы защитить от порывов. Несколько секунд
он смотрел на неё с искренним восхищением:

— Теперь ты похожа на доисторическую барышню. С то-
порщащимися во все стороны завитками-ежиками.

В подтверждение Полина забавно чихнула. Леван рассме-
ялся, вспомнив, что шли они сюда вообще-то целоваться, и
наклонился к её губам. Но отдышавшаяся девушка успела
грозно погрозить ему пальчиком:

— Мы же не дошли! Всего несколько шагов осталось!
— Несколько шагов не считается, — протестовал Леван,

не желая останавливаться.
— Еще как считается! — возразила Полина, уворачива-

ясь. — В магии считается всё. Каждый шаг!

На ладони Исаака
Леван послушно подчинился. Через полминуты они ока-

зались на самой середине переправы — прямо на ладони
огромного Исаакиевского собора, чье величие проступало
сквозь рябь темной воды.

— Вот, смотри! — Полина указала вниз, на их зыбкие си-
луэты поверх купола. — Мы там вместе. Теперь вода запом-
нит наш поцелуй.

— Куда она денется, — хмыкнул Леван.
В эту секунду ему действительно казалось, что они пол-



 
 
 

ностью управляют реальностью. Будто они сами решают, от-
ражаться им в питерской воде или нет, вносить себя в па-
мять Поцелуева моста или в память парочки сфинксов на
Академической набережной. Конь под ними точно был один
на двоих, и этот конь уверенно держал дорогу.

— Как они все несчастны… — вдруг тихо засмеялась По-
лина.

— Кто? — удивился Леван, оглядываясь по сторонам. Во-
круг не было ни души.

— Те, кому прямо сейчас не с кем целоваться в этом вол-
шебном месте, — Полина потянула его за лацканы куртки к
себе.

Леван больше не спорил. Он притянул её вплотную, чув-
ствуя, как между ними, прямо у неё под ладонью, жестко и
надежно упирается в ребра тяжелая монастырская медь. И
поцеловал девушку с таким напором, что вода Мойки навсе-
гда запечатлела их энергию!



 
 
 

 
Глава 2. Маятник Фуко

 
«Мир может гореть в огне войн,
границы — стираться с карт, а люди — терять

рассудок.
Но маятник продолжает свой мерный шаг,

доказывая: в хаосе есть точка опоры,
а у каждой трагедии — свой неминуемый ритм».
Офицер-маг позывной Гюнтер-Геродот

 
Я — грузин

 
Сегодня, пока Леван по привычке поджидал Полину у

входа в салон, рядом в проходной арке торчала шумная ком-
пашка — человек пять питерских нацболов. Ему было жар-
ковато на обеденном солнце. Тень от железного козырька над
«Эгоистом» не доставала до раскаленного асфальта и ничуть
не спасала от прямых, жестких лучей. В возгласы, доносив-
шиеся из подворотни, Леван не вслушивался: было ясно, что
бритоголовые тоже кого-то ждут. Для этой шоблы он здесь
был чужаком, пришельцем — точно не «земелей» на их пи-
терской земле. Ни они, ни сам Леван еще не знали, что пе-
ресеклись они в этой точке ради одной и той же девушки.

Из-за жестяной двери салона наконец показались сотруд-
ницы дневной смены. Вышедшая Полина моментально ока-



 
 
 

залась в объятиях Левана:
— Как прошел день?
Поцелуй девушки не дал договорить приветствие.
— Линка, не целуйся на сквозняке — губы обветрятся, —

помахали ручками подружки «здравствуй—пока».
— Полина, ты, наверное, проголодалась за день? Давай, я

тебе угощу в ресторане настоящей грузинской кухни?
Однако не успела Полина ответить «да» или «нет», как из

—под купола полукруглой арки выдвинулся тот самый аван-
гард местных нефоров.

— Полли, как неожиданная встреча, — чуть вперед по-
дался крепкий, как и Леван, парень с длинным хайером на
резинке, упакованный поверх черной майки Гражданская
оборона в дедушкину рубашку с узлом и невзирая на теплую
погоду в армейские «гады».

Непроизвольно Леван тут же попытался прикрыть Поли-
ну за спиной, вызвав на красивом лице непрошенного гостя
легкую ухмылку.

— Ты нас не познакомишь с чуваком, Полли, — улыбка
плохо сочеталась с твёрдостью глаз запевалы городских бой-
цов.

— Густав, займитесь своими делами ребята, — Полина
поменяла дислокацию — встав между Леваном и Густавом.

— Залетка, ты с какого раёна такой нарисованный? Чё те
здесь надо? — поддержали атаку за спиной у Густава.

К драке молодёжь явно не была расположена — что—то



 
 
 

типа припугнуть чужого.
— Слыш, армяшка, с какого бодуна ты якоришься в рус-

ском городе? Мало было нам всяких своих гопников, так ваш
брат подъехал.

— Я — грузин, — Леван понимал, что пять против одного
— даже всей силы грузинских супер—тяжей ему не хватит
устоять. Однако право быть человеком Леван давно научил-
ся отстаивать, если требуется кулаками, со времен, казалось
бы, лояльной к нацменам школы.

— Слюшай, кент! Какая разница: армянин, грузин — аб-
рек и точка. А Полли наша гёрл. Русская. Ты слышишь раз-
ницу? Ваших тут не стояло — не будет.

— А если будет? Ты, что ли нам указ? — Полина поти-
хоньку отступала назад, тем самым вынуждая Левана увели-
чивать дистанцию. Лучше, осознавая местные нравы, стоило
отойти от прохода во внутренний двор. Если бойцы Густава
психанут и от угроз перейдут к делу — Левану вряд ли кто
—то бросится на помощь, разнимать драку.

— Так. Мы вас обоих предупредили. Вы не похожи на де-
билов, который русскую речь плохо понимают, — и группи-
ровка двинулась из Баскова переулка в сторону Литейного
проспекта.

Полина, подхватив ещё красного от недавней перепалки
Левана под локоть, повела его прочь.

— Тупая угроза, — как-то слишком уверенно заявила де-
вушка. — Пошли в Таврический сад?



 
 
 

— Да, пойдём, — согласился ещё не пришедший в себя
Леван. — Нужно поговорить.



 
 
 

 
Будь каци

 
Разговор с самого начала не заладился. Леван и Полина в

испорченном настроении пошли в сторону Таврического са-
да с испорченным настроением, внутри у парня всё все ки-
пело. Напрямую спросить: «Кто они такие и почему ты их
гёрл?» — Леван так и не смог, не нашел нужных слов. По-
лина же, твёрдо намерившись уйти от прямого вопроса, всю
дорогу несла всякую чепуху, вспоминая самые незначитель-
ные детали сегодняшнего рабочего дня. На этой натянутой
ноте они в итоге и расстались.

Леван несколько часов то ли возвращался к себе, то ли
бесцельно бродил по чужой территории. Все пять лет, что
он тут жил — ему хотелось домой, назад в Тбилиси. Маль-
чишке повезло, он не увидел новогодней войны, не успел вы-
брать за кого он в военном противостоянии, ничего не понял
в правых и виноватых. Потому Тбилиси оставлялся светлым,
залитым солнцем, родным городом без каменных, продува-
емых зябким ветром, колодцев с милыми деревянными бал-
кончиками и цветами, цветами, цветами.

В их роду в те военные дни погибли его старшие троюрод-
ные братья Тамаз и Андриа. Но по меркам Грузии — дзма8

в третьем колене — это то же самое, что и родной брат.
Однажды Леван попытался поделиться этой потерей с

8 Брат (груз.)



 
 
 

кем-то из школьных приятелей, но наткнулся на глухую сте-
ну непонимания. Для местных третье колено казалось седь-
мой водой на киселе. «Ты же с ними не был запанибрата, —
пожали плечами пацаны. — Подумаешь… Жалко, конечно,
но это совсем не то, что потерять родного брата». Леван то-
гда так и не нашёл слов, чтобы объяснить, что он чувствует.
Как рассказать им про пустоту? О том, что у его рода будто
отрезали живые, здоровые ветви лозы, способные дать пре-
красный урожай. А ведь равного грузинскому винограду нет
во всём мире! Но приятели его чувств не разделили, только
подшутили напоследок, назвав Левана хвалькой.

В этом мире всё было по—другому. Всё. Клокотавший в
душе протест не находил выхода наружу. Леван решил по-
ехать в гости к дяде Гураму, обитавшему с многочисленным
семейством на птичьих правах у метро «Гражданский про-
спект».

Будь Леван попроще, этот чужой город не напрягал бы его
так сильно. Но он вырос в интеллигентной столичной семье,
где ценили культуру, и теперь всю дорогу отчаянно пытался
рассказать новым знакомым про настоящую Грузию. Только
слушателей не находилось, никому было не интересно. Мест-
ным представлялась, что родина Левана располагалась где-
то у черта на куличках, а из новостей лезла совсем другая
Грузия — криминальная, чьи воровские бригады как раз в
те дни насмерть сцепились на улицах со славянскими груп-
пировками. Нашла коса на камень. В глазах питерских паца-



 
 
 

нов Леван автоматически становился частью этого опасного
чуждого мира, претендующего на их русский город. В ответ
он замыкался в себе и упрямо ходил в Эрмитаж. Может, сам
музей его сейчас и не радовал, но тут уже включился чистый
принцип. Леван пытался как умел влиться в новый мир, что-
бы доказать: он на этой земле не гость из подворотни, даже
если его считают чужаком.

Идти в гости с пустыми руками в его семье считалось дур-
ным тоном, поэтому Леван заглянул к полулегальным тор-
говцам с лотков близ метро. Хотелось принести хоть что-то
к столу. Крупных денег на карманные расходы родители ему
никогда не давали — в доме не поощряли транжирство. И
пока Леван стоял, прикидывая, на что ему хватит скудных
запасов, со стороны его громко окликнул Сандро, старший
сын дяди Гурама.

— Бедма мамартва9, — обрадовался Сандро брату, —
отец уже месяц только и спрашивает: Леван не заходил, по-
чему Леван не заглядывает? Волнуется, не случилось ли че-
го с тобой.

Братья слегка обнялись, затем Сандро быстренько стор-
говал подешевле для Левана крупный спелый арбуз, следом
они купили «Метрополь» с изумительно вылепленными кре-
мовыми розочками — и были с огромной радостью встрече-
ны в небольшой съемной квартирке Гурама.

— Все плохие дни, и, к сожалению, хорошие — имеют
9 Какое везение (груз.)



 
 
 

своё окончание, — дядя Гурам словно понимал Левана без
всяких объяснений.

На прощание, когда уже тетя и сестры пообнимали и рас-
целовали Левана, дядя все же добавил затаённый совет:

— Главное будь каци, это самого главное.
Если бы Леван сумел объяснить дяде суть дела. Легко тре-

бовать — будь мужчиной.

Гёрл
Спустя пару дней Леван заглянул в салон — и не вовремя:

до смены Полины, оказывается, было еще два часа. Парень
бесцельно бродил по кварталу, при этом опасаясь встреть де-
вушку в обществе тех самых нефоров. Однако тревожность
была неоправданной — Полина в модной короткой кожаной
юбке и облегающей майке, украшенной какими—то яркими
булавками, летела на работу. Леван внутри скрипнул зуба-
ми — какая дурацкая мода, недаром они назвали Полину —
гёрл. У них бы в Тбилиси выразились и покруче.

Между тем девчонка, разглядев Левана, явно обрадова-
лась:

— Привет! Наконец—то ты появился.
— Привет! — Леван не решился поцеловать яркие теплые

губы, как будто забыл, как это делается.
— Как же я тебе рада! Но у меня смена. Ты не испаришься

к вечеру?
— Нет. Нам нужно поговорить.



 
 
 

— Давай. Я отпрошусь на часик — другой.
Леван не хотел вести разговор в спешке — потому усло-

вились, что он подойдет часикам к девяти, когда салон будет
закрываться.

На этот раз Леван решил во что бы то ни стало понять
ситуацию до конца — что происходит на самом деле.

А происходило что—то не сразу дошедшее до сознания
юноши.



 
 
 

 
Старая Русса

 
Первое, что Леван и предполагал — Густав был не про-

стым знакомым Полины, а первым её близким другом, когда
она приехала в Питер. Познакомил их Полинин однокласс-
ник Витёк, с которым еще у себя в Старой Руссе, они вме-
сте тусовались в клубе «Возрождение». Что—то наподобие
инсценировки рыцарских времен. Девушки шили длинные
платья, а—ля роман Вальтера Скотта, а мальчишки были те-
ми самыми Айвенго. Из дерева умельцы строгали рыцарские
мечи, из колец для подвешивания ковров мастерили коль-
чуги, воспроизводили рыцарские турниры на природе. Бы-
ло весело. Заводилой всех походов представал учитель исто-
рии. Вылазки в лес в ночь на Ивана Купалу сопровождались
прыжками через костер — для очищения от «силы нави».
Денис Викторович называл это восстановлением историче-
ской памяти. Возможно, он дошел бы и до поклонения Ма-
коши, но в обычной советской школе безопаснее было иг-
рать в Айвенго, реконструируя классическое литературное
наследие. За рыцарские романы — кто с тебя спросит? А вот
за рунические татуировки — могли и подуточнить: на чью
мельницу льём воду?.

— Тем более, Айвенго — это Иван, записанный латин-
ским буквами? — девушка вывела на скамье буквы — очень
похожие на «Ivanhoe»…



 
 
 

— Сама догадалась? — растерялся Леван, и сам любив-
ший фильм про «Айвенго» и даже не подозревавший, что
это русский сказочный Иван, только на английский лад.

Полина отрицательно покачала головой и театрально
вздохнула: «Не сама, к сожалению», — после чего продол-
жила рассказ. К концу школы скандинавскими рунами гре-
шили уже не только подростки, но и силовики, мечтавшие
вывести страну из-под глобального влияния «христианского
эгрегора». Основная идея, как помнила Полина, походила на
известное возмущение индейцев: «У нас была земля, а у них
— Библия. Теперь у них земля, а у нас нет даже Библии, по-
тому что их Библия — это их Закон».

— Не богохульствуй, — попросил Леван, чем неожиданно
вызвал протест Полины.

— Почему ты считаешь, что всё в мире чётко и ясно? —
с каким-то внутренним надломом уточнила девушка. — По-
чему ты не улавливаешь, что я родилась в непонятном для
тебя мире: на стыке языческой Сварожьей Руси и христиан-
ской, принявшей крещение в Днепре? Вот даже есть леген-
да, объясняющая это…

Автопортрет Сварога
И она пересказала местную легенду про талантливого ху-

дожника из Старой Руссы по фамилии Сварог. Леван недо-
умевал: пафосно и глупо присваивать себе имя Бога, пусть
даже уже растерявшего силу.



 
 
 

— Он как бы низложенный Бог, — тихо продолжила По-
лина. — Который больше не Бог. Он неестественно краси-
вый, внешне благородный, с глубоким взглядом — яркие
глаза на утончённом лице. В романе Достоевского про бесов
он такой — как Василий Сварог, тот наш художник, кото-
рый нарисовал себя среди небесных светил… свой Лик. Но в
глубине души — он Бес. Понимаешь, Достоевский — это же
не про где-то там… Это про Старую Руссу, места у нас там
такие, он, как человек не совсем в себе — всё это отлично
считал.

Она заглянула Левану в глаза, и в её голосе промелькнуло
что-то фанатичное:

— Когда мы писали сочинение про Ставрогина из этих
самых «Бесов», в моей голове они намертво слились в од-
но триединое существо: Сварог-бог, Ставрогин-бес и Сва-
рог-человек. Я ещё не знала главного, но уже чувствовала.
Все писали, что его красота разрушительна, что она сжигает
его изнутри, и всё, к чему он прикасается — выжигает, как
неправильное Солнце. А потом, когда мы уже забыли про
этих «Бесов», мне дали прочесть полную версию романа, там
где Сварог изнасиловал маленькую девочку Матрёшку.

Леван вздрогнул. То, как обыденно и уменьшительно, буд-
то о деревянной кукле, она назвала жертву, защищаясь от
невыносимого ужаса этого преступления, резануло его слух.

— И? — уточнил он, когда Полина слишком долго мол-
чала.



 
 
 

— И я испытала странное облегчение. Старая Русса меня
защитила, словно сама земля отвела от меня его взгляд. Как
настоящий герой романа. Именно ей я благодарна, что Сва-
рог — или его тень — прошёл мимо. Я оказалась не в его
вкусе.

Мир глазами художника
Леван остановился и сел на ближайшую скамейку. Те-

перь он погрузился в молчание. Школьником мальчишка без
угрызений совести пропустил всю программу по Достоев-
скому, однако сейчас слова Полины запали ему в сердце. На-
конец Леван произнёс:

— Я однажды тебе покажу нашего художника-легенду. У
нас тоже есть свой Сварог. Только не падший, а восходящий.
Его звали Нико Пиросмани. Он писал на клеёнке, рисовал
вывески для духанов, но видел мир так, будто каждый миг
— чудо. Он не искал славы, не гнался за деньгами, а просто
дарил людям радость — через вино, шашлык, грузинский
хлеб, через животных с человеческими глазами… Он был
беден, но богат душой. Ты тоже будешь удивлена.

Сам Леван новомодных неоязыческих идей не разделял:
его род веками стоял за православную Грузию. Полина по-
спешила заверить, что она целиком на его стороне, и в под-
тверждение произнесла фразу, которая для него была свя-
той:

— Кацис ситква канониа!



 
 
 

— Слово мужчины — закон, — эхом повторил Леван. —
Тем более что «канон» на обоих языках звучит одинаково.

— А «каци» и подавно, — девушка уже легонько накру-
чивала длинные пряди волос молодого человека на пальцы.

— В русском есть слово «каци»? — Леван смотрел выжи-
дательно.

— У нас говорят «кацапы», — Полина ответила совер-
шенно серьёзно. — Так говорила о нас моя бабушка. Её ба-
бушка, Секлетия, была старообрядкой из Ковно, повитухой
— точнее, акушеркой, — и гордилась своим происхождени-
ем.

— Хочешь сказать, так у вас говорят про мужественных
женщин? — уточнил Леван.

— В каком-то смысле, — улыбнулась Полина.
Леван припомнил, как Марк тоже нашёл звучание «каци»

похожим на слово из своего языка. Там «кац» понималось
как жрец или служитель.

— Чтобы быть настоящим жрецом, нужно сначала стать
каци, — подвела итог Полина. — Мужчиной, который умеет
защищать.

На этой примирительной волне Леван узнал остальные по-
дробности вхождения его девушки во взрослую жизнь.

О мальчиках…
Уже в Питере Витёк, тот самый друг детства и школьный

рыцарь Айвенго, на первых порах взял над Полиной шеф-
ство. Однако стоило на горизонте появиться Густаву, корен-



 
 
 

ному ленинградцу, как Витёк просто исчез. Если у юноши и
была к однокласснице любовь, то редкая, жертвенная. Такая,
что молча признаёт: эта девушка достойна большего, чем он
способен ей дать.

В компании Густава наследие предков восстанавливали
куда радикальнее. Полине всё это было по душе, откликаясь
в ней на уровне генокода: то, что знаешь с детства, знаешь на
всю жизнь. Поначалу у Поли и мыслей не было становиться
девушкой брутального авторитета, имевшего на их сходках
весомое слово. Всё вышло само собой. Кто-то из приятель-
ниц раздобыл пригласительные в «Планету» — самую мод-
ную пати-площадку города, и завертелось.

Что собой представляла эта питерская «Планета», Полина
пообещала вернуться к истории как-нибудь позже. А пока
молодые люди поехали к чайкам. Чайки постепенно стали
их талисманом — крикливыми свидетелями, при которых
ссориться Левану с Полей было так же неудобно, как при
детях.



 
 
 

 
Крестовый поход

 
И вот уже в пределах видимости над свинцовой гладью

Невы чайки чертили резкие, ломаные линии. Они то камнем
падали к самой воде, почти касаясь крылом прохладной пе-
ны, то с истошным криком взмывали ввысь, словно дразня
балтийский ветер. Полина вся ушла в музыку крика и вет-
ра, и защиты от напастей, ощущая за своей спиной сосредо-
точенное молчание Левана. О чем думал в представлениях
девушки Леван? — конечно, же о птицах, о свободе, о том,
что рядом с ним такая красавица. Каково же было Полино
удивление, когда она услышала не радостный, а грудной го-
лос, рассказывающий как обычно какую-то легенду.

— Понимаешь, — голос юноши перекрывался плеском
воды, отчего Полине приходилось вслушиваться, — мона-
хи в Сиони верят, что Грузия возродится только под белым
флагом с красными крестами. Как у крестоносцев. Белый —
это чистота, красный — кровь, пролитая за землю…

Пока Леван мастерски рисовал что-то из истории его ро-
дины, девушка неожиданно почувствовала укол в сердце.
Тот самый школьный кружок: девочки в длинных платьях,
мальчики желающие непременно быть Айвенго или Рубин
Гудами. И вечный спор и жребий на роль крестоносца Бри-
ана де Буагильбера. В детском кино про Айвенго крестоно-
сец в белом плаще с красным крестом был одновременно и



 
 
 

величественен, и опасен. И теперь Леван говорил, что они
все там в Грузии хотят стать такими же?

Она резко обернулась, едва не задев плечом его грудь.
— Леван, а ты видел фильм… ну, тот самый? С леди Ро-

веной и этим рыцарем в белом плаще? Бриан де Буагильбер.
— Видел, — коротко ответил он, удивившись её напору.
Полина подождала пока молодой человек хорошо вспом-

нит знакомый всем детям страны фильм. И вдруг напела сво-
им тихим голосом: «если в спор не вступил с палачом, с под-
лецом — значит в жизни ты был не при чем, не при чем».

— Это гордыня, ты же согласен со мной, Леван, — пре-
рвала она сама себя.

— Достоинство, — как-то слишком хладнокровно пари-
ровал парень, хотя и с едва заметной улыбкой.

— Нет, жестокость, — упорствовала девушка, не отводя
глаз.

— Суровые законы выживания, Полина, — Леван пере-
ключил свой взор на суетливых чаек, постоянного голодных
и постоянно кричащих об этом, — Мир не всегда теплый
кошкин дом.

— Фанатик, — это было самое неопровержимое дока-
зательство, что плащ крестоносца приведет носящих его в
огонь.

— Служение идеалу. Когда веришь по-настоящему, это
требует жертв, — Леван все еще смотрел куда-то мимо,
вдаль, в каике-то только ему отрытые миры.



 
 
 

Полина не выдержала, сделала полшага вперед и разру-
шила даже ту крошечную дистанцию, что была между ними,
попутно задав самый нелицеприятный вопрос:

— А как он вел себя с Ровеной? Как завоеватель, а не ры-
царь!

Леван замер, его уверенность на мгновение дрогнула,
слившись с воспоминанием одного из бесов Достоевского.

— Сдаюсь, — он усмехнулся, разводя руками и глядя пря-
мо в глаза девушки. — Похоже, женщины не вписываются в
его картину мира. Или нужно держаться от них на расстоя-
нии…

— Или… — подтолкнула Полина к второму варианту, и
опять мысли Левана ускользнули как крошечные рыбки Пе-
рерытицы.

— Девушек нужно держать в строгости, — видя вспых-
нувшее несогласие в глазах Полины, он закончил, чуть улы-
баясь примирительным вопросом, — верно?

Однако усмешка не позволила скрыть истинную суть раз-
говора, внезапно осознанную Полиной за разговорами о
флагах и предках: смертельную усталость человека, так же
как и она живущего на разломе двух миров. Здесь, в Пите-
ре, юноша ценил свободу целовать свою девушку на набе-
режной, не опасаясь за её и свою репутацию, но внутри него
продолжал нести стражу суровый монах грузинских услов-
ностей.

— Знаешь, в чем твоя беда? — голос Полины стал мяг-



 
 
 

ким, почти ласковым. — Ты не Айвенго. Мой одноклассник
Виктор был Айвенго — он боялся даже за руку меня взять,
хотя мы и поцеловались чисто по-детски несколько раз. Но
ты и не Робин Гуд.

Здесь Полина на минуту запнулась — и Левана обдало жа-
ром: роль Робин Гуда отводилась Густаву. Однако девушка
быстро справилась с ситуацией и предложила более уверен-
ным голосом:

— Ты — Бриан-крестоносец. Тот самый, который не успел
дать обет безбрачия, потому что встретил женщину.

Полина практически прижалась к парню настолько, что
стала одним целым с Леваном:

— Тебе не нужно бояться «пасть» в своих глазах, Леван.
Тебе не нужно служить Высшему через одиночество. Тебе
не нужно прятаться за плащом с красным крестом.

Полина медленно подняла и положила ему на грудь руку
— ладонью вверх, предлагая ту самую «ниточку Ариадны»,
которой у настоящего Бриана не было ни в книге, ни в кино.

— Просто попроси меня стать твоей девушкой. И это при-
мирит тебя с самим собой.

Миг был таким неповторимым для обоих, что для них за-
мерли даже чайки над набережной. Настоящая леди Ровена
не ждала спасения из огня — она сама шагнула в пламя, что-
бы вывести оттуда рыцаря, который всю жизнь считал, что
спасать его некому.



 
 
 

 
«Планетарий»

 
В новый ночной клуб в бывшем Планетарии, где тусова-

лись только избранные, мажоры. Полину позвала с собой по-
дружка по комнате в общаге — Кристинка. Там было класс-
но. Звук шел не только из колонок — а будто бы из—под
земли. Энергия била ключом. Воздух сам собой казалось
электризовался — поднеси зажигалку и он вспыхнет. Поли-
на успела сходить повеселиться в Планете два раза, когда
на компанию девочек наехали быки. Колеса там крутились
и раньше, но ни Полина, ни Кристинка не хотели даже по-
пробовать — и так срывало крышу от одной заполняющей
не только уши, а как будто прямо солнечное сплетение му-
зыки. В тот вечер они опять отказались от колёс, но что—
то пошло не так, и местные завсегдатаи заявили, что играть
тут нужно по их правилам — и девочкам придется уйти с
ними по—плохому или по—хорошему — предпочтительнее
выбрать второй вариант.

— Интим в обмен на продпаёк…
Чтобы дать себе хотя бы небольшое время на поиск выхо-

да из тупика, девчонки, сделав вид, что согласились, угово-
рили быкующих кавалеров отпустить их в туалет.

— Пусть сходят — небось все трусики уже мокрые, —
согласился кто—то из наехавших.

Как они с Кристиной тогда выпутались, Полина не пред-



 
 
 

ставляла до сих пор. Самоочевидно: все их хитрости лишь
оттягивали неминуемый конец. Она не была домашней ду-
рочкой и прекрасно понимала, что им светит.

Но горемыкам повезло. Пробираясь сквозь толпу, Поля
наткнулась на парней Густава, и это стало их спасением. По-
ка Кристина отвлекала приставленного к ним «смотрящего»,
Полина в двух словах объяснила Густаву положение дел —
больше здесь просить о помощи было некого. Густав корот-
ко кивнул своим ребятам, и они двинулись за девчонками.
Возле туалета как бы невзначай завязалась привычная для
клуба драка. Пока шла разборка, девочки вылезли через ок-
но уборной и сбежали.

Катакомбы Питера
Позже Густав заявил, что Полина легко отделалась. В этом

заведении, помимо подземных ходов для хранения таблеток
и кабинок для интима, имелись тайные склепы. Оказавшись
там, они исчезли бы навсегда — поминай как звали.

Чувствуя себя обязанной за ту безумную ночь, Полина и
подружилась с Густавом. В целом это была нормальная ком-
пания. Не без своих беспредельщиков, конечно, но гёрл Гу-
става никто бы не посмел тронуть.

— И что в них хорошего? — Леван уже едва сдерживал
себя.

Полина не останавливалась. Уверенная, что честность —
её единственное спасение, она отчаянно пыталась доказать:



 
 
 

она вовсе не та ветреная девчонка, какой он мог сгоряча её
посчитать. Да, до появления Левана она почти девять меся-
цев, с самого открытия «Планеты» в октябре, считалась де-
вушкой Густава. Близкой девушкой. Не какой-то там деви-
цей по вызову, а постоянной — по меркам их компании это
было в порядке вещей.

Полина не довела тему до конца: в свои восемнадцати
девчонка искренне считала себя чистым, почти ангельским
созданием. Разве могло ей по провинциальной наивности
прийти в голову, что она уже как грипп подхватила за год
работы в «Эгоисте» цинизм Литейного проспекта. Девушку
ни капли не смущал азарт от игры коллег: кому удалось за
неделю больше склеить парней. Избегающих негласных со-
ревнований относили к обычным белым воронам, если они
не были при этом страшненькими.

Леван ограничился услышанным. Так глубоко в истинный
мир Литейного он заглянуть не смог бы. Как любой грузин-
ский мужчина, юноша впитал с рождения: женский мир —
это закрытая территория. В Грузии веками оберегали его
тайны, и даже составителям словарей никогда не удавалось
зафиксировать сугубо женские темы и сленг — так наглу-
хо они держались в секрете. В мир Левана неоткуда было
проникнуть правде жизни. Он судил о Полине по её откры-
тому взгляду, уверенному тихому голосу, по умению само-
стоятельно делать выбор — выбрала же она его, предпочтя
бесстрашному Робин Гуду, от которого, наверное, полрайо-



 
 
 

на без ума. Правда, то, что девушка сейчас защищала своего
бывшего, ранило его эго.

— Они патриоты. Только патриотизм у них какой—то об-
реченный, что ли…

— Они националисты. Наши тоже так могут, — жестко не
соглашался Леван.

— Нет, — Полина заглянула ему в глаза, но не рискнула,
как обычно, поцеловать, чтобы замять спор.

Взгляд Левана говорил о том, что для него её прошлое —
не пустяк, а серьёзное испытание, сути которого он сам ещё
не до конца понимал.

— Они именно патриоты. Их лозунг «Гагарин—party» —
русские первые в космосе! Никто не может это повторить.
Это гордость, которую у них пытаются отнять…

— Грузины? — разозлился Леван.
— Да нет же! — попыталась отрезвить его Полина. — Все

вокруг! Весь мир хочет всё у них забрать. Мне трудно объ-
яснить… Они просто очень обижены, им всегда врали. Нам
всем врали. Но кто—то перешагнул через это и пошёл даль-
ше. А такие, как Густав — застряли там навсегда.

— Допустим, я проникся проблемами неформалов типа
твоего Густава. И что теперь?

— Мы с ним больше не общаемся! — горячо воскликнула
она. — Когда появился ты, мне больше никто стал не нужен.
И я очень хочу, чтобы Густав это наконец понял и принял.

Леван на секунду замолчал, пытаясь переварить услышан-



 
 
 

ное, но ревность и задетая гордость взяли верх:
— С чего вдруг Густав должен это понимать? С чего он

должен решить, что его любимая девушка его не предала, а
просто нашла вариант получше? Ты ведь сама говорила ему,
что любишь? Гордилась, небось, что у тебя такой парень —
гроза района?

— Нет! — Полина поймала себя на мысли, что весь раз-
говор состоит из одних её «нет», как в детской игре «да и нет
не говорить». — Но он ведь реально спас меня тогда.

— Лучше бы тебя спас я, — наконец глухо выдохнул Ле-
ван и заметно оттаял.

И они помирились. На этот раз окончательно.



 
 
 

 
Шкура барса

 
Леван любил читать. Вне дома, в отсутствие близких дру-

зей, это занятие захватило его полностью. Чтение на русском
оттачивало его речь, делало её богаче и благороднее. В нача-
ле девяностых смута ещё не успела окончательно выветрить
дух классической литературы, хотя сами питерские библио-
теки влачили жалкое существование: фонды ветшали, цен-
ные тома исчезали. На этом общем сером фоне домашнее
собрание книг Магеров казалось настоящим золотым дном.

Сейчас Леван был в гостях у Маркуса. Он стоял у окна,
рассеянно водя пальцем по запотевшему стеклу. За окном
моросил совсем не по-июльски противный дождь, размывая
очертания старых петербургских особняков. Погружённый в
свои мысли, Леван глубоко вздохнул, словно набираясь сил,
и тихо произнёс:

— Винца моквареса ара эдзебс, иги тависа мтэриа.
Он часто мысленно цитировал «Витязя» из школьной

программы, стараясь не забывать родную речь. Его голос
звучал мягко, с едва заметным акцентом, который он нико-
гда не пытался скрывать.

Маркус, листавший потрёпанный том на соседнем дива-
не, поднял голову. Каким-то шестым чувством он догадался,
что это из Руставели. Уголок его рта дрогнул в понимающей
улыбке. Леван, отметив это, согласно кивнул и перевёл уже



 
 
 

по-русски, снова поворачиваясь к окну:
— Кто не стремится найти себе друга — тот враг самому

себе. Наша тбилисская бабушка всегда так говорила…
Маркус отложил книгу и откинулся на спинку дивана, за-

думчиво постукивая пальцами по подлокотнику:
— Грузины выживут, потому что вы — кошки, — жест

юноши, подкрутившего несуществующий ус, красноречиво
говорил: мотай на ус.

— Какие кошки? — Леван удивлённо приподнял бровь,
так и не успев развить рассказ о бабушке. В его взгляде
мелькнуло искреннее недоумение.

— Ну как же. Тигр, лев — это ведь кошачьи, — терпеливо
пояснил Маркус, увлечённо жестикулируя. Глаза его блесте-
ли от азарта.

— У нас это не тигр, — мягко уточнил Леван. Он отошёл
от окна к книжной полке и неспешно провёл рукой по ко-
решкам. — В горах нет тигров, но русские переводчики это-
го не уловили. Шкура тигра — это тяжесть и подавляющая
мощь, как немецкий танк. А шкура барса — это лёгкость и
стремительность.

Маркус сам зачастую по-рыцарски защищал свои идеалы,
а потому поднялся и подошёл к товарищу. Примирительно
похлопав по плечу готового к интеллектуальному бою Лева-
на, он предложил:

— Забудь. Любой перевод уступает оригиналу. Помни
главное: это кошки! Которые гуляют сами по себе. Для на-



 
 
 

шего времени это лучшая тактика выживания.
Леван повернулся к нему. Его взгляд стал внимательным,

почти испытующим:
— А какая не лучшая?
Леван всегда ценил в друге умение видеть больше других,

а ещё — его способность аргументированно и страстно сто-
ять на своём. Сейчас в его вопросе прозвучала искренняя
заинтересованность.

Маркус на мгновение замер, лицо его стало серьёзным. Он
сделал шаг к окну, словно ища вдохновения в сером дожде-
вом пейзаже, и негромко произнёс:

— Мне на плечи кидается век-волкодав… — по своему
обыкновению, он процитировал незнакомые Левану стихи.

Затем резко обернулся, и глаза его снова сверкнули:
— Однако волкодаву обломится, потому что он перепу-

тал группу крови. Я не волк. И ты не волк. Нас убьёт только
равный.

Леван молча смотрел на друга. В комнате повисла густая,
поэтическая тишина, нарушаемая лишь глухим стуком ка-
пель по стеклу. Наконец он спросил:

— Ты сам это придумал?
Маркус усмехнулся, его плечи расслабились:
— Нет. Мандельштам.



 
 
 

 
Если я пойду долиной смертной тени

 
И Леван дорассказал случай из мирного Тбилиси. Когда

в городе только назревало противостояние с советской вла-
стью, к ним в гости пришла возбуждённая бабушка Натела,
сестра дедушки Шалвы. Она жила «на горе» — в милом рай-
оне из небольших краснокрыших домиков, тесно прижав-
шихся друг к другу среди садов и виноградников. Узенькие
улочки, позволявшие соседям видеть чужой двор невоору-
жённым глазом, не считались неудобством. Казалось что все
соседи — это твоя большая семья. И каким приключением в
детстве для Левана было само путешествие из гостеприим-
ного дома бабушки вниз, в город, на пофыркивающем ПА-
Зике!

Спустившись в долину в один из первых солнечных мар-
товских дней, бабушка Натела поведала о крупной ссоре с
соседкой Мириам, которую в сердцах назвала «кудиани».

— Ты можешь смеяться, но старые люди у нас свято верят
в потусторонние силы — в этих «куди». И заметь, не только
в глухих горах, но даже в Тбилиси, — Леван будто извинялся
за суеверия старушки.

— Успокойся, дружище. Наши верят не меньше. И не
только бабушки, но и дедушки. По крайней мере, мой, —
Маркус улыбнулся. Его дед по материнской линии был вы-
дающимся хирургом с мировым именем, и Леван в глубине



 
 
 

души его немного побаивался.
— Тогда ты поймёшь, — Леван вернулся к окну и попы-

тался нарисовать нечто пальцем на запотевшем стекле, ком-
ментируя свои наброски: — Куд — это, если по-русски, та-
кой особенный хвостатый невидимка.

Маркус, внимательно наблюдая за его рисунком, жестом
остановил: минуточку! Он быстро пробежал пальцами по
книжным полкам и вытянул увесистый альбом репродукций.
Нужная страница нашлась почти сразу — именно так в пред-
ставлении Маркуса выглядело то, о чём шептались грузин-
ские старики.

Леван внимательно всмотрелся в гравюру Альбрехта Дю-
рера:

— Рыцарь на коне — это ясно. А вот этот… за ним… ле-
тит как бы по косой… точно! прямо с горы стремительно…
Нечто среднее между волком и свиньёй…

Маркуса заинтриговало такое описание. В классической
трактовке дюреровский дьявол шёл по земле, замыкая ше-
ствие, и лишь длинный, тянущийся по камням хвост созда-
вал иллюзию того, что он «скатывается» вниз. Однако спо-
рить он не стал: кто решил, что на классику не может быть
иного взгляда?

— Значит, бабушка увидела «этого»? — Маркус ткнул
мизинцем в хвостатую тварь на рисунке.

— Почти, — улыбнулся Леван, вспоминая не на шутку
встревоженную Нателу. — Она уличила свою соседку Мири-



 
 
 

ам в чёрном колдовстве — в каком-то тайном обряде с этим
невидимым духом. А Мириам в ответ пригрозила: мол, не
суй нос не в своё дело, скоро война, и в твоём роду погибнут
все молодые мужчины.

— И что в итоге?
— А в итоге случилась та бойня на Руставели. Совсем

рядом с домом дедушки Шалвы. Только погибло там мно-
го женщин. Точнее там убили больше женщин, чем мужчин,
хотя женщин там ночью было в разы меньше. И бабушка На-
тела как раз и говорила, что убивать будут не русские, а по-
том скажут: русские. И русских захотят прогнать из Грузии.

Прясть Куделю
В комнате снова на мгновение повисла тяжёлая тишина.

Маркус задумчиво перелистнул страницу альбома:
— Да твоя бабушка — мисс Марпл.
— Кто это? — не понял Леван.
— Это одна английская леди, которая умела тайное делать

явным.
Соревноваться с Маркусом в эрудиции, истории или лите-

ратуре было бессмысленно, и Леван лишь понимающе кив-
нул.

Итак, из бабушкиных предположений следовало, что тур-
ки знали о беспорядках заранее. Кроме того, кого бы рас-
следование не назвало виновным, дедушка Шалва, поверив
сестре, отправил почти сразу Реваза в Ленинград, чтобы се-



 
 
 

мья сына оказалась в безопасности. Второй его сын, Тему-
ри, не поверил старой тетушке: мало ли из—за чего ссорят-
ся соседки от нечего делать. С Темури ничего не случилось
во время Тбилисской войны. А вот два внука бабушки Нате-
лы погибли. Причем они воевали по разные стороны фрон-
та. Оттого бабушка как истая христианка не любит теперь
мусульман вообще.



 
 
 

 
Звёздное небо

 
Такова предыстория дня сегодняшнего, когда Леван за-

шел в гости: посидеть—поболтать и взять что—то новенькое
почитать на досуге.

— Ты слышал: что это за «Планетарий», — у Маркуса про
Питер можно было узнать всё, или почти всё, как считал Ле-
ван.

— Почему «слышал»? Я и видел. Звёздное небо. Нас туда
водили иногда от школы на уроки по астрономии. Когда в
Советском Союзе появился Первый Искусственный спутник
— то в Железном зале построили наш ленинградский пла-
нетарий.

— Что там еще за Железный зал?
— Это архитектура такая. Николашка еще построил —

разнообразить досуг бессословного народа.
— Бедноты?
— В общем, да. Точнее, не сам Николашка додумался. У

него был какой—то там родственник — принц Ольденбург-
ский. Это рассчитал он. Нанял архитектора — и вот тебе же-
лезное чудо. Типа Эйфелевой башни — только не вверх, а
вширь.

Второй дед Маркуса — Евгений — занимался архитекту-
рой, Леван уже успел ознакомиться не только с ценнейшими
книгами с картинками из библиотеки Магеров, но и узнать,



 
 
 

что есть такое учение, где миром правит великий Архитек-
тор.

— Там еще тогда висел крутейший маятник Фуко. Если
ничего не путаю — самый большой на Земле.

Леван пожалел, что никогда не видел какой—то там
классный маятник, парню все время казалось, что он чего—
то такого важного не успевает увидеть, как оно уже ломает-
ся, умирает, забывается всеми.

— Да я не про школу, — махнул рукой Леван, — я про
ночной клуб «Планетарий».

Маркус присвистнул:
— Ты ходил в «Планету»?
И на этом вопросе Левана прорвало. Пусть и сбивчиво,

тем не менее довольно подробно он объяснил, как в его жиз-
ни появился этот сумасшедший дом.

— Класс, вот это я понимаю — наверстывание упущен-
ного, — Маркус хлопнул себя по колену, его глаза блестели,
орлиный профиль горел атакой. — То есть ты нашёл себе
девушку для приключений?

— Никаких приключений, — Леван покачал головой, из-
бегая взгляда друга. — Полина была там всего пару раз.

— И оттуда притащила ваш пресловутый куди, — Маркус
поднял большой палец вверх, изображая одобрение. — От-
лично!

— Ничего не притащила! — голос Левана дрогнул. —
Девчонки успели сбежать.



 
 
 

Маркус откинулся на спинку дивана, скрестил руки на
груди и прищурился:

— Ты уверен, что твои подружки не приобщались к таб-
леткам? Там это что-то типа перекура для зарядки.

— Она заявила — «нет», — твёрдо произнёс Леван, глядя
прямо в глаза другу. Его пальцы всё ещё сжимали подлокот-
ник, да так, что тот в итоге даже жалобно скрипнул.

Пауза повисла в воздухе. За окном послышался отдалён-
ный гул проезжающего трамвая, нарушивший тишину.

«Чтобы чаще Господь замечал»
Про «Планету» выяснилось следующее: все купольные

здания во всём мире — это Храмы. Типа житниц. Куда люди
приходят за кайфом — а по-настоящему, чтобы подпитывать
сущностей мира невидимого, который и управляют тут всем.

— Бога? — Леван нахмурился. — Разве Богу нужно это
сумасшествие?

Маркус только усмехнулся, провёл рукой по волосам и ле-
ниво потянулся:

— Кто их знает, этих богов… Храм райва10. Почему нет?
Основная мысль тех, кто ходит туда за философией: Бога нет
— есть Космос. Потому что Бога никто не видел, а Космос
видели все. По меньшей мере туда люди могут попасть. Ко-
роче: свято место пусто не бывает.

10  * Прим. автора. «Храм рейва» (от англ. rave — бред, бессвязная речь;
неистовство) (субкльтура)



 
 
 

— Откуда тогда запрещённые таблетки, если они за Гага-
рина? — Леван подался вперёд, в его голосе звучало искрен-
нее недоумение.

Маркус вздохнул:
— Старшая сестрица моя, обитающая нынче где-то в рай-

оне Хайфы, ходила на эти Гагарин-квесты ещё пять лет на-
зад. Они были не только в Питере, но и на ВДНХ, — парень
минуту задумался, будто припоминая компанию сестры, и
уверенно заключил. — Не все для общения с НЛО накачи-
вались химией. При определённой акустике контакт с при-
шельцами возможен без всяких примочек.

Маркус подхватил с двух сторон ближе к макушке две
пряди волос и, усиленно закрутив их пальцами, превратился
в подобие потустороннего бесёнка. Затем он скорчил рожи-
цу, став до смешного похожим на Чертёнка «Тринадцатого»
из старого мультика.

Этот трюк мальчишка натренировался исполнять момен-
тально ещё с детства.

Когда дедушка Женя отчитывал его за неуёмное безоб-
разничанье, то обычно называл внуком Лилит, переиначивая
имя жены — Лилианы — в каббалистическую Лилит. Лилит
была какой-то вавилонской ночной повелительницей бури.

— Для чего им пришельцы? — Леван растерянно провёл
рукой по лицу, окончательно запутавшись. — Что за бред?

Маркус с сожалением пригладил волосы обратно — его
попытка разрядить обстановку и развеселить друга явно не



 
 
 

помогла, и он посерьёзнел:
— Следи за мыслью. В их мире у каждого человека есть

астральное тело. И этими телами можно общаться. Моей
Нелли просто до безумия хотелось познать неземную лю-
бовь. Космическую.

Он вернулся к дивану, сел напротив Левана и заговорщи-
чески понизил голос:

— Понимаешь, Лёва, они ведь искренне верят, что через
эти купола, через Храмы идёт постоянный обмен с чем-то
иным. Люди отдают туда свою энергию, а взамен получают…
не знаю, может, иллюзию контакта. Но некоторые действи-
тельно что-то чувствуют. Видят вспышки, слышат голоса.

Леван внимательно посмотрел на друга.
— И Полина, по-твоему, ходила туда, — он неопределён-

но кивнул куда-то в сторону окна, — за этим же…
В комнате стало совсем тихо, только глухо тикали часы на

стене. Наконец он глухо произнёс:
— Но это же опасно. Играть с такими вещами…
Маркус пожал плечами:
— А разве вся наша жизнь — не игра? Просто у каждого

свои правила.
— И что твоя сестра теперь? — задал Леван тревожащий

его вопрос.
Теперь Нелли была замужем за Эли, из какой—то пра-

вильной французской еврейской семьи. Муж держал веткли-
нику для домашних животных.



 
 
 

— Она проболталась ему про Космос и НЛО?
Маркус пожал плечами: зачем? Разве французский вете-

ринарный врач поймет широту русской души?

Я пришёл вам дать свободу
— То есть Космос для них только прикрытие? — Леван

вспомнил пафосную майку «Гражданская оборона» на Гу-
ставе.

— Давай начнем с того, что твой Густав быстрее всего ка-
кой Дима или Олег. И Гагарин там скорее не ширма, а идея!
Как у Нелли космическая любовь. Выросли такие идейные
мальчики — а идея тю—тю на Воркутю. И нет ничего. Ты
же сам говоришь, что публика там пестрая.

— Это говорит Полина, — Левану на имя Густва смор-
щился как на внезапно дернувшийся нерв больного зуба.

— И вот, — приятель в поддержку хлопнул друга по пле-
чу. — Жили—были нормальные советские мальцы, хотели
себе варёнку или кроссовки. А з/п отца — рублей 150. А
кроссы — рублей 200. Подались в фарцовку. Там их пригре-
ли ушлые дяди — и в валютчики. Органы раз — и семерик.
Тут страна и рухни, как тот спиленный маятник Фуко в Пла-
нетарии. И все, что было незаконно — стало легально! От-
менили статью и фарцовки, и валюты — а пацаны так и си-
дели за свои плёвые делишки от звонка до звонка, когда это
все здесь у нас уже стало можно. Не бесит это их?

У Левана кроссовок таких никогда не было — потому до



 
 
 

«Планетария» он так и не дошёл, как получалось со слов
Маркуса.

— Забей ты на них. Урок не усвоен, туда тебе лучше не
соваться. Я бы, конечно, и с девушкой этой их расстался, —
однако, заметив, как заблестели глаза Левана, закончил ина-
че, — но тебе виднее.

Чтобы окончательно не травмировать и без того раскачан-
ную психику друга, Маркус предложил:

— А хочешь настоящего «Распутина»? У отца в баре сто-
ит бутылка — подмигивает с этикетки, как живая. Оживший
мистик…

Леван к водке был равнодушен, тем более в компании с
ожившими колдунами.

Тогда хозяин дома не стал больше расспрашивать в духе
«будешь — не будешь» и просто принёс из кухни две пивные
кружки тёмной «Балтики-4».

— Предлагаю, поправить здоровье…
Леван и к пиву дышал ровно, но отказываться не стал —

ему явно не хватало чего-то эдакого, какой-то завершающей,
кульминационной точки в этом странном дне.

Сыновья света
Пока они молча тянули хмельной напиток, Маркусу при-

шла в голову свежая мысль:
— Слушай, ты ведь понимаешь, что никакого Космоса —

точнее того, который нам показывают в телескопы — на са-



 
 
 

мом деле нет?
Леван шутки не уловил:
— И куда же он подевался?
Маркус расхохотался, довольный скепсисом товарища:
— А он исчез! Натурально — был и моментально испа-

рился!
Даже лёгкий алкоголь быстро делал своё дело, поэтому ги-

потетическое исчезновение вселенной уже не казалось Лева-
ну критичным.

— Смотри, — Маркус радовался, что гость наконец «от-
таял». — Звёзды — это же просто свет. То, что мы сейчас
видим как какой-нибудь Альдебаран, возможно, уже давно
схлопнувшийся кусок космического железа.

Леван удивлённо приподнял бровь — а ведь верно. Весь
их космос — сплошная иллюзия. Примерно, как иноплане-
тяне. В советское время любили повторять: «Гагарин летал
— Бога не видел». А сам космос они видели? Настоящий,
живой космос, а не этот добравшийся наконец до телескопов
древний свет?

— Так и с этими пришельцами… — продолжал увлечён-
но Маркус. — Может, они когда-то и были ярким светом,
как тот Альдебаран, а пока человечество до них дожило —
превратились в чёрные пятна мёртвого эфира.

Захмелевшему Левану становилось окончательно всё рав-
но. Раз с Нелли до сих пор ничего страшного не случилось,
то почему что-то должно произойти с Полиной? С чего он



 
 
 

вообще взял, что его девушка в опасности? Просто не будет
больше ходить по этим злачным «Планетам», и всё оконча-
тельно встанет на свои места.

Провожая гостя, Маркус вдогонку к книге о прожектах
принца Ольденбургского, именуемого демиургом, всучил
ему ещё одну — про связь маятника Фуко с энергетически-
ми каналами планеты.

— Видишь ли, — наставительно поднял палец Маркус, —
этот маятник не просто доказывает вращение Земли. Он, бу-
дучи синхронизирован с геомагнитными линиями, создаёт
резонанс в тонких телах. Ну, или что-то в этом духе. В книге
всё расписано!

Уже пройдя пару пролётов, Леван услышал долетевший
вдогонку экспромт:

«Поверить в плоский мир безумцам
совсем, мой друг, не трудно!
Качался Маятник Фуко зимой, весной, под утро…
Он набирался новых сил — и вновь качал планету.
Но сняли с тросика его. Прощай, Фуко… Карету!»
«Карету» — это из «Горя от ума». Отчего-то Леван сразу

вспомнил финал Грибоедова, где героя тоже объявили сума-
сшедшим.

Люди на блюде плоской Земли
Дома книга про маятник Фуко пошла в ход первой. Лю-

ди оказывается не просто забыли о неудобном им маятни-



 
 
 

ке, когда растащили шары на переплавку. У них пропал ори-
ентир, поскольку больше не нужно беспокоиться: «она всё
таки вертится». Исчезла реальная сложность Вселенной, и
теперь её можно заменить «Планетой» с таблетками. Леван
буквально ошалел от своего нового понимания мира: выхо-
дило, что, убрав маятник, ночные шоумены в той же «Плане-
те» попросту разрушили заземление. Тем самым они превра-
тили огромный железный купол здания в сферу первоздан-
ного хаоса, подогреваемого бешеными децибелами и мощ-
ным мужским стриптизом на сцене.

Про стриптиз, к слову, Леван узнал от самой Полины, ко-
гда опрометчиво попытался рассказать ей про маятник.

— Там что, голые мужики зажигают? — опешил он.
— Ну, не такие уж они и голые, — пожала плечами Поли-

на. — Наверное, это для чего-то нужно. Для раскачки толпы.
«Зачем всё это нужно?» — переживал Леван, уже далеко

не так равнодушно глядя на целую «архитектуру» из серёжек
на хрящиках ушей Полины.

Ответом при следующей встрече поделился Маркус, при-
вычно процитировав классику:

— Если звёзды зажигают — значит, это кому-нибудь нуж-
но?

— И можно узнать, кому именно?
— Этот Планетарий открыл один весьма представитель-

ный чел, — охотно пояснил Маркус. — Его фамилия пере-
водится с идиш как «Я пришел дать вам свободу».



 
 
 

— Освободитель, значит, — подытожил Леван.
— Точно. Выпускающий джинна из бутылки, — Маркусу

явно нравилась эта конспирологическая идея. — Настоящий
Аладдин. А место-то какое! Там ведь рядом Соборная ме-
четь и Петропавловка. Почитай на досуге про мистические
градусы нашего мюзик—холла и его собратьев в лондонском
Альберт—холле или Берлинском планетарии. А если хочешь
узнать подробности про дела Густава — обратись к Пасеч-
нику.

— Стас тоже там бывает? — поразился Леван.
Полина явно ворвалась в его зашоренную, правильную

жизнь, чтобы открыть для него Жизнь настоящую, опасную
и бурлящую. Как пел когда-то на кассете Высоцкий: «Она
пришла, чтоб пригласить меня на жизнь…».

— Не могу быть уверенным за самого Стаса, а вот его
отец… — Маркус на секунду заколебался, словно решая,
стоит ли распространяться перед Леваном о чужих секретах,
но всё же закруглил мысль. — Надо думать, его контора не
пустила всё на самотёк. Не в их интересах оставлять такое
место без присмотра.

После этого разговора Леван твёрдо решил, что обяза-
тельно сходит с ребятами в ресторан своего отца — погово-
рить по—братски, лицом к лицу.



 
 
 

 
Правила Питерской подворотни

 
Новая встреча Левана и Густава по всем правилам пацан-

ских разборок была неизбежна. Не то чтобы Леван опасался
группового избиения — Полина внушила ему веру в некий
«мужской кодекс чести» своего бывшего. Само слово «быв-
ший» вызывало у Левана протест, но что поделать: у каж-
дого есть биография, старые друзья и старые враги. Ещё в
тбилисской школе Леван ходил в секцию тяжелой атлетики.
Их тренер, КМС, ушедший в учителя после травмы, всегда
твердил: грузины — лучшие борцы—тяжеловесы.

Теперь Леван тренировался сам: по утрам дома или на
школьном стадионе неподалеку тягал небольшие гири. Вста-
вать приходилось ни свет ни заря, чтобы не наткнуться на
местных задир. Свою форму он считал вполне достойной.
Поэтому, когда у салона Полины из—под арки показался Гу-
став, Леван сразу понял: драки не миновать.

Одного он не учитывал: махаться со сверстниками—хули-
ганами и сойтись с двадцатилетним парнем, чей закон прост
— «кто сильнее, тот и прав», — это не одно и то же.

— Ты по—хорошему не понимаешь, Мцыри? Тебе всё на
пальцах объяснять?

— У тебя нет прав на Полину. «Она тебе не невеста», —
Леван заявил ровно то, что чувствовал в ту секунду.

Густав как—то странно посмотрел на него и даже при-



 
 
 

свистнул:
— Сигнал не усвоен! Ты, мамкин пупс, решил навалять

сопернику за «гёрл»? Таблеток для храбрости наглотался?
Тебя же по косточкам будут собирать в местной Мариинке.
Или ты про такую не слышал?

Драка в подворотне, несмотря на спортивную подготовку
Левана, больше походила на показательное избиение. Густав,
понимая свое превосходство в опыте, не собирался калечить
«грузинчика». Но для него всё было просто: пацан сказал
— пацан сделал. Он был здесь хозяином, девчонка была рус-
ской, а такие, как он — качки, считали себя «гражданской
обороной» от приезжих.

Трудно предположить, чем бы всё закончилось, если бы не
прохожие. Случайные свидетели начали возмущаться: «Где
милиция? От хулиганья прохода нет!» — и в итоге попроси-
ли девушек из «Эгоиста» вызвать наряд.

Полина сразу поняла, в чем дело, и бросилась к арке. Ле-
ван стоял у распахнутых ворот, прижавшись спиной к кир-
пичной стене. Густав, услышав шум, задерживаться не стал:
если вызвали ментов — пора рвать когти.

На лице Левана почти не осталось следов — только чуть
рассечена губа; так бьют профессионалы, знающие, как при-
чинить боль, не оставляя лишних улик. Однако идти он по-
чти не мог. Полина плакала и порывалась вызвать скорую,
но Леван её удерживал: «Ничего, очухаюсь». Больше всего
он боялся переполоха в семье — если в больницу примчатся



 
 
 

отец и мать, проблем не оберешься.
Хороший парень на углу не валяется
Девушки завели Левана в салон. Обработали ушибы пе-

рекисью, стерли кровь, напоили горячим чаем.
— Красиво он тебя отделал, — резюмировала админи-

стратор Элина, глядя на парня. — Лови—ка ты мотор, доро-
гая, сам он вряд ли доберется.

С Леваном и Полиной в машину села Кристина: у Левана в
доме не было лифта, и девушки не знали, справятся ли вдво-
ем. К счастью, дома никого из родных не оказалось. Отперев
дверь ключами Левана, они довели его до комнаты, уложили
на диван в зале и в тишине начали собираться.

— Ничего себе тихоня! — в дверях одной из комнат ком-
муналки всё это время застыл изваянием старик Вилли. Че-
ловек интеллигентных кровей, он, тем не менее, уже подхва-
тивший, как вирус, общую подозрительность к посторонним
в доме.

— Вы его сосед? — девушки попросили Вилли пригля-
деть за Леваном и, не дожидаясь родителей, ретировались.

Вилли как сумел объяснил ситуацию вернувшейся чуть
позже Ие. Леван же как-то непривычно тяжело спал, и мать
решила отложить расспросы до прихода Реваза.

— Да, попросили понаблюдать за вашим мальчиком и
откланялись, — Вилли не умел объяснять детали, поэтому
ограничился самым важным в его представлении.

До как обычно позднего возвращения Резо Ия успела за-



 
 
 

действовать компрессы из арсенала бабушки Нуцы: пчели-
ный воск, перетопленный с древесной смолой и сливочным
маслом, напоить оклемавшегося сына обезболивающими и
горячим чаем.

Леван явно повеселел, глаза прояснились, речь, хотя и
отдавала хрипотцой, однако постепенно обретала четкость.
Тем не менее, отвечать на главный вопрос: что случилось?
Сын не желал. Он ничего не объяснил и мрачному от про-
изошедшего отцу. Кроме того, стойко отказывался ехать в
больницу, видите ли: могли занести в медицинскую карту
координаты и вызвать наряд милиции. Явная хулиганка.

— Но не ты же напал! — кипятилась Ия — Пусть отве-
чают.

— Мама, я тебя прошу, — устало отворачивался от неё к
стенке Леван.

— Здесь замешана девушка, — понял отец.
Реваз вышел на кухню, где соседи обсуждали новость.
— Вилен Фёдорович, вы видели тех, кто привел Левана?
Вилли в который раз попытался передать подробности:

кто был, во что одеты, что говорили — и ничего стоящего
добавить не умел.

Реваз Шалвович как горный орел наблюдал за растерян-
ными взмахами рук старика — все произошло так неожи-
данно, не успел вникнуть.

— Так кто же эти девушки? — прикидывал Реваз: слу-
чайные отзывчивые свидетельницы, виновницы — его сын



 
 
 

вполне мог бы затупиться за обижаемых девочек, или все же
соучастницы, отправленные проводить домой избитого эти-
ми негодяями.

— Декабристки, — вполне серьезно ни с того, ни с сего
определился Вилли.

— Что? — не понял Реваз.
— Самоотверженные женщины, — перевела туманное за-

мечание старика на общепонятный язык одна из соседок,
Ольга, бывшая учительница русского языка.

Реваз в полном недоумении пожал плечами и возвратился
к себе.

В подобном случае Вилен Фёдорович мог, разумеется, по-
казаться слабоумным стариком, если не учитывать подногот-
ную словарного запаса пожилого историка. Находясь на за-
служенном отдыхе, старик писал труд всей своей жизни —
монографию о декабристах. Дело в современной России ма-
лопонятное и совсем не доходное. Напротив, Вилен тратил
крохи пенсии на покупку на блошиных рынках и у букини-
стов каких—то материалов для его работы. Питаясь не то,
что скромно, просто впроголодь.

— Я привычен. Считаешь, в войну лучше кормили? —
эвакуацию старик Вилли, тогда еще десятилетний мальчиш-
ка, провел в татарском селе Олы Менгер, в достаточно спар-
танских условиях.

То суровое время действительно могло отрезвить кого хо-
чешь: в окрестностях весной не распускались листья на де-



 
 
 

ревьях, потому что дети объедали их ещё почками. Не уди-
вительно, что Вилен научился вспоминать о еде в последнюю
очередь, отвлекая себя интеллектуальными занятиями.

Теперь у него были декабристы, потому что раньше он пи-
сал для кого—то, а теперь по зову души. Для удовольствия.
И совсем забывал о еде. Раздосадованный гневными взгля-
дами горца, будто именно Вилли в чем-то виноват перед со-
седями, хронолог прошлого вернулся к себе.

— Давай-ка я полюбуюсь на мою милую шкатулку! Шка-
тулочка моя… 11— прошептал Вилен Фёдорович, осторожно
доставая из-под кровати деревянный ларец.

Прекрасно, что никто не видел старика со стороны, а то
горя не оберёшься: «Опять чудачит, старый!» Вилли старал-
ся не прислушиваться к колкостям в свой адрес. Он не чув-
ствовал себя «странненьким», как припечатывала по-сосед-
ски под горячую руку рыжая бестия Ленка.

Вилли было чем гордиться. Лаковая миниатюра Трёхмо-
стья у Спаса на Крови на крышке шкатулки поблёскивала в
свете тусклой настольной лампочки. Внутри, на выцветшем
бархате, лежали его сокровища.

Проще всего было подцепить со дна пуговицу с выпуклой
литерой «М» и цифрами «1820». Такие носили на мунди-
рах Лейб-гвардии Московского полка — сия вещица вполне
могла быть немым свидетелем событий на Сенатской площа-

11 * Прим. автора. Слегка изменённая реплика Гарпагона из пьесы «Скупой»
Ж.-Б. Мольера



 
 
 

ди в тот декабрьский день.
Рядом покоились два самодельных железных кольца —

точные копии тех, что ковал декабрист Николай Бестужев
в Чите. Одно — с выгравированными инициалами «Н.В.»,
другое — с крестом и надписью по кругу: «Возьми свой
крест и иди». Старик Вилли мысленно приписывал эти коль-
ца Волконским.

Серебряный гривенник 1825 года, потертый до блеска, из-
влечь из коробочки оказалось сложнее всего. Пришлось пе-
ревернуть ларец, монетка покатилась и чуть не соскользнула
на пол. Коллекционер беззлобно отругал её: «Ползай потом
за тобой…»

Однако вершиной коллекции были часы-«луковица», ко-
торые показывали не время, а тайный портрет, запрещенных
к какому бы то ни было копированию самим Николаем I го-
сударственных преступников. Нажав на заводную головку,
что приводило к откидыванию верхней крышечки, любой и
каждый был бы поражен — на него смотрела Мария Волкон-
ская, писанная по слоновой кости вероятнее всего Николаем
Бестужевым. Это был знаменитый на сегодня список с рабо-
ты Карла Мазера12.

На самом дне шкатулки лежала дореволюционная открыт-
ка — из тех самых простых, серых, на которые никто бы и не

12 * Прим. автора. Дагеротипы декабристов швед Мазер умудрился тайно вы-
везти из России, запаяв в воск и превратив в зеркала в оправе. Это был огромный
риск. НО охранка еще мало понимала в подобных технологиях — и он удался.



 
 
 

позарился. Невзрачный бланк из грубого картона с блёклым,
едва различимым штемпелем Тобольска, но без адреса — её
явно передавали из рук в руки, минуя официальную почту,
от одного ссыльного к другому. На лицевой стороне витие-
ватым текстом с «ятями» было отпечатано: «Петровскій за-
водъ. Церковь, гдѣ похоронены декабристы». На обороте ак-
куратным почерком был выписан эпиграф из дневника Кю-
хельбекера: «Je prends mon bien où je le trouve. Molière».

Но старый коллекционер знал, что у этой карточки есть
второе дно. Поддев лезвием истончившийся от времени бу-
мажный задник, намертво приклеенный когда-то к основе,
старик дрожащими пальцами извлёк на свет скрытую внутри
полоску папиросной бумаги.

Он взял со стола тяжёлую советскую лупу в треснувшей
роговой оправе, приблизил её к глазам и прочитал торопли-
вую приписку на французском, сделанную чернилами дру-
гого оттенка: «Pardon, cher ami, mais j’ai oublié ton nom…»

Старик перевёл дыхание. Это была цитата из рокового
письма декабриста Вадковского к предателю Шервуду, напи-
санного за два месяца до восстания. В Сибири, среди выжив-
ших, эта невинная фраза превратилась в страшный шифр.
Когда один ссыльный посылал другому весть и прятал внут-
ри эту строчку, адресат понимал без лишних слов: «Бере-
гись. Рядом с тобой Шервуд. Рядом предатель».

«Беру своё добро там, где нахожу… — перевёл Вилен про
себя. — И я так же».



 
 
 

Убрав всю «музыку» обратно и закрыв ларец, старик Вил-
ли погрузился в размышления — как это обыкновенно и слу-
чалось с ним перед сном. Засыпалось тяжело, был бы помо-
ложе бегал бы по парадной лестнице вниз — напитаться кис-
лородом, глядишь, усталость бы и сморила. Вот только но-
ги наливались к вечеру будто каменные. Только что про них
окаянных думать? Было о чём беспокоиться посерьёзнее.

— Как так вышло, что в девяносто первом и девяносто
третьем ни один полк не вышел на Сенатскую? Что-то пошло
наперекосяк в этой стране. Вот только что?..

Мысли мало-помалу захватили в себя события сегодняш-
него вечера. В доме тоже не все было ладно. Избили этого
соседского юношу — грузинчика Левана. Родители теперь
места себе не находили. Ко всему на общей кухне шепта-
лись: похоже драку устроили какие-то городские нацболы.
Слово «нацболы» отдавало архаикой. Раньше подумал бы:
«национал-большевики», а сегодня так именовали «нацио-
нальное большинство» в противовес нацменам. Надвигались
новые, сумеречные времена, где публика в коммуналке смот-
рела на разборки чужого народа с полным безразличием, за-
нятая лишь собственным выживанием.

«Почему я ничего не уточнил у девочек, которые прита-
щили Левана? — устало досадовал между тем на свою невни-
мательность добросердечный Вилли. — Сейчас бы всё уже
было ясно…»

Возраст, вот что. Возраст давал о себе знать. Как-то под-



 
 
 

растерялся в суматохе. И сообразил про свою оплошность,
только когда горец-коршун налетел с вопросами.

— Хорош, нечего сказать! — вслух выговорил себе Вилен
Фёдорович.

От расстройства зачесались руки. Чтобы унять их, нашел
занятие: решительно открыл пухлую папку-скоросшиватель,
продолжить давно начатую работу и наконец высказать всё,
что понял даже в свете сегодняшних событий об этом Ве-
ликом мистификаторе Льве Толстом с его фигой в карма-
не: «непротивление злу насилием». Увлечённый своими до-
водами литератор не услышал, как громко хлопнула вход-
ная дверь в квартиру — это грузинский темперамент играл с
обычно уважительным к окружающим Ревазом злую шутку,
мужчина не очень хорошо контролировал свои резкие дви-
жения.

Вторично дверь уже щёлкнула вполне аккуратно, чтобы
не будить спящую квартиру. Реваз с сыном вернулись от вра-
чей, бывших однокурсников отца Шалвы.

— Жить будет, — успокоил Резо Ию: ничего не сломано,
ничего не отбито. На сей раз повезло. Мама перекрестилась:
«Ма́длоба гмертс. Спасибо Богу».

А юноша уяснил одно: надо учиться драться, а не таскать
как дурачок гантели.

Ничего на свете лучше нету
Через пару дней у Левана был день рождения. Разумеет-

ся, отец мечтал собрать всех родных и накрыть богатый стол,



 
 
 

но мальчику было всё еще тяжело долго сидеть — начина-
ла болеть голова. И поскольку именник оказался в свое во-
семнадцатилетие не в лучшей форме — застолье вышло по-
домашнему тихим. С утра Реваз сам выбрал на рынке мясо
для шашлыка, баклажаны для пхали и лучший сулугуни для
хачапури. Он достал канистру настоящего грузинского вина,
переданного родными через третьи руки из Тбилиси, и сего-
дня вечером выглядел не просто счастливым — за этим сто-
лом он буквально сиял.

И всё-таки к концу августа молодой организм мобилизо-
вал ресурсы — Леван восстановился. На радостях отец раз-
решил сыну собрать друзей в семейном ресторане: ясно что
мальчику очень хотелось поддержать товарищеские отноше-
ния и заодно удивить своих друзей кавказским гостепри-
имством. Реваз старался для компании Леванико ничуть не
меньше, чем для своих гостей, тем самым лишний раз укреп-
ляя отцовский авторитет, и как бы напоминая, как сильно
родители перенервничали из-за безобразной драки.

Стас и Маркус каждый по-своему одарили именинника:
в небольшой плоской коробке оказался кожаный ремень с
тяжелой чеканной пряжкой — львиной головой, удерживаю-
щей в зубах кольцо, а в белую папиросную бумагу Магер бе-
режно упаковал редкую книгу по архитектуре Грузии. Кто-
то станет спорить, что иметь настоящих друзей — счастье?

Приятели уже прослышали о драке, поэтому вечер начал-
ся с обсуждения наезда бригады с Литейного, потом пере-



 
 
 

ключился на основную тему — клуб «Планета». Как и до-
гадался Маркус, Стасу было что порассказать об этом мод-
ном заведении: клуб в реале оказался непростым пати, и не
только из-за быкования привычных «малиновых пиджаков».
Мажоры перестреляли друг друга в борьбе за привилегиро-
ванное место, идеально годившееся под казино, еще до по-
явления рейв-клуба. На сегодняшний день в игру вступили
куда более крутые силы.

Железный поток
По специально рассчитанным параметрам структура Же-

лезного зала идеально вписывалась в неясный сторонним
наблюдателям масштабный проект. По версии Пасечника
в стране зрела не просто криминальная революция, а гло-
бальный передел. Развал промышленности парадоксальным
образом не затронул спаянную десятилетиями воровскую
иерархию Союза, и спецслужбы решили бить врага его же
оружием.

Для этого и сгодились «малины». По хорошему слово об-
ретало новый смысл: прежние воровские притоны и тради-
ции становились идеальной площадкой для разжигания вой-
ны между авторитетами старой закалки и «новыми» бри-
гадирами. План был изящен и жесток: стравить поколения
криминала, чтобы, встав над схваткой, зачистить Питер, а
следом и всю страну.

— Почему бы не внедрить туда агентов, как в фильмах
про Джеймса Бонда? — предложил Маркус.



 
 
 

— Ага, внедрить. Как в «Место встречи изменить нельзя»,
— усмехнулся Стас. — Поймать одну «Черную кошку», дав
остальным разбежаться…

Стасу привиделись перепуганные горластые кошки, шны-
ряющие по пустырю. Было бы забавно, не окажись ситуация
куда масштабнее. В понимании Магера на подобные игры
с криминалом требовалось невероятное количество денег,
чтобы купить воров в законе и заставить их уничтожать друг
друга.

Однако оказалось, что покупать никого не нужно.
— «Синие» в «Планетарий» ни ногой, — Стас объяснял-

ся почти одними губами, едва приметно кивнув на стены ре-
сторана, будто они могли иметь уши. — Для авторитетов там
«бесовщина», зашквар. А вот отморозки, типа быков, с ко-
торыми столкнулась твоя Полина, этим — старый закон не
писан, такой контингент себя в Железном гроте чувствует
как в утробе. Их кровь — адреналин. И его, как выяснилось,
можно модулировать.

Новые представления о «Малиновой Планете» Стас по-
черпнул в каком-то НИИ с невнятным названием, где теперь
числился его отец. Леван с трудом осознавал о каких людях
у них речь — личности сии не просто не мелькали «на виду»,
они даже не были «на слуху». По сути своей выходило: во-
енные исследователи ранга Пасечника-старшего включились
в какую-то программу из фантастики пера Роберта Шекли.
«Поединок разумов» в чистом виде: когда противник и не



 
 
 

догадывается, что его мысли больше ему не принадлежат.
Маркус, чей дед-врач еще в застойные годы таким же ше-

потом рассказывал о «спецпсихиатрии», уловил суть мгно-
венно. Можно было понимать, что в их городе открылся
полигон, где человеческий материал переплавляют в нечто
подконтрольное, даже более того, подчиняющееся внешне-
му управлению.

— Значит, купол — это резонатор? — Маркус будто про-
рисовывал в уме схему из обрывков услышанного. — Как ги-
перболоид Гарина, только бьющий не по плоти, а по созна-
нию?

— Вроде того. Настройка на частоту зверя, — Стас был
непривычно серьезен.

Леван молчал. Для его искренней натуры, привыкшей к
честному бою — глаза в глаза, — эта бесплотная война, где
человека могут сломать без единого удара, представлялась
за гранью понимания.

Попасть в цвет
— Тебя надо так понимать, что они пытаются поставить в

стойло каких-то тупых быков? — наконец уточнил Лёва. —
Зарядить их на бега, как в Испании с тореадорами?

— Святая простота: не просто «каких-то тупых», — воз-
разил Стас. — Это спортсмены, подготовленные бойцы, ча-
сто накачанные веществами. Гремучая смесь: физическая
мощь плюс измененное сознание. Кстати, посмотри на свой
ремень, — Стас указал на подарок, который Леван уже успел



 
 
 

вдеть в свои модные джинсы. — Там лев. Но если присмот-
реться — это Медуза Горгона. Своеобразное зеркало. Этим
ремнем ты её «зеркалишь».

— Ему только медузы не хватало, — не выдержал Маркус.
— Персей из Тбилисо, чес-слово.

Под тост «за дружбу с Медузой» Маркус в паре емких
фраз пересказал известный миф, напоминая, что смотреть
на Горгону можно только через отражение в щите, иначе —
окаменеешь.

— Нет, не Персей, — усмехнулся захмелевший Стас. —
Скорее Монтекки и Капулетти.

Резюме являлось отголоском на признание Левана по по-
воду причин драки. «Если не по пьяни — то из-за баб» —
рассмеялись парни, когда расчувствовавшийся именинник
признался, что ввязался в драку на Литейном из-за девушки.

«Русская? Да, русская — разве это важно?»
И тем не менее, Ия уже несколько дней пыталась сосва-

тать сыну «свою» девушку, из проверенных семей, лишь бы
мальчика оградить от дурного влияния «плохой» компанию.

— И это твои предки еще не слышали про «Планету», —
Маркус задумчиво разглядывал друга сквозь стекло бокала
с алым как кровь грузинским вином.

Леван, не уловив иронии, согласно кивнул:
— Не слышали. Я про Полину ничего не рассказывал, ма-

ма и так вся на нервах.
Он на секунду замолчал, вспоминая неотразимую в его



 
 
 

глазах «старорусску» — с ее зелёно-голубыми ясными гла-
зами и россыпью сережек на ушном хрящике:

— Вот разве мне нужна девушка из наших? Запуганная,
как я сам когда-то…

— Классика, — кивнул Стас. — Вражда родов: Монтекки
с Куплетами на новом витке истории.

— А я бы взял круче, — не согласился Маркус. Па-
рень чуть пригубил вино, прицокнул языком, смакуя терп-
кий вкус, и прищурился на друга:

— Ты — Орфей. Ты вознамерился вывести с «того света»
— или с того звука — свою Эвридику. Теперь тебе нужна ли-
ра, чтобы перебить гул подземных тоннелей Петропавловки.

В ответ Стасу вспомнилось несколько анекдотов про раз-
бушевавшегося Фантомаса и Карабаса-Барабаса с его бас-
трубой.

— Это просто праздник какой-то! — хохотнул парень.
Молодо-зелено
Ребятам стало весело. Стас, окинув внимательным взгля-

дом периметр зала, предложил пригласить на танец какую
из красоток, скучавших в такой чудный вечер. И заметив,
что сын наконец приходит в себя, Реваз поставил «Сулико».
Иина дипломатия дала свои плоды: мама тайком попросила
дальнюю родственницу «вывести в люди» дочь.

Как истинная грузинка женщина была уверена: что умеют
эти русские? Разве они умеют по-настоящему прочувство-
вать «Сулико»?



 
 
 

Так, ничего не подозревающий о семейном заговоре, Ле-
ван вдвоём с очаровательной Аной вначале станцевали мед-
ленный танец в общем кругу. А затем под аплодисменты го-
стей дуэтом исполнили «Ачарули».

У Ии отлегло бы на сердце, если бы жена могла видеть си-
яние в глазах Реваза, когда Леван гордо парил рядом с волну-
ющейся, но не поддающейся своему смущению, легко плы-
вущей по небольшому островку для танцев девушкой.

— Я решил: после меда пойду в пчеловоды, — сообщил
Стас, когда ребята уже прощались неподалеку от ресторана
Реваза.

— Иди-иди, оправдывай фамилию, — идея вызвала у
приятелей вполне естественные смешки.

— Вы ничего не поняли, — Стас не желал сдавать пози-
ций и продолжал огорошивать их новыми смыслами. — Те,
кто управляют пчело-человеками, в своем снобизме убежде-
ны, что мы не догадаемся сами.

Маркус уже принял свою привычную позу для «интеллек-
туальной атаки», собираясь прочесть что-то поэтическое в
тему, но Стас приложил палец к губам: «Не перебивай».

— Мы когда живем? На рубеже! Время на исходе — у
нас на носу конец века! — слово «конец» он пророкотал с
каким-то зловещим надрывом: «ко-о-нец».

Полунамеки и шепот сделали свое дело — Левану и Мар-
кусу стало по-настоящему не по себе. Любопытство переси-
лило: «Да колись уже! Кто они такие?»



 
 
 

— Кто? — Стас обвел друзей тяжелым взглядом. — Вы бы
пошли, прогулялись в окрестностях Железного Дома. Там
прямо перед вами стоит Мечеть с куполом в форме сот.

Он горько ухмыльнулся.
— Еще одни пчеловоды? — прищурился Марк. Как и

многие из старых питерских семей, он с настороженностью
наблюдал за тем, как меняется лицо города с наплывом но-
вых людей.

— Эх вы, архитекторы вселенной… — Стас явно намекал,
что пора бы им оторваться от книг и взглянуть на мир «в
натуре», каков он есть.

— «Умом Россию не понять», — всё же не утерпел Марк,
напоследок блеснув эрудицией.

— Ну, так будем верить! — Стас широко улыбнулся и
крепко, по-мужски обнял друзей на прощание.

Когда подвыпивший Стас уехал, Леван отчего—то при-
помнил, что Полина говорила о чувстве будто из—за купола
в «Планете» за ней следил кто—то.

— Считаешь, он не все тут придумал, чтобы покрасовать-
ся своими знакомствами?

— Кто его знает. Но если они глушат мечеть — то, види-
мо, это связано с Чечнёй, — предположил Маркус, — чтобы
воины Аллаха в Питере не подержали своих в Грозном.

— Чувства добрые я лирой пробуждал, — Маркус хлоп-
нул друга по плечу, — бывай, Орфей, и не отдавай им свою
Эвридику.



 
 
 

 
Глава 3. Медный всадник

 
«Твой конь попирал с беспощадностью звенья,
Бессильно под ним — изогнутой змеи.»
Валерий Брюсов

 
В шумном зале ресторана

 
Конец августа в Санкт—Петербурге мало напоминал при-

вычное Левану лето. Двадцать градусов здесь — это как на-
чало марта в Грузии: время, когда случайный снегопад бес-
силен перед первым весенним солнцем. Грузинский август
— это зенит жары и изобилие фруктов, а в Питере уже на-
чинался сезон дождей.

— Погода оплакивает наше безумное лето, — Полина
сильнее укуталась в плащ, прячась под зонтом за широкой
спиной Левана от балтийского ветра, который кружил палую
листву.

— Ты озябла, — с сочувствием произнес парень. Время
их вечерних свиданий под открытым небом неумолимо со-
кращалось. — Знаешь что, у меня есть отличная мысль: я
приглашаю тебя в ресторан!

Воодушевленный внезапной идеей, Леван признался, что
давно хотел сводить ее в настоящее грузинское заведение.



 
 
 

Место он уже выбрал — его земляк держал небольшой ре-
сторанчик, нечто среднее между уютным кафе и классиче-
ским залом. Там отлично готовили, да и публика собиралась
приличная.

— И там танцуют? Что это за место? — оживилась Поли-
на. Они еще ни разу не танцевали вместе.

— Название — секрет. Но если там никто не будет танце-
вать, мы будем первыми. Музыка там точно есть.

Девушка и не догадывалась, что под скромным «ресторан-
чиком земляка» Леван подразумевал «Пиросмани» — са-
мый статусный на тот момент грузинский семейный ресто-
ран в городе. Втайне от Поли молодой человек уже заехал
туда, чтобы забронировать лучший столик.

Местный администратор сразу узнала сына батоно Реваза.
Едва приняв заказ у молодого человека, она тут же созвони-
лась со своей коллегой, Ирмой Габелия, работавшей у Гиор-
гадзе, чтобы доложить о планах юного наследника.

— Столик на двоих… Ты будешь с девушкой или с дру-
гом? — вкрадчиво поинтересовалась внимательная сотруд-
ница у Левана.

— С девушкой.
— Из наших?
Леван коротко качнул головой:
— Нет.
Отметив, как потемнели глаза администратора, всегда

умевшей скрывать эмоции, юноша понял: отступать некуда.



 
 
 

Выбирая «Пиросмани», он открыто заявлял, что отказыва-
ется от роли «послушного ребёнка». Отныне он не собира-
ется прятать свои чувства на набережной, угощая понравив-
шуюся девушку кофе и мороженым среди чаек и туристов.

Разумеется, можно было выбрать неприметный подваль-
чик и провести дивный вечер. Но само слово «какой-то» ка-
залось крестоносцу грошовым и трусливым. Леван ломал ба-
рьеры, решив начать бунт против давящих на него устоев.
Мысленно он даже прокрутил тяжелый диалог с дядей Гу-
рамом, который обязательно напомнит: родители ждут для
него «свою» невесту — из хорошей грузинской семьи, с по-
нятным прошлым. Спонтанный аргумент родился сам со-
бой: «Никто не имеет права наступать на горло моей песне».
Если он — тот самый свободный от внутренних конфлик-
тов Бриан, каким его видит Полина, то именно она достой-
на лучшего в этом мире. Не фанатично, а с яростной, упря-
мой влюбленностью Леван готовился защищать свой выбор
перед отцом, дядями и всем грузинским Петербургом. Ему
хотелось убедить всех считаться с его чувством.

Взрослеющий сын
Телефонное радио сработало мгновенно. В тот же вечер

Реваз, мрачнее обычного, поделился новостью с Ией:
— Наш сын идет в «Пиросмани» со своей русской девуш-

кой. И почему-то решил нам об этом не говорить.
Дружба их мальчика с «чужой» и прежде приносила нема-



 
 
 

ло тревог в спокойную жизнь семьи. Теперь родители со-
шлись в одном: пришло время понять что к чему, увидеть
избранницу Левана. Раз уж им донесли о планах сына, делать
вид, будто его судьба им безразлична — верх глупости.

Пока в семье Гиоргадзе зрел план знакомства, Полина на
следующий же день на работе решила посоветоваться с по-
другами, в чем пойти на свидание в «грузинскую точку». От-
вет коллег застал ее врасплох. «Пиросмани» оказался вовсе
не уютным кафе для своих, а статусным местом, где питер-
ская богема ужинала бок о бок с криминальными авторите-
тами.

— Но Леван говорил, что там просто заведение его зем-
ляка… — растерянно лепетала она.

— Твой грузин либо влюблен в тебя до безумия, либо со-
бирается на тебе жениться! — наперебой стрекотали колле-
ги в обеденной комнате «Эгоиста».

Наблюдавшая за этим шумом администратор салона, Эли-
на Дмитриевна, мягко разогнала девушек по рабочим ме-
стам и кивнула Полине на дверь своего кабинета.

Элина всегда держалась с провинциальной девочкой как
старшая сестра — ненавязчиво, искренне и по-дружески.

— Девочки правы, — заметила она, когда они остались
одни. По праву той, кто понимал в жизни куда больше, Эли-
на добавила: — У кавказских семей всегда всё расписано на
несколько союзов вперёд, тем более в чужом городе. И если
твой парень приглашает тебя в свой круг — это не просто



 
 
 

про потанцевать при свечах. Это бунт против родни. Будь
выше их средневекового ханжества.

— Тогда я не смогу пойти туда одна… — совсем растеря-
лась Полина.

— И не нужно, — согласилась Элина. — Возьми с собой
кого из подруг. Ты ведь в своем городе, тебе есть с кем выйти
в свет. Это кавказских девушек должны сопровождать бра-
тья, а современная женщина в праве сама выбирать себе опо-
ру.

Ветер в сердце
Чтобы побороть нахлынувшее чувство неуверенности,

Полина попросила поддержки у Кристины, и та моменталь-
но приняла приглашение. Леван не возражал и для компа-
нии позвал своего вернувшегося с летних каникул приятеля
— Игоря Морэ.

Выбранный ресторан действительно оказался местом
своеобразным. Он полностью оправдывал свое название
обилием репродукций картин и вывесок Нико Пиросмани.
Как выяснилось чуть позже, Леван знал не только названия
полотен, но и истории их создания.

— Помнишь, я обещал тебя удивить грузинским худож-
ником? Это тоже про простую жизнь… но без жертвоприно-
шений… — Полина, искренне улыбнувшись, кивнула.

Едва компания вошла, администратор, не подав вида,
молча распорядилась добавить к заказанному столику два



 
 
 

стула и приборы. Семья Реваза пользовалась бесспорным
уважением: его сын мог привести за свой стол столько го-
стей, сколько считал нужным, без лишних вопросов.

— Какая у тебя странная фамилия — Морэ? — Кристине
явно был симпатичен новый знакомый.

— Это не совсем фамилия, — Игорь чуть подмигнул де-
вушке. — Точнее, совсем не фамилия.

— Погоди, — Кристинка грациозно взмахнула рукой, так
чтобы послышался мелодичный звон серебряных браслетов
на запястье, — я угадаю. Ты морской романтик! Море?

Игорь качнул: нет. Когда парень проделал это трижды Де-
вушка сдалась: «колись».

— Это марка сигарет, — в голосе звучали заговорщицкие
нотки.

— Погоди, у тебя кличка в честь курева? — прыснули дев-
чонки.

— По созвучию, — пояснил он. — Морозов… отсюда и
Морэ.

Недоумение в глазах девочек: как мороз трансформиро-
вался в морэ — было столь искренним, что Игорь продемон-
стрировал пачку любимых сигарет:

— Гурман! — сам себя похвалил молодой человек. —
Люблю крепкий табак в длинных гильзах. Профаны мои си-
гареты по ошибке принимают за дамские.

На курсе Игорь обожал травить байки по теме своего
неоднозначного выбора. Он уверял парней, что за одну та-



 
 
 

кую «сигу» в общаге можно выторговать не только поцелуй,
но и кое-что погорячее. Скептики, не умевшие подкатывать
к девушкам без лишних церемоний, лишь хмыкали: «Пря-
мо-таки за одну?». В такие моменты Игорь делал театраль-
но-строгое лицо и цитировал классика:

— «Я достаю из широких штанин…» Выдержав эффект-
ную паузу под девичьи смешки, он ловко подбрасывал на ла-
дони пачку More 120: — … и девушки сразу становятся сго-
ворчивее.

— Amore, amore, amore, amore, amore, amore no… 13—
звукоподражательно к оригиналу в исполнении Челентано
напел Игорёк, девочки пришли в полный восторг.

На самом деле Игорь бабником не был. Весь этот пацан-
ский пафос с импортным табаком служил лишь броней. В
дорогом Питере девяностых он слишком хорошо помнил,
какой ценой семье дается его учеба. В перерывах между шут-
ками Морозов налегал на учебники куда усерднее, чем на
соблазны большого города.

За гранью суеты сует
К радости Левана, Морэ быстро переключился на люби-

мую философию. Он увлеченно доказывал девчонкам, что
курить начал не «на слабо», а ради чистого эстетства. Непри-
лично длинные сигареты не терпели суеты за углом — они
требовали ритуала, почти медитации.

13 Любовь, любовь, любовь, любовь, любовь, ее здесь нет, ее здесь нет (ит.)



 
 
 

— Ну любят же люди хороший кофе или шоколад? —
Игорь пожал плечами. — Почему я должен отказывать себе
в дорогом дыме? Главное — ловить момент. А то ведь быва-
ет: лежишь после бессонной сессии, в голове гудит, и кажет-
ся, будто по комнате прыгают орангутанги с молотками… А
затянешься — и мир снова в порядке.

— Это тебя так с табака вставляет? — поддела Кристина,
явно подозревая, что в сигаретах Игоря скрыто нечто боль-
шее, чем виргинский лист.

— Натурально. У нас в общаге по ночам крутят сериал
«Хроники пикирующего бомбардировщика», — подмигнул
ей Игорь. — В главных ролях — клопы. Метод борьбы ради-
кальный: соседи вооружаются тапками и сшибают с потол-
ка остатки дореволюционной лепнины. Леван у нас ценитель
архитектуры, он подтвердит: наш «клоповник» — памятник
истории, хоть и осыпающийся.

Баснями про охоту на насекомых под кольца элитного ды-
ма утонченных петербурженок было не пронять, но Кристи-
на с Полиной и не строили из себя неженок. В их общежитии
от полуразваленного завода нравы царили еще суровее.

Кристина в тему вспомнила ночной клуб «Планетарий».
Там ее приятель, перебрав с запрещенными веществами,
вдруг рассмотрел, как шрамы на лице сидящего рядом бан-
дита ожили и поползли гусеницами. Парень забился в исте-
рике от смеха, а браток чуть не пришиб бедолагу на месте.
Объяснить «быку», что хохочут не над ним, а над ожившей



 
 
 

галлюцинацией, так и не удалось.
Леван не разделил общего веселья от истории про неза-

дачливого нарика, тревожно взглянув на девочек.

Произвести впечатление
Вечер в ресторане катился как по маслу. Меню было за-

ранее обговорено с администратором, Игорь докинул за себя
— в итоге вышло по-божески, без лишних трат и ресторан-
ных накруток.

Леван, что называется, не сводил глаз со своей спутницы.
И не он один. Высоко собранные волосы Полины открыва-
ли изящную шею, придавая осанке почти балетную грацию.
Густые локоны, уложенные в объемный узел, мягко поблес-
кивали в полумраке зала. Прическа казалась сплавом высо-
кой классики и современного искусства — особенно те две
длинные кудряшки, что кокетливо подпрыгивали в такт дви-
жениям хозяйки.

Когда заиграла музыка, девчонки потащили парней на
танцпол. Привыкшие к клубной моде девяностых, ребята не
видели ничего вызывающего в экстремальном мини и откры-
тых пупках, мелькавших в танце. Но грузинская девушка ни-
когда не посмела бы вести себя так свободно. И это «свобод-
но» — а для старшего поколения однозначно «бесстыже» —
стало роковым приговором в глазах родителей Левана, как
бы невзначай заглянувших в «Пиросмани».

Реваз не зря взял с собой Ию: присутствие жены действо-



 
 
 

вало как громоотвод, сдерживая его буйный нрав. До послед-
него момента он надеялся, что сплетни преувеличены, а по-
дружка сына — не безнравственная девица из Шушар. По-
считав ниже своего достоинства устраивать громкий скандал
на людях, Гиоргадзе-старший молча увел жену из зала. Раз-
говор перенесли за закрытые двери семейного дома.

Лето кончалось здесь и сейчас. Едва Леван переступил по-
рог комнаты, он встретился с разгневанными глазами отца.

— Если я еще раз увижу тебя в кабаке с этими полуго-
лыми девками, — жестко начал Реваз, — ты забудешь, что
такое друзья. До самого диплома будешь ходить строго по
маршруту «дом — институт».

— Отец, вы всё не так поняли! — вспыхнул Леван. Он
и представить не мог, что обычный веселый ужин в глазах
родителей превратится в вертеп.

— Я всё видел сам, — отрезал Реваз, и в его голосе звяк-
нул металл. — Это не обсуждается. Иди спать. Завтра первое
сентября, вы теперь второкурсники — вот об учебе и думай.



 
 
 

 
Медуза Горгона с доставкой на дом

 
— Считается, что «микробиология» и «фармацевтика»

главные преграды на пусти к ЗАГСу, «выжившие» вполне
могут чувствовать себя готовыми к семейной жизни, — этим
откровением поделился со студентами второкурсниками на
первой лекции преподаватель микробиологии.

— Бросим все силы на фарму, а потом на микру… С та-
ким походом, быть нам старыми девами, — вздохнули всё
еще мечтающие побыстрее выскочить замуж девчонки-вто-
рокурсницы.

— Когда на вас из чашки Петри поднимает голову Ме-
дуза Горгона — а именно так, уважаемые будущие коллеги,
выглядят колонии сибирской язвы — шутки про Персея за-
канчиваются, вы, не понимая с чем столкнулись, рискуете не
только семейным счастьем, но и собственной жизнью.

— Каждой Горгоне по Персею — и дело с концом! — от-
махнулись студентки. Было ясно: мифами Древней Греции
будущих врачей не пронять.

Тогда лектор, решив выбить из красивых, но легкомыс-
ленных голов остатки скепсиса, заговорил о событиях в за-
крытом городке «Свердловск» номер 19. Он рассказал о Фа-
ине Абрамовой — заведующей патологоанатомическим от-
делением обычной городской больницы. В 1979 году тихий
номерной городок на Урале накрыло ЧП — вспышка сибир-



 
 
 

ской язвы, масштаб которого скрывали десятилетиями.
— Здесь каждый день ЧП, то трубу прорвет, то з/п выда-

дут итальянскими туфлями на картоне, как раз для покойни-
ков. И при первом дожде придешь домой босиком, — явно
насмотревшись на прелести жизни девочки не боялись уже
никаких ЧП в уральских военных городках, давно расфор-
мированных за отсутствием в стране денег.

— Тогда я предлагаю вам проявить смекалку. Имеем рас-
тущее количество смертельных случаев от возбудителя си-
бирской язвы. Имеем вводную государственной машины:
вспышка вызвана зараженным мясом, — преподаватель об-
локотился на кафедру, понизив голос. — Но мы, глазами Фа-
ины Аркадьевны, вскрывая тела, видим иную картину: лим-
фоузлы в легких превратились в «вишневое желе». Вы, как
профессионалы, уже знакомые с анатомией, сопоставляете
факты. О чем говорит поражение органов дыхания при от-
сутствии изменений в кишечнике?

Наиболее смелые с мест выкрикнули:
— Аэрозоль!
— Вдох!
— Легочная форма!
— Отлично. В вас говорят знания, а не методички, — кив-

нул лектор. — Как и в Фаине Абрамовой. И тут закономе-
рен вопрос: если не мясо, если заражен сам воздух — откуда
принесло смерть в жилые кварталы Свердловска?



 
 
 

Оружие прорывных технологий
Студенты молчали. Это было поколение детей, которых

уже не убеждали на уроках политинформации, что любое
ЧП в Союзе — дело рук иностранных диверсантов. Они жда-
ли другой правды.

Преподаватель поднял указательный палец, призывая к
тишине:

— Мы с вами в девяносто шестом можем только гадать
о «начинке» закрытых городов. А вот врачи местных боль-
ниц тогда быстро сообразили: суета офицеров КГБ и изъятие
историй болезни говорят громче их директив. Предвестник
смерти, та самая «Медуза Горгона», вырвалась не из подпо-
лья шпионов, а из пробирок секретной военной лаборато-
рии.

— Очередное «дело врачей»? — с задних рядов уже не
смеялись. — Решили всё списать на медиков?

— На нее давили, КГБ требовал уничтожить протоколы,
— кивнул лектор. — Но она совершила в нашем сегодняш-
нем понимании подвиг. Убежденная, что улики при обнару-
жении сожгут, Абрамова тайно сохранила фрагменты орга-
нов погибших.

— Спрятала в морге? — шепотом спросил кто—то.
— Она их законсервировала. Запаяла в парафин. Эти ма-

ленькие кубики ткани, распределённые среди тысяч других
аналогичных стекол, годами хранили в себе ДНК «воскрес-
шей Горгоны». Спустя тринадцать лет именно они, разгер-



 
 
 

метизированные парафиновые блоки, доказали всему миру:
в Свердловске было применено биологическое оружие.

Аудитория, еще минуту назад мечтавшая о ЗАГСе и но-
вых туфлях, замерла. Студенты наконец поняли: микробио-
логия — это не картинки в учебнике, а невидимый фронт,
где за правду иногда приходится платить жизнью.

Преподаватель подождал пока шум уляжется, чтобы доба-
вить подробностей.

— Наш Президент, тогда еще не был президентом, он был
первой величиной в Свердловске, и, когда в городе случи-
лась эпидемия сибирской язвы, то, как истый парт—аппа-
ратчик действовал в интересах государства.

Продолжение истории тянуло на отличный американский
боевик. Оказывается, когда Президент занял свою высокую
должность, он объявил медовый месяц между военными ви-
русологами России и Америки. И тогда было разрешено при-
ехать в нашу страну выдающимся вирусологами — один
был американец, второй — американец—эмигрант, из пер-
вой волны российской послереволюционной эмиграции че-
рез Харбин. Президент уже во всеуслышанье признал, что
при советской власти партия, точнее Комитет, скрыли от на-
рода величайшую трагедию — случайный выброс в атмосфе-
ру 1 грамма штамма боевой сибирской язвы. До сих пор ни-
кто не может ответить: каков смертельный выход этой страш-
ной истории.



 
 
 

 
У каждого Абрама своя программа

 
В целом прошло 13 лет. Никто бы и никогда не раскопал

детали, если бы не Абрамова и её подчиненные, умудривши-
еся в силу знаний и опыта спрятать под носом у шныряю-
щих по кабинетам—коридорам «смотрящих» гистологиче-
ские «стекла» и парафиновые блоки. Русскоговорящий Ше-
локов (тот самый второй американец) сумел убедить Фаину
Аркадьевну отдать ему архив, хранившийся в обшарпанных
шкафах её кабинета и частично в архивном блоке. Добытые
материалы были переправлены в Штаты. И послужили цен-
нейшим сырьем для изучения возможностей боевого оружия
русских.

— Как они смогли вывезти? Это же не реально!
Все оказалось просто, как и бывает в настоящей жизни:

без погонь и перестрелки. Президент дал им дипломатиче-
ский зонтик — это раз. Ткани вывозились не в пробирках с
жидкостью, а в виде парафиновых блоков (кусочки органов,
залитые в твердый воск) — это два. В таком виде биомате-
риал считается биологически безопасным и неактивным, так
как возбудитель «замурован» и убит химикатами в процес-
се фиксации. Таможня в начале девяностых была завалена
нелегальным трафиком. Но если профессионалы осознава-
ли, что передача штаммов «Горгоны» сопоставима с выда-
чей государственных секретов стратегического значения, то



 
 
 

ресурсов для контроля у них просто не было.
— Боже! «Храни Америку!» — присягнул сам зачинщик

операции «Горгона» в тамошнем Конгрессе.
— Теперь философию сдать — с закрытыми глазами, —

вторым зимним экзаменом была темная для медиков наука
— философия, переобувавшаяся от веяний времени как Зо-
лушка на балу.

— Наших привлекли за разработки генномодифициро-
ванных вирусов? — уточнил Магер, который относился как
раз к категории студентов, знавших про дело еще тех, ста-
линских врачей, из первых, можно казать, рук.

— Фантастика. Но нет. Они обошли Конвенцию 72-го го-
да. Кио отдыхает. Наши военные сподобились создать эта-
лонное биологическое оружие — не генно—модифициро-
ванное. Боевая способность советской Горгоны была уни-
кальна. И потому как раз и удалось их через 13 лет изучить
до кончиков волос. Точнее ДНК. Бактерия в своих контей-
нерах явила собой спящую принцессу. Один поцелуй — и
чудо ожило.

Лекция закончилась. Девочки сошлись во мнении: если
они эту Горгону научатся распознавать, то никакие Персеи
им уже не будут нужны. Американские гранты, которым как
они решили эти засланные казачки и соблазнили врачей в
Свердловске, вполне могут сделать твою жизнь интересной
и без какого слюнтяя рядом.



 
 
 

 
Хотели как лучше

 
— Мы живем в удивительное время, — оценил историю

Стас, — то, за что десять лет назад бы расстреляли, как за
страшную военную тайну Мальчиша—Кибальчиша, сегодня
лишь предмет купли—продажи. Когда-нибудь и нас самих
станут продавать как негров в штате Аризона.

— Похоже свердловские патологоанатомы спасли амери-
канским исследователем сотни долларов и десятки лет поис-
ка русской стратагемы… — Игорь понял, на что намекает
Пасечник.

— Заметь, — оценив поддержку друга отозвался Стас, —
и еще вилами по воде писано: нашли ли они бы этот путь.

Левану из обсуждения было неясно: продать чертежи со-
ветской атомной бомбы разведчикам Штатов, чтобы дока-
зать виновность Советской военной доктрины — это хоро-
шо, или не очень.

— Крошка сын к отцу пришёл… — Маркусу одному было
всё как на ладони: евреи всего мира живут по своим законам
и менять их не собираются.

— Вам проще, — согласился Морэ, — у вас есть Израиль.
— У меня тоже есть Грузия, — обиделся не уловивший

тонкости замечания Леван.
Игорь намекал, что один из врачей, успел вовремя соско-

чить на настоящую родину, где его офицерам из «смерть



 
 
 

шпионам» — не достать. Хорошо иметь ключик, как в дет-
ской игре: «чик—чик, я в домике». У русских домика не бы-
ло.

И тут Леван припомнил горскую монастырскую легенду
по поводу символики медной лошади с двумя всадниками.

— Медальона? — уточнил Стас.
— Да. Медальон.
Ребята уже вышли из студенческой столовой — впереди

была следующая лекция. Погода стояла сентябрьская, рас-
полагавшая к тому, чтобы развеяться на свежем воздухе.

В легенде говорилось, что жизнь человеческой цивилиза-
ции — это цикл. Вначале бывает золотой век. Когда все жи-
вут легко и счастливо, как всемогущие боги. Потом золото
мутирует в серебро.

— Трансформируется, — кивнул Маркус.
Это немного хуже, но еще ничего. Гордость делает их уяз-

вимыми.
— Точно. Кто—то возьми и выпусти вирус сибирской яз-

вы, забыв поставить на место фильтр. И все дело — труба!
— мрачно пошутил Морэ.

Леван, чуть призадумавшись, кивнул «возможно»:
— Дальше еще хуже. Наступает медный век. Люди безум-

ствуют и вооружаются медными доспехами и копьями —
убивать друг друга. Выжившие так рады, что кто—то уце-
леет: седлают своих медных коней и вывозят братьев в без-
опасные места — медные жилища.



 
 
 

— Так скажу: зачем мне орден? Я согласен на медаль,
— легенда представала довольно складной и Стас попросил
принести показать медный амулет горцев, — хочется пред-
ставлять ваши древние знаки.

После медных труб наступал последний — четвёртый век.
— Почему последний? А потом что?
— А потом четвёртый всадник вострубил, — подвел чер-

ту Маркус.
— Да. Потом окончание фазы, — согласился Леван, —

наступает железный век. Как в Железном зале бывшего Пла-
нетария.

— Точно! У меня дома есть барельеф: Маркс—Энгельс—
Ленин—Сталин. Сталь — четвертый. Ленин — уже желез-
ный век, то—то они хотели город Медного всадника пере-
именовать в его революционную кличку.

— А Сталин? Сталинград — это как?
— Магнитка, — догадался Стас.
Случай показать друзьям старинную вещицу «Два всад-

ника на одном коне» Левану представился не сразу. После
череды неожиданных событий эта мелочь и вовсе выветри-
лась у парня из головы.



 
 
 

 
Тяжело в учении — легко в бою

 
Группа отправлялась на практику в армейский госпиталь.

Малообеспеченная гражданская медицина не давала нужно-
го объема наглядного материала, в то время как военная, при
всем ее скромном финансировании, позволяла отточить на-
выки качественного ухода. Именно поэтому санитарное дело
преподавали на базе Суворовского госпиталя.

Леван уже почти дошел до чугунной ограды и собирался
свернуть с проспекта во внутренний двор, когда его оклик-
нули. Голос доносился со стороны стайки «нефоров» — тех
самых парней, что вечно ошивались на улицах в поношен-
ных кожанках и спортивных костюмах «Adidas Bundes».

— Тебе че, жить охренело? До сих пор с горизонта не сли-
нял? — пацаны явно наглели, хотя в открытую драку пока
не лезли.

Леван присмотрелся: кажется, один из них был с Густа-
вом у «Эгоиста» за пару дней до памятной стычки. Точнее,
конкретного мордобоя, после которого «мамкин пупс» еще
долго приходил в себя.

Ввязываться в историю прямо у стен больницы в центре
города, да еще перед самой парой, было явной дуростью, по-
этому Леван попытался обойти неожиданное препятствие.
Не тут—то было. В среде, где он вращался, неумение «отве-
чать за базар» при грубом наезде расценивалось как трусость



 
 
 

и ничего хорошего не сулило.
— Ты че, еще не оттянулся у своей мочалки? — проверка

на слабо сработала мгновенно: Леван непроизвольно сжал
кулаки и шагнул к крикуну.

Тот, почуяв внимание толпы, нагло уставился Левану в
глаза и добавил, что салончик у его пассии — «системный».
Мол, там для своих оказывают весьма специфические услуги
строго по прейскуранту. Под улюлюканье и сальные смешки
раскрасневшийся от ярости Леван развернулся и зашагал к
главному входу. На удивление, путь ему преграждать не ста-
ли. Казалось, на сегодня акта публичного унижения «абре-
ка» было достаточно.

Но стоило Левану войти в фойе, как по лестнице, словно
финальный аккорд в этой травле, начал спускаться Густав с
каким—то кентухой из своих. Леван замер. Юношу намерт-
во переклинило на этих наглых стеклянных глазах, точь—в
—точь как у той «адидасной гниды» на улице, и тонких губах
в скользкой улыбочке победителя.

Едва Густав, двигавший напролом ради демонстрации
превосходства, по принципу: «Посторонись, быдло», встал
на линию огня, как Леван, сам того не ожидая, врезал вол-
кодаву по физиономии. Однако сработала отточенная подго-
товка Густава, умевшего «ловить» удар даже в самых неожи-
данных обстоятельствах, поэтому кулак нападавшего лишь
скользнул по его четко очерченной скуле.

Ответка же за атаку прилетела мгновенно. Сложно преду-



 
 
 

гадать, чем бы закончился этот раунд игры без правил, не
случись потасовка в главном корпусе на глазах у персона-
ла. Рядом практически моментально оказались Игорь и Стас,
которым не нужно было дважды бросать клич: «наших бьют»
— друзья вписались в драку, не раздумывая, кто ее начал.
Когда пятерку парней наконец разняли, вердикт главврача
был суров: Левана, как зачинщика, отстранили от практики
до принятия дисциплинарных мер деканатом.

Разгоряченный Леван, оказавшись на проспекте, не чув-
ствовал ни капли раскаяния — он был убежден в своей
правоте. Однако уязвленному достоинству этого казалось
мало. Ноги сами несли его к «Эгоисту». Он хотел своими
глазами увидеть эти «подвальные комнаты для своих». Не
то чтобы он замышлял месть, но ситуация требовала немед-
ленной ясности.

Полины на месте не оказалось. Точнее, ее не было в верх-
нем зале, что теперь, в свете грязных слухов, Леван не считал
простым совпадением или выходным. С дебошем «горячего
горца» в клубе справились не сразу: администратор Элина
вызвала наряд, и в итоге Леван загремел в «аквариум» с про-
токолом на руках.

— Идешь по взрослой, — устало бросил одутловатый
мент.

«Малява» от славянского глагола малевать
Леван сидел в камере в компании таких же «хулиганов».



 
 
 

Под их россказни он уже вовсю рисовал в воображении небо
в клеточку и друзей в полосочку, когда его снова вызвали к
следователю.

В кабинете ждал Реваз.
— Распишись и свободен, иди с отцом, — приказал граж-

данин начальник.
Леван молча выполнил указание. Он даже хотел было по

привычке бросить «до свидания», но вовремя осекся, вспом-
нив, где находится.

Всю дорогу до дома отец не проронил ни слова. Несмотря
на гнетущую тишину, у Левана на душе становилось легче —
«затмение» постепенно отступало. Дома все тоже оказалось
не так страшно, как он себе малевал.

«Малевал — что—то новое», — заметил про себя Леван,
явно делавший успехи в русском блатном: «ботали по фене
про маляву».

Знали бы раздосадованные родители, чем занята голова
их отпрыска в ту минуту, когда коротко отрезали:

— На сегодня с нас хватит. Ложись спать.



 
 
 

 
Из песни слов не выкинешь

 
Однако «сегодня» закончилось, а следом выяснилось: Ле-

вана всерьез грозятся отчислить из меда. Драка в военном
госпитале и привод в милицию не прошли бесследно. Орга-
ны, хоть и отпустили его под поручительство, бумагу в уни-
верситет направили незамедлительно — чтобы жизнь «рас-
поясавшимся мажорам» медом не казалась.

И тогда в доме грянул небывалый скандал. Леван уже
успел повидаться с Полиной, которая только и твердила:

— Тебя же просто взяли на понт!
Однако из песни слов не выкинешь — Левана с треском

отчислили «в назидание остальным бездельникам». Подоб-
ные выходки иногда сходили с рук, но не в этот раз. Реваз в
отчаянье пытался замять дело деньгами, но ничего из затеи
не вышло. И разумеется, они с Ией быстро нашли винова-
тую: на вчера еще нормального и послушного мальчика «тле-
творно повлияла эта полуголая шушарская бабочка». Столь
грубых выражений в семье Гиоргадзе на памяти Левана не
звучало никогда.

— Если вы не замолчите — я уйду из дома! — Леван впер-
вые в жизни не просто перечил отцу, а откровенно дерзил.

Скандал не прошел мимо соседей по коммуналке. Те во
всеуслышание обсуждали, что «от этих абреков с кинжалами
всего можно ожидать».



 
 
 

 
Блудный сын

 
Спустя пару часов, ежась на питерском ветру, Леван пы-

тался сообразить, что делать дальше. Вариант с дядей Гура-
мом или другими родственниками отпал сразу — и не толь-
ко из—за нежелания объясняться. Стоило им узнать о побе-
ге, как его тут же с позором спровадили бы обратно к отцу.
Близких друзей, кроме одногруппников, у него не было. Са-
мым верным решением казалось поехать к Игорю — в об-
щаге всегда найдется свободная койка.

Леван не ошибся. Игорь, зная об итогах драки в госпита-
ле, не стал лезть в душу. Про «Эгоист» Леван благоразумно
молчал. Соседи по комнате потеснились, выделили место, и
ночь прошла на удивление спокойно. Леван даже не обратил
внимания на атаки пресловутых медовских клопов.

Утром народ разбрелся по делам. Левану было не по се-
бе: непривычная пустота давила. Сначала в руки попался ка-
кой—то потрёпанный роман — полистал и бросил. Потом
открыл толстый атлас по анатомии. Не зная, пригодятся ли
ему эти знания теперь, он всё же погрузился в знакомые
схемы и латинские термины, пытаясь зацепиться за остатки
прежней жизни.

Вечером ребята скромно поужинали и угостили Левана.
Только сейчас до юноши начал доходить истинный статус его
положения: по его меркам парни жили на полуголодном пай-



 
 
 

ке, а он еще и «расселся у них на шее». Выхода из тупика
пока не просматривалось.

— Игорь, мне надо найти работу, — глухо произнес Ле-
ван. — Тогда всё станет проще.

Друг лишь пожал плечами:
— А что ты умеешь делать?
В комнате повисла тяжелая пауза. «Уеду домой, в Гру-

зию», — мелькнуло в голове. Но следом пришла отрезвляю-
щая реальность: «А деньги на билет где возьмешь?»

— С какого рожна ты сцепился с Вадимом?
Так Леван наконец—то узнал имя своего заклятого врага.

Кроме того, Игорь выяснил: в госпитале лежит старший брат
Вадима — Андрей, раненный на только что закончившейся
чеченской.

— У этого нефора — брат военный? Как это получилось?
— не понял расклад Леван.

Игорь пожал плечом: что здесь такого? Была война.
— Я хотел в санитары на скорую, а теперь войду в меди-

цину катастроф, то есть, я пойду санитаром в Суворовский
госпиталь, — подвел итог разговора Игорь.

— Тебя возьмут?
— Почему не взять? У них не хватает сильных мужских

рук. Очень много наших попало под удар у этих свихнувших
акбаров, — на минуту Игорь осекся, пристально посмотрев
в глаза Левана, потом как бы припомнив что—то, улыбнулся
— Леван был свой, он был христианин.



 
 
 

 
«Перуанский» бальзам

 
Поделился Игорь, кроме прочего, что теперь «товарищи

легко и тяжело раненные» обращаются к нему как ко всем
своим — брат. Кругозор парня в стенах военного госпиталя
явно расширился:

— Распинаются за Гагарина — космос освоили! Ядерной
бомбой чуть что жахнут! А бинты с ран у парней отмачива-
ют как в Отечественную — хлоргексидином. Я тут узнал —
по гуманитарке немцы поставляют нам мазевые повязки для
ухода за ранами. Если правильно помню: перуанский баль-
зам. Видно, еще у инков научились. Можно три дня держать
— и нигде не прилипнет! Ты догоняешь?

Леван пока понимал протест друга не очень. А Игорь при-
знался, что обменял блок своего любимого баснословно до-
рого More на упаковку таких повязок.

Левана подмывало спросить:
— Где ты их раздобыл? — и поймал себя на мысли: вполне

можно допустить, что там же в госпитале — гуманитарку из
больниц не секрет переправляли на чёрный рынок.

— Был «Морэ» и весь вышел, — подмигнул Игорь, — по-
скольку врачу курить вообще не полагается.



 
 
 

 
Глава 4. Каскад

 
«Двух миров я граница,
я — веков безответных примета…
Отчего так страдаешь ты, сердце?
Солнце мёртвых я, солнце лишившихся света…»
Анна Каландадзе

 
Похоть от слова «охота»

 
У Реваза выдался не лучший день. Да, он давно осознал,

что смена черной и белой полосы в жизни — разумные ис-
пытания, посылаемые мужчине для проверки его на жизне-
способность. Когда-то испытывали мальчишки на улице. Ис-
пытывал брат, склоняя к идее монархической Грузии. Испы-
тывал отец, предлагая оставить страну, явно погружающую-
ся в военные междоусобицы по выдворению из страны чу-
жаков — русских военных, чей выбор в своих предпочтени-
ях неизбежно склонится к поддержке абхазской стороны. И
хотя русский Пуго уже показал в нескольких операциях, что
русские не станут мешать грузинской стороне не дать раско-
лоть государство, однако достаточной уверенности не было
ни у кого, потому что противостояние с осетинами и абхаза-
ми и было продиктовано желанием провинций Грузии уйти



 
 
 

под руку русских. Когда Реваз послушался отца — совсем
черную зону удалось проскочить как в армии полосу препят-
ствий, он же был отличником боевой подготовки, поскольку
рос как и все мальчишки на вольном горном просторе. Труд-
ности подобного рода лишь закаляют характер.

Сегодняшние проблемы выглядели каким-то безумным
калейдоскопом, в котором сложно определить верную по-
зицию. О, женщины! Всегда зло, приходящее с их стороны
— самое коварное и искусительное. Змей ещё в раю под-
сунул им умение обманом и хитростью ломать любой чело-
веческий план порядка и стабильности в угоду сиюминут-
ной прихоти или похоти. Вот. Точно. Наконец-то, Реваз смог
признаться самому себе, что его неожиданно переставший
понимать отца, как авторитет, сын обольщён именно похо-
тью. Леван как-то скоропостижно вышел из подростка в роль
мужчины с его желаниями и искушениями, он, как беспеч-
ный отец, упустил в чехарде рутины этот момент, не дал сы-
ну защитный барьер, и теперь, как говорят у русских, «ваши
не пляшут». Да. Ваши, их довольно вольно относящиеся к
нравственным законам девушки, танцуют у шестов и свер-
кают исколотыми ушами и пупками. Разве допускал Реваз,
что мальчик как муха на мёд полетит, еще не оперившись, в
сети шушарских бабочек?

И когда Реваз попытался раскрыть глаза на правду себе и
сыну, то получил от жизни жестокий удар. Только дети уме-
ют так оглушить своих родителей — не просто непочтени-



 
 
 

ем или непослушанием, а фортелем: «или ты признаешь мо-
ей право на любовь к Полине, или я ухожу из дома». Какое
право? Какая любовь? Этот гормональный всплеск к голо-
му женскому телу его сын принял за любовь? Да она милая
девушка, возможно, мода диктует привлекать мужчин отры-
тыми ногами и руками. Но почему красота должна ходить
по городу голая? Этот обнаженный пупок — настолько глуп
его сын, что не чувствует разницу между смелостью и рас-
пущенностью?

Итак. Первый удар — Леван, хлопнувший дверью в ком-
мунальной квартире, что тут же привлекло внимание сосе-
дей к скандалу между абреками.

— Не хватало еще поножовщину устроят. У них же у каж-
дого кинжал в кармане, — немедленно прокомментировал
кто-то бурный разговор за стенкой комнаты грузин.



 
 
 

 
Миром правит голод

 
Одного подобного события было достаточно — выбить

из колеи. Но тут вмешалась Ия. Разумеется, Реваз момен-
тально вошел в её положение: сын был центром вселенной,
смыслом всего существования. Однако Ия неожиданно, как
бы включившаяся во всеобщее неповиновение правилам до-
ма, заявила, что Реваз немедленно обязан бежать за сыном
и вернуть мальчика домой. Там, куда ушел без разрешения
ребенок, царила жестокость и жесткость в отношении чурок,
там с Леваном могло произойти бог знает что, по сравнению
здоровьем и благополучием сына уязвленные принципы Ре-
ваза становились для Ии пустым звуком.

— Захочет кушать — вернется! Миром правит голод! —
вспылил Реваз.

— Голод? — Ия ошарашенно озиралась. В их доме нико-
гда не знали голода. Вначале, еще в советский период, голода
не существовало в принципе. Семьи и Реваза, и Ии — обес-
печенные уважаемые рода.

Когда в Грузии начался голод, война и настоящий голод,
Реваз уже перевез семью в Ленинград. В этом городе рас-
сказывали про голод, но очень давно. Во время блокады, ко-
гда ни Реваз, ни Ия еще даже не родились. Городом хотели
управлять через голод?

— Ты что враг своему сыну? Ты хочешь им управлять как



 
 
 

враги этим городом в блокаду?
Столь ужасного обвинения Реваз бы и представить бы се-

бе не сумел.
— Думай, что ты говоришь, женщина! — это был крик

отчаяния.
Реваз редко повышавший в доме голос, хотел остановить

жену. Однако безумная опустилась на колени, как это всегда
делают их женщины, когда все аргументы ими исчерпаны:

— Верни мне моего сына, Резо! Богом заклинаю! Я тер-
пела всё твое безразличие, твоих посторонних женщин, твои
колкости — только ради нашего мальчика. Потому что ему
без тебя здесь не выжить. И дома война — нам нет дороги
домой. Верни мне его, Реваз!

Миром правит голод и любовь. Где же Реваз слышал эту
фразу? Он стоял на коленях своей секретной комнате в ре-
сторане грузинской кухни, той кухни, что давно умерла в са-
мой Грузии — и пытался найти точку поры. Наугад раскрыв
Новый Завет прочитал знакомую притчу про блудного сы-
на. Любовь! Любовь и голод правит миром — возможно, так
Реваз решил сам. Как бы то не было — стоило поверить пи-
санию предков. Любовь победит, и Леван придет к отцу и
склонив голову признает правоту Реваза. И тогда Реваз на-
кроет богатый стол — настоящий грузинский стол, и все об-
ретут умиротворение и покой.



 
 
 

 
Если ты не служил в

армии — ты не мужчина
 

Ободренный Реваз притворил дверь секретной комнаты,
бросив прощальный взгляд на красные кресты грузинского
флага на стене, и отправился заниматься привычными де-
лами. Черная полоса была преодолена отличником боевой
и политической подготовки — и это было не шуткой. Отец
Шалва получил несколько благодарностей от командования
Советской Армии, на каждого их своих сыновей. Отец ве-
рил, что его дети где-то там, далеко от родины, не посра-
мили Грузию. Сегодня Реваз тоже далеко от Родины. Поче-
му он вспомнил за боевую и политическую. Если бы Реваз
мог мысленно в эту минуту перенестись в любимый Тбили-
си, и услышать, что воющие грузины, обстреливающие ули-
цы родного города из артиллерийских орудий по отработан-
ной за годы службы вводной среди чистого грузинского, от-
дают привычные русские команды с грузинским акцентом:

— Заряжай. Огонь!
Реваз бы почувствовал, что полоса препятствий еще толь-

ко разворачивается перед ним своими непреодоленными по-
ка каскадами.



 
 
 

 
Грузинки с золотыми глазами

 
Вечером, перед закрытием ресторана, последнюю каплю в

чашу неопределённости сегодняшних событий добавила ад-
министратор Ирма. Ирма затмевала свой красотой глаза лю-
бого мужчины рядом. В сорок лет природная сила горских
женщин, если им позволено мужем и обстоятельствами не
померкнуть от заботы о хлебе насущном, является в пол-
ном своём расцвете. Реваз давно приметил присущую толь-
ко этой женщине особенность: темно-карие глаза в минуту
гнева или какой-то сильной радости меняли свой цвет на зо-
лотистый — такой взгляд присущ только благородным кош-
кам, обладающим ночным видением.

— Грдзнэба14, — таким словом определяла бабушка Ну-
ца дар присущий в её домашней версии исключительно гру-
зинкам.

— Ступа с бабою-ягой, — подначивал бабушку брат Те-
мури, наконец-то после хорошей трепки, выучивший непо-
нятный стих по русскому языку.

— Какая ступа? Чапи что ли? (чапи был редкостью, кото-
рую бабушка хранила как помять о своей маме, и использо-
вала только для перетирания чеснока — чеснок в поверьях

14 * Прим. автора. В классическом и старом грузинском языке это слово озна-
чает «волхвование», «колдовство» или «чародейство». От этого корня происхо-
дит слово грдзнэули — волшебник или маг.



 
 
 

бабушки отгонял от дома злых духов, возможно, любовь к
хорошей грузинской кухне, проявившаяся в Ревазе — это
проявление его безмерной любви к бабушке Нуце).

— Нет, не чапи. Ступа — это для нечистой силы! Чтобы
летать к людям!

Удивлению далекой от русской классики бабушки не было
предела. Как можно заставлять ребенка учить стихи про по-
леты нечистой силы? Да еще в ступке для перетирания чес-
нока. Хорошо бы баба-яга летала на волке или диком каба-
не. Куда ни шло. На то они и оборотни. Но как может летать
деревянный чапи? Бабушка сменила гнев на милость и по-
просила Шалву больше не наказывать мальчиков за непони-
мание русских сказок. Потому что так не бывает — зачем
детей учить глупостям?

Вот из бабушкиных поверий и явилась к Ревазу колдов-
ская сила грдзнеули Ирмы. Грдзнеули — женщины способ-
ные словно по волшебству менять свой облик и на лету
управлять погодой. Управлять сложной кухней грузинского
ресторана в северном русском городе для волшебниц — па-
ра пустяков.



 
 
 

 
Меургело

 
Меургело15

Ирма справлялась со своими обязанностями лучше не
могло бы и быть. Ревазу всегда казалось, что это дух Нуцы
привел Ирму в его бизнес, как модно говорить у русских.
Однако именно этот дух и создал Ревазу сложности, когда
Ирма в отрытую стала проявлять свою женскую симпатию
хозяину ресторана. Отказ от близости на основании того, что
Реваз не хочет иметь дела с грузинскими женщинами, казал-
ся Ирме обманом:

— Неужели у тебя дома не было грузинок, помимо жены?
— Были. — от пристального колдовского взгляда влюб-

ленной женщины не хотелось прятаться за явной неправдой.
— Но это было дома! Ты можешь понять разницу? Ты — не
вдова. Ты замужняя женщина. Я не смогу смотреть в глаза
нашим мужчинам.

Сложность положения обуславливало то, что Мераб, муж
Ирмы, преданный сторонник первого президента Гамсахур-
дия, сегодня воевал уже не в Грузии, а, по непроверенным
сведениям, в Чечне. Он был одним из тех сторонников Зви-
ада, которые ушли вместе с телом мертвого Гамсахурдия в
Чечню. Мули Мзия, младшая сестра Мераба, воевавшая за

15 * Прим. автора. Хозяйка дома (груз.): "-ург» — делатель.



 
 
 

целостность Грузии с сепаратистами в Абхазии, невзлюбила
Ирму, когда та решила перебраться в Россию.

— Ты не грузика! Ты никто! Увозишь детей Мераба на чу-
жую родину. Это всё твой отец — интернационалист, это он
научил тебя оставить моих племянников без своей родины.

— Нельзя быть такой жестокой, Мзия. Ты хочешь, чтобы
они тут погибли в пустой войне нашего народа. Зачем бы-
ла война в Абхазии? Потому что вы хотели, чтобы все были
грузинами. А абхазы не хотели быть грузинами. Они хотели
быть абхазами. Батоно Валико тоже перевёз семью в Сухум
— на другую родину. И вы с братом воевали за чужую ро-
дину.

— Какая же ты глупая! Мы воевали, чтобы везде была на-
ша родина Грузия! Сухум — это же Грузия. Мало ли как оно
было раньше, когда дедушка поселился в Сухум — это бы-
ла Грузия. Не было такой страны Абхазия. Ты можешь это
понимать? Я уважаю русских — но у русских есть своя зем-
ля. А здесь будет только Грузия! Больше никаких колоний
России.

— Только для грузин?
— Да. Только для грузин. Русские пусть приезжают. Но в

гости. И Абхазию нашу мы им не отдадим -потому что это
наш с Мерабом город — я там выросла, там могилы дедушки
и бабушки. А ты увозишь детей на чужую им родину. Поль-
зуясь, что Мераб далеко.

Однако Ирма все же уехала с отцом и детьми в Питер.



 
 
 

Первое, что заявила эта удивительная женщина, когда во-
шла в кабинет Реваза:

— Мой отец тоже интернационалист.



 
 
 

 
Мы — дети интернационалистов

 
У Ирмы в венах текла не только грузинская, но и гре-

ческая, и русская кровь. Получалось: Мзия по-своему была
права. Какая из полукровки грузинка с таким отцом.

В момент первой встречи ни Ирма, ни Реваз еще не зна-
ли, какая неразделенная любовь будет помехой в их теперь
общем деле. Обделенность Ирмы мужским вниманием Ре-
ваз насколько мог переводил в жесткие рамки професси-
ональных обязанностей, с которыми женщина справлялась
как истинная грузинская диасахлиси16. Ей как старшей хо-
зяйке можно было доверить всё: от ключей до наведения по-
рядка в коллективе.

И именно дочь интернационалиста (почти ругательство
для Грузии, обуреваемой национализмом) Ирма не очень хо-
тела брать на работу не своих.

Как бы не замечая мрачного настроения Реваза, целый
день срывавшегося на подчиненных то на кухне, то в зале,
Ирма выглядела как воин перед атакой:

— Резо, ты меня не послушался, — разговор начался с
укола по самолюбию хозяина, проигнорировавшего мнение
умной женщины.

— И что теперь? — уточнил не расположенный к долгой
беседе Реваз.

16 * Прим. автора. Старшая женщина в доме (груз.): "-сахли-" — дом (сакля).



 
 
 

— А теперь у тебя большие проблемы.
Реваз решил, что до Ирмы как-то дошли слухи о пробле-

мах с Леваном, отчисленным из университета за дебош в са-
лоне красоты и драку в госпитале.

— Мои семейные проблемы тебя не касаются, женщина,
— отрезал окончательно разозлившийся на не заканчиваю-
щийся каскад осложнений Реваз.

— С каких пор Галина входит в круг твоих семейных про-
блем? — в голосе его администратора сквозило неподдель-
ное непонимание. — Я что-то упустила?

Ия и Галина никогда не пересекались, и не могли пере-
сечься. Ия редко бывала у мужа на работе и почти ничего не
знала о его проблемах и бизнесе. Хорошей грузинской же-
не отводилась роль хранительницы очага и воспитательницы
сына. Галина — молоденькая приятная во всех отношени-
ях украинка, была принята на работу лично Ревазом, минуя
мнение Ирмы, предпочитавшей персонал из тех людей, что
воспитаны в одном духе, на одинаковых понятиях и ценно-
стях.

— При чем здесь Галина? — о эта извечная женская рев-
ность — и в лучше времена мужчине тяжело справиться с
женскими прихотями и эмоциями.

— Ты, конечно, не в курс, Реваз, — глаза горянки сверка-
ли магическим огнём, очевидно, что женщина сдерживалась
из последних сил. И только справившись со своим волнени-
ем, Ирма смогла произнести. — Галина беременна от тебя.



 
 
 

 
Лестница на полосе препятствий

 
Реваз почувствовал, что лестница с сломанными ступень-

ками, на полосе препятствий называемая «каскад», уходит
из-под ног — он больше не видел ни одной перекладины.

Галина понравилась Ревазу с первой минуты, когда кто-
то привел девушку в обход Ирмы наниматься посудомойкой.
Он не помнил кто это был, да и не важно. Перед ним стоя-
ла невысокого роста точеная славянка с тяжелой бархатной
косой на груди. Девушке было что-то лет двадцать пять, она
уже поработала у себя на Украине официанткой в кафе. Уме-
ла стоять по струнке — смирно, соблюдая иерархию обслу-
живающий персонал — посетители или хозяин. И все вместе
сложилось не просто в согласие взять Галину с улицы в «дом
грузинской кухни», но и в желание приблизить её к себе как
женщину. Все равно недалек день, когда бы Галина пошла
по рукам местных бригад.

И Реваз, чувствуя себя благодетелем, спасал Галину. Он
дал той работу, снял за свой счет комнату в коммуналке.
Близость, как благодарность за блага понималась Галиной
вполне себе разумеющейся. Надо отдать должное за полго-
да с момента знакомства Галина ни разу не дала повод усо-
мниться в её порядочности, что для Реваза в этом горо-
де-притоне греха было как раз сверхважным.

Погрузившись в принятие ситуации, Реваз не вслушивал-



 
 
 

ся в речь Ирмы. А та настаивала на непростительной муж-
ской безалаберности в выборе сказать бы наложницы для
патриарха. Слово секс еще не вошло в моду в словарном за-
пасе грузинского языка.

— Никогда ни одна грузинка не поставила бы своего муж-
чину в подобное глупое положение, — закончила Ирма.

«Ни одна — это она про себя», — вник в женские обви-
нения Реваз. Мужчина при всех своих интересах на стороне,
ни до женитьбы, ни после ни разу не оказывался перед столь
реальным фактом, как беременность женщины. Как решался
вопрос ему и в голову не приходило уточнить. Может быть
раньше, дома, семьи его женщин как-то выходили из поло-
жения — если такие уже было. Язык женщин Грузии — это
очень скрытный язык. Возможно, имейся у него сестра, он
знал бы что-то поболее, но у него был только брат — и Рева-
зу было невдомёк тайное женское языковедение. Как бы то
ни было раньше — проблема явилась сегодня во всей красе,
сверкая золотом глаз Ирмы.

— Хорошо, — устало махнул рукой Реваз, — можешь ид-
ти.

— Это все? — не поверила, воздев свой орлиный про-
филь, как бы призывая небо в свидетели, Ирма, убежденная,
что без неё Ревазу не решить внезапную проблему. Лишь она
одна понимает менталитет грузинских мужчин в создавшей-
ся ситуации.

Реваз между тем ни слова ей не ответил. Однако красно-



 
 
 

речивый взгляд, скрестившись с глазами Ирмы, считывался
лучше любых слов.



 
 
 

 
Неразумные девы

 
В притихшем ресторане только персонал закачивал позд-

ний ужин, когда Реваз второй раз за сегодня попытался за-
ручиться поддержкой Слова Божьего. Мужчина не был уве-
рен, что таким простым образом он все правильно поймет в
Воле свыше, однако это было лучше, чем ничего.

Перед отъездом в Ленинград дядя Корнели убедил Рева-
за получить благословение в Атени Сиони, для чего им при-
шлось ехать в Гори. В это время архитектурный музей уже
передали под богослужения, и строгий старый монах пред-
ложил Ревазу купить на дорогу красиво изданный Новый За-
вет и еще советский буклет, где были собраны наставления
грузинских царей и мастеров, выгравированные ими на сте-
нах монастыря.

— Одна и та же уже знакомая надпись или притча в раз-
ные минуты жизни отрывается человеку с новой стороны.

Утренняя притча про возвращение блудного сына, точ-
нее соблазнённого блудницей, убедила Реваза в верности его
решения не поддаваться на безрассудное поведение Левана.
Теперь же как бы невзначай на глаза попалась притча о ра-
зумных и неразумных девах. Галина в этом варианте раз-
вития событий получала статус неразумной девы. Посколь-
ку тоже была христианкой, носила серебряный крестик, то
спрос с неё был соответствующий. Когда Бог хочет наказать



 
 
 

— лишает разума. Трудный день наконец-то завершился, хо-
тя, по сути, он завершился еще час назад. На часах было бли-
же к часу ночи.

Когда Реваз вернулся домой его умиротворенность как
рукой сняло. Первое что спросила заплаканная Ия:

— Ты нашел его?
Диван сына был пуст, хотя и заправлен для сна.
Их коммуналка состояла из двух комнат — побольше,

проходная, использовалась как гостиная-столовая и как ком-
ната Левана. Меньшая была родительской.

Ия встретила его у порога, вероятно, наблюдала из окна:
когда появится во дворе машина мужа.

— Он придет сам. Не нужно за ним бегать, — Реваз еще не
потерял уверенности в своей правоте и Божественном про-
видении.

— Ты не искал Левана? Где же ты был полночи? — Ия
уже не падала на колени, она становилась какой-то совсем
чужой и странной.

— Почему его нужно искать? Он взрослый — раз решил
спорить с отцом. Взрослый мужчина должен уметь отвечать
за свои поступки.

Ия тяжело опустилась на стул у обеденного стола, её лицо
стало каким-то распухшим, разочарованным, словно слезы
слизали последнее женское обаяние. Или может быть Реваз
давно не всматривался в лицо самой близкой его женщины?

За сегодняшний день он почти не вспоминал об Ие. Он



 
 
 

гневался на сына, занимался делами, потому что ресторан
не то место, где можно что-то пустить на самотёк, он возму-
щался Ирмой, неправильно, чисто по-женски, сообщившей
о проблемах с Галиной, он искал точку опоры в созданной
глупой девчонкой ситуации. Он искал Божественный про-
мысел, когда молился. И ни разу не представил себе, каково
сейчас его жене.

Ия сидела отрешённая, молчаливая, как будто неживая.
И Реваз, убежденный в своей правде, тщетно пытался найти
слова, позволившие бы предать женщине его убежденность.
Он не сумел бы правильно перевести библейскую притчу о
блудном сыне на житейский язык. Наверное оттого, что в той
притче вообще не упоминалось о матери тех двух сыновей.
Когда один ушел — второй остался дома. Может быть, это
и было утешением для матери, отчего жено ни разу не упо-
мянута в притче.

— В чем я неправ? Ты думаешь, что эта его любовь —
калишвили?

— Резо! О чем ты говоришь? Какая разница девственница
она или нет? Он же не жениться на ней собирается. Твой сын
сейчас где-то ночью, один, в чужом городе! А ты совершенно
спокоен? Тебя мучает лишь вопрос её чистоты?

— Это не просто вопрос! Это большая ошибка, которую
может совершить мой сын.

— Его ошибка? А кто привез мальчика в чужой город?
Здесь другие обычаи, Реваз. Ты же не слепой. Здесь не обя-



 
 
 

заны девушки выходить замуж девственницами. И потом —
Леван не собирался на ней жениться.

— Он не собирался? Его уже отчислили из университе-
та! Он уже подрался с какими-то местными националиста-
ми. Он устроил дебош в салоне этой девушки. Я выручал его
милиции. Его отчислили из универа — и никто не стал ме-
ня слушать, когда я предложил деньги, чтобы этого не слу-
чилось. Что он творит, Ия? И ради кого? Кто она? Что она?
Ты же видела её! Я должен был молча наблюдать это всё?

— Я знаю одно! — поднялась Ия, чтобы идти спать, раз уж
пока ничего нельзя было поделать. — Кто-то из нас должен
вернуть сына домой. Мальчик не выживет в этом городе в
одиночку.



 
 
 

 
Внук корабелов

 
Утром Ия не посчитала нужным поняться и приготовить

мужу завтрак. Реваз, конечно, мог не обратить на это особо-
го внимания — ресторан не то место, куда нужно обязатель-
но уходить хорошо подкрепившись. Поведение жены могло
вызвать лишь досаду, потому что именно с утра Реваз при-
нял решение заехать в Галине, поставить все точки над и,
как говорят у русских.

Реваз сторонился общей кухни, не взирая, что все пять
хозяек коммуналки поддерживали кухню в приличном виде.
Столовой отводилось место в большой комнате. Однако се-
годня Реваз заварил себе кофе и приготовил бутерброды с
сыром, и остался завтракать в кухне. Еще было довольно ра-
но — день был субботним, так что ему пока никто не мешал,
кроме появившегося по делам Серго, мальчишки-соседа лет
одиннадцати. Голодные глаза Серго, называемого так только
Ревазом и Леваном, выдали мальчика с головой.

— Бери чашку — будем завтракать, — пригласил Реваз.
Сергей с мамой Леной, тридцатипятилетней усталой, но

яркой рыжеволосой девицей, явно красившейся не в дорогих
салонах, поселились в квартире года полтора назад. Маль-
чик, старавшийся заработать на карманные расходы, зача-
стую мыл по собственной инициативе машину Реваза — так
они сошлись поближе.



 
 
 

До переселения в коммуналку у родителей Серго была от-
дельная квартира. Но что-то там случилось и когда отца по-
садили, то квартиру пришлось вернуть бывшему владельцу.
Бригада отжала её в свое время за долги у какого-то торгаша.
Чтобы семья сына не оказалась на улице родители, бабушка
и дед Серго, разменяли свою квартиру на две коммуналки.
У Лены была еще младшая дочь, но девочку пришлось от-
везти куда-то под Вологду к Лениной маме. А Серго учился
в школе и помогал маме на рынке.

— Ты опять идешь капать траншею?
Несколько раз Серго рассказывал, что мальчишек покреп-

че какой-то торгаш нанял копать фундамент под его строя-
щийся где-то на Ржевке магазинчик. Реваз тогда все не по-
нимал: почему стройка ведется кустарным методом.

— Экономит. Но копать тяжело, — соглашался на заме-
чание дяди Реваза Сергей — это же не детский труд.

Родители Серго закончили легендарную «тридцатку» и
должны были строить корабли, как дед Андрей, отец Серё-
жиного отца. Но тут грянул развал заводов, и мама оказалась
на рынке, а отец в том самом рэкете, за который его и поса-
дили. Серега считал, что это еще хорошо. Одного из их бри-
гады расстреляли вместе с сыном, Серегиным ровесником.

Реваз не чувствовал сочувствия Лене и её семье, потому
что сам столкнулся с беспредельщиками подобного поши-
ба. Когда его бизнес пробывали обложить данью. Грузинские
авторитеты вписались за Реваза, и теперь платить приходи-



 
 
 

лось своим. Благо бывшее кафе, а теперь ресторан грузин-
ской кухни, не имели того масштаба, чтобы на него позарил-
ся кто-то из грузинских авторитетов. На сегодня в этом кры-
лось препятствие к расширению бизнеса — кто мог знать,
когда авторитеты захотят легализовать свои капиталы, через
такие вот ресторанчики?

— Вырастешь — пойдешь сам строить корабли, раз это
наследственное дело в вашей семье, — соглашался Реваз, ко-
гда Серго рассказывал про любовь покойного деда к кораб-
лям.

— На это не проживёшь, — вздыхал Серега, — а мне надо
собрать на квартиру, чтобы мы забрали назад Наташку. Она
тоже хочет жить с мамой.

Посторонние мужчины, крутившиеся вокруг взбалмош-
ной Лены, не вызывали уверенности, что мальчик когда-то
осуществит задуманное. Для подобного накопления капита-
ла женщина должна была вести совсем иной образ жизни.

— Отец вернётся — и мы вместе, — рассчитывал Сергей.
По секрету Реваз узнал, что семье помогают из общака брат-
ки.

— И маме твоего отца тоже? — солидарность русского
криминала показалась неожиданной.

— Нет. Только жене, мам они не помогают.
Да. Это другие обычаи. Тут все другое. И Реваз не поехал

с утра к Галине. Он перенёс встречу на поздний вечер.



 
 
 

 
Правду ли сказал Бог?

 
— Это правда? То, о чем уже говорит Ирма?
Галина всегда терялась, когда Реваз проявлял в чем-то

мужскую настойчивость.
— Правда, — девушка не нашла, что добавить.
Разговор происходил в её небольшой коммунальной ком-

натке. Ревазу и в голову бы не прожгло пригласить Галину
куда-то для общения. Он всегда приходил к ней в удобное
ему время, приносил что-то из продуктов: не вино, не слад-
кое или что-то подобное. Он приносил обычные продукты
— не деньгами же рассчитываться, как с проституткой. У Га-
лины и так была очень хорошая для посудомойки зарплата,
где-то на треть выше принятой. У неё была бесплатная ком-
ната. У неё теперь был еще и лишний в этом мире ребенок.

Родится какой мальчик. И назовет она его Сергеем. Сер-
го звали школьного приятеля Реваза, оттого он и переина-
чил имя соседа в Серго, что мальчику пришлось по душе. И
будет этот Сергей жить в этой комнате с мамой, к которой
ходят какие-то качаги, пока им не дадут десять лет или не
пристрелят вместе с непутевой мамашкой.

— Этого не может случиться. Это грех.
— Кто так решил? — Галина как-то слишком спокойно

задала странный вопрос.
— Так решил Бог.



 
 
 

Реваз понял, что именно его, человеческая прихоть лю-
бодеяния и появление незаконного ребёнка, вызвали нару-
шение Божественного Закона, и это создало не зависимо от
участников неконтролируемую цепную реакцию хаоса, затя-
нувшую в своё жерло законного сына Левана, потому просто
следовало восстановить закон и порядок вещей (в эту минут
на память Реваза пришла ночная страница из книги: фреска
царя Давида со стены в Атени Сиони: «кто бы это не читал
— помолитесь за меня»).

Реваз не озвучил подробностей, что имелось ввиду и без
дополнительного уточнения было очевидно.

Галина не впала в истерику, чего слегка опасался Реваз,
не знающий как обычно женщины реагируют в таком поло-
жении. Не стала перечить. Не приняла вид обиженки.

Она неожиданно задала странный вопрос:
— А если бы не было жены — вы бы взяли меня в жены?
Выканье Галины было не совсем продиктовано иерархи-

ей. Хотя на работе Галина, как и все, обращалась к хозяину
ресторана: Реваз Шалвович.

В той местности, откуда была родом украинка, оказывает-
ся, по традиции к старшим, даже к родителям, обращались
на вы.

Неуместное слово, произнесенное Галиной — жена, как-
то переиначило ситуацию. Разумеется, Реваз знал женскую
уловку — разбить старую семью и выйти замуж за обеспе-
ченного человека. У русских так поступали часто. Но он не



 
 
 

помнил случая, чтобы русские были так наивны и пытались
через беременность разрушить грузинскую семью. Она хоте-
ла стать его женой просто так. Не вдаваясь в реалии мира.
Просто его женой.

А жена — пусть и в словах бестолковой девчонки — это
уже совсем не то же самое, что «иди и не греши».

На этой минуте не чувствующий себя ничем Галине обя-
занным, Реваз понял, что его притча про разумных и нера-
зумных дев — это не про беременность. И тогда он пообе-
щал заплатить очень хорошую сумму за частную клинику.
Он не откупался. Это было бы глупо. Реваз хотел оказать Га-
лине помощь: лучше и с меньшими потерями для здоровья
выпутаться из ошибки. Ясно же, что сама девушка не найдет
достойных денег на достойную клинику.

Единственное, что услышал в ответ Реваз:
— Хорошо.
Уходя от Галины, которая пообещала уволиться, чтобы

слухи не расползлись по коллективу, Реваз считал себя пра-
вым — он и без посторонней женской помощи Ирмы нашел
достойный выход из ситуации.



 
 
 

 
Глава 5. Чужие тут не ходят

 
«Остання в світі казка сидить під образами.
Навшпиньки виглядають жоржини через

тин…»1718

Ліна Костенко

 
Так само случилось вдруг

 
Дивными распевными и высокими голосами две девчонки

подпевали двухкассетнику «Галактика»:
— Ах, какая женщина, какая женщина… — пели девчон-

ки. — Мне б такую.
У украинок, пожалуй, самые мелодичные голоса на всём

пространстве бывшего Союза — неоспоримый факт. Может
быть, ещё и поэтому соседи не стучали в батареи или в дверь:
похоже, им тоже пришлось по душе это довольно громкое
исполнение.

— И что ты решила? — «Фристайл», взяв последний ак-
корд, погрузил комнату в тишину.

— Что мне решать? — пребывая в волнах кем-то обещан-
17  Последняя сказка мира прячется под образами: На цыпочках георгины

глядят из-за оград (укр.)
18  Последняя сказка мира прячется под образами: На цыпочках георгины

глядят из-за оград (укр.)



 
 
 

ной, но пока не случившейся романтической встречи, пожа-
ла тонким плечиком Галина. — Он уже все решил за нас.

Юлька добавила чуток «Южнобережного Токая» в бокал
Галине и побольше — себе. Галина к вину не прикасалась,
потому что её уже мутил обычный в необычном положении
токсикоз.

— Будем живы, сестрица!
— Будем! — Галина радовалась приходу подружки.
Ей совершенно не с кем было перемолвиться парой слов

по душам. Уже месяц как она уволилась с работы. Деньги
пока имелись — Реваз дал ей хорошие «отступные» поми-
мо суммы на аборт, и комната в коммуналке им оплачена
вперед, до Нового года. Не на что жаловаться, и главное —
некому.

Сегодня был прекрасный вечер: наконец-то Юлькин граж-
данский муж двинулся в Европу за тачкой. Вовчик перего-
нял «бэхи» и «мерсы» на заказ. Юлька работала официант-
кой на пароме, мотавшемся между Питером и финнами. Она
окончила еще до развала страны училище в Николаеве и
успела сходить в одну «загранку». В конце восьмидесятых
в Николаевскую мореходку, их, наивных дурёх со всего Со-
юза, ловили на «морскую романтику» как рыбу на блесну.
Обещали красивую жизнь и белые теплоходы, а на деле —
заперли в вечернем училище при обувной фабрике.

Это был честный украинско-советский развод: днём ты
за копейки гонишь план на конвейере, а вечером, полуоб-



 
 
 

морочная, слушаешь про обслуживание кают. Тех, кто не
справлялся с нормой или ерепенился, быстро спускали с
небес в «чёрный цех» — клеить подошвы и каблуки. В до-
вольно ядовитой вони, от которой слезились глаза и дурела
голова, быстро объясняли: сама виновата, не тянешь — тра-
вись химией.

Именно там, в удушливых парах клея, Юльку закалило
посильнее, чем в любой одиннадцатибалльный шторм: че-
рез пот и вредное производство, система отбраковывала бу-
дущих стюардесс, приучая их к тому, что за право увидеть
Марсель нужно заплатить своим здоровьем.

— Мы с тобой, Галчонок, Золушки без фей в крестных, —
Юлька прошла в торец комнатки-пенала и посмотрела в ок-
но: горизонт не украшал какой величественный питерский
дворец — серела громада обычного городского колодца. —
И кареты наши в гарбуза нам никто не превращал. Мы сами
в эти тыквы вгрызались, чтоб хоть как-то выжить. Сами себе
и феи, и кони…

Немного подрасстроенная накатившими воспоминания-
ми Галина не ответила. Она тихо, почти прозрачно, запела,
глядя в серое небо так много ей обещавшей столицы:

— Дивлюсь я на небо та й думку гадаю. Чому я не сокiл,
чому не лiтаю? Чому менi Боже ти крилець не дав? Я б землю
покинув i в небо злiтав…

Сами себе волшебницы: Средиземноморье тоже так и не
исполнило мечту Бегущих по волнам и растаяло за Босфо-



 
 
 

ром с крушением гражданского флота на Черном море. От-
чего дипломированные официантки небольшим коллекти-
вом, сговорившись, рванули на Балтику, где курсировал раз-
рекламированный паром «Анна Каренина».

— «Каренина» эта закончила так же плохо, как и героиня
у Тургенева, — сегодня Юлька из-за каких-то наездов между
собственниками вновь оказалась без работы. — Надо было
догадаться еще в Одессе и рвануть к румынам.

— Во-первых, не у Тургенева, а у Толстого, — не взирая
на отмашку Юльки: какая разница, поправила всё же с улыб-
кой подругу Галина, — и, во-вторых, обслуживала бы надо-
едливых толстяков, пока бы тебя не скормили рыбам у Кон-
станцы.

— Почему это? — удивилась захмелевшая от крымского
«Токая» Юлька.

— Потому что надоела бы — и чтобы не тратиться на зар-
плату: чик-чик и за борт.

Юлька еще раз перемотала кассету и ошеломительным го-
лосом подпела: «Вся в луче ночного света…»

Галине становилось отчего-то легче на сердце: Юлька сво-
ими подтруниванием делала её стремную ситуацию вполне
себе заурядной — с кем из девчонок не бывало? До ресто-
рана грузинской кухни в Питере у Реваза Галя тоже училась
«не отходя от производства» — в сети придорожного серви-
са украинского коммерсанта-спиртопроизводителя Степана
Глуся. Именно оттуда в ней отработана вышколенность ан-



 
 
 

глийской прислуги высшей пробы, которая, как предполага-
ла девушка, и помогла быстро найти отличное место в Пи-
тере.

— Глусь тоже отличился: назвал сеть «Hedgehog»19.
«Ёжик в тумане» … вот и искололся, и постигла его участь
мужа Анны Карениной, — молодо-зелено: им было смешно,
невзирая на сложность выживания в бесчеловечной системе
нового мира.

19 * Прим. автора. «ёж» (англ.). Языковая игра («ёж» ↔ «їжа»). Степен Глусь
— руководитель Немировского спиртзавода.



 
 
 

 
Выпускница школы народных

танцев при доме офицеров
 

На этой веселой ноте девочки перешли к танцам. Когда
Галина кружилась, показывая настоящие па своей художе-
ственной школы народных танцев, в такт движениям за пле-
чами прыгала змеей толстая темно-русая коса, сразившая
своим щелоковым бархатистым блеском с первого же взгля-
да горячего горца. Сегодня «красавец-мужчина» поставил
девушке условие: уничтожить их общего ребенка. И даже вы-
делил четыреста пятьдесят долларов.

— В знак уважения, — кивнула Юля. — Все же хорошо,
что ты связалась с грузином. На его месте кто-то из русских
просто послал бы тебя куда подальше: выкручивайся сама.

Гале было все равно: от перемены мест слагаемых сум-
ма не менялась. Был бы питерский интеллигент — нище-
брод, лишившийся смысла жизни без привычного антуража
каких-то искусственных «женщин с веслом» (тоже мне, ра-
боты мирового значения!). Или того лучше — местные бое-
вики. Хазы да малины. Все то же, что и дома, только хлещут
более паршивый самогон. В общем выходило, что конец всех
этих историй практически как под одну гребёнку.

Юлька тряхнула своим отлично уложенным каре — ло-
коны послушно легли на плечи — и провела указательным
пальцем по плечу Галины, имитируя погон.



 
 
 

— Я и на этих, пока устроилась, насмотрелась, — её голос
звучал уверенно, почти вызывающе.

— Не фонтан… — уловила Галчонок.
— И даже не Мойка, — хохотнула подружка, прильнув

щекой к тёплой шее Гали. — Ишь, вся взмокрела от своих
кос.

Юля давно подбивала Галину отрезать старомодную косу
до попы и сменить гардероб на более городской — чтобы
не выделяться «сельской» внешностью. В Питере таких кос
никто не носил отродясь.

Галя сидела у окна и машинально перекинула косу через
плечо на другую сторону. Пальцы нервно перебирали выбив-
шиеся пряди.

— Потому что у них климат паршивый, — упрямо стояла
на своём девушка. — Вот у местных и осталось три волосин-
ки в два ряда. Какие уж тут косы, Юль, до пят!

Вволю натанцевавшись, девчонки упали на диван. Юлька
растянулась во весь рост, закинув руки за голову, сорвала с
головы модную чёрную бандану в белый горох и принялась
обмахиваться ею, как веером. Галя села рядом, поджав под
себя ноги и обхватив колени.

— У тебя здорово получается, — Юля потянулась к бу-
тылке и налила себе ещё бокал вина. — Ты зажигательно тан-
цуешь, могла бы вести свадьбы или банкеты. Это же отлич-
ный заработок! Ты очень искренняя, Галь, твоя энергия бьёт
ключом — и всех вокруг заряжает!



 
 
 

Галя пожала плечами. В детстве она постоянно брала при-
зы на конкурсах в Домах офицеров, разбросанных по всей
Западной Украине. Но ей никогда и в голову не приходило,
что на этом можно зарабатывать — идти, скажем, петь в ре-
сторан или развлекать публику на юбилеях. Вне сцены она
совершенно не умела быть лидером и вести людей за собой.
Открывать своё дело? Становиться тамадой? Да и кому сей-
час нужны эти народные танцы?

— А вот ты не права, — захмелевшая Юлька попыталась
закружиться под очередной хриплый шансон из магнитофо-
на, но не удержала равновесия и снова плюхнулась на подуш-
ки. — Это называется — возрождение традиций! Так что
твои танцы не просто не устарели, они скоро будут на самом
пике. Готовься, подруга, не теряй форму! А потом мы мог-
ли бы открыть бизнес на двоих. Представь — тандем «Белые
Королевы»! Я бы держала салон проката свадебных платьев,
а ты вела этим же невестам банкеты. Так что мы точно не
пропадём.



 
 
 

 
Свет факелов над Невой.

И тьма не объяла его
 

— Как ты себя чувствуешь? — посерьёзнев, уточнила
Юля. Она повернулась к подруге, опершись на локоть. В её
глазах читалась неподдельная забота.

— По-моему, отлично, — Галя вздохнула. — Только бо-
юсь идти на операцию, а срок всё растёт.

— А ты вообще никуда не ходи! И всё тут! — Юлька резко
села, её глаза расширились от возмущения.

— Нельзя, — Галя опустила взгляд на свои сцепленные
пальцы. — Я же взяла деньги, значит, согласилась. Реваз на-
стоял: это грех, если ребёнок вырастет безотцовщиной. На-
верное, он прав.

Юлька едва не подскочила на месте:
— Он накосячил — а ты согласилась?! То есть аборт —

не грех? А выжить — грех? Все же они сволочи, независимо
от группы крови!

Девочки замолчали. В комнате повисла тяжёлая тишина,
нарушаемая лишь тиканьем настенных часов. Галя смотрела
в окно, где первые капли дождя начали стучать по стеклу.
Юлька нервно теребила край подушки.

— Па-перше, — собралась с мыслями Юля, слегка пони-
зив голос, — у тебя вполне может наступить бесплодие.

Юля знала тему не понаслышке: два аборта — один ещё



 
 
 

в Николаеве, второй в Одессе. Она на мгновение замолчала,
вспоминая, потом продолжила:

— С одной стороны, Вовчик убеждал, что в Европе вооб-
ще не рожают детей и это нормально. Но всегда ли он будет
равняться на Европу?

— Па-друге, — Юля подалась вперёд, её голос стал убе-
дительнее, — кто может знать, что это мальчик? А что, если
это дочка? Допустим, Ксюша. Ты вполне способна вырастить
девочку без какого-то там залётного отца. Сколько женщин
так вырастили себе поддержку и помощь? А ты сидишь тут в
четырёх стенах, как замурованная. Чем ты вообще занима-
ешься?

Галя подняла глаза на стену. Там, над диваном, висела
её вышивка: Ростральные колонны, аккуратно выполненные
подбором ниток. В соседнем магазине продавалась канва с
нанесённым рисунком — теперь работа украшала комнату.

— Вот! — Юлька вскочила на диване и указала на вышив-
ку. — Это же как пить дать — у тебя будет дочь. Она мне
ещё вышиванку подарит за всё хорошее.

Её глаза загорелись энтузиазмом. Дома стены всегда укра-
шались вышивками, а что на этой не цветы, так ведь времена
изменились.

— И самое важное! — Юлька встала на диване в полный
рост, раскинув руки, словно пророк. — То, что его бог ска-
зал ему, это ещё доказать надо! Возможно, наш Бог скажет:
«Нельзя идти на аборт». А потом посмотрим, чей бог круче



 
 
 

— твоего Реваза или наш, из твоих Сарн!
Галя долго смотрела на подругу — на её пылающее лицо,

на решительную позу. Дождь за окном усилился, капли бара-
банили по стеклу, словно отсчитывая секунды. Наконец она
медленно кивнула:

— Ты, Юль, вероятно, права, — тихо согласилась Галина.
— Я не пойду на неё, на эту чёртову операцию.

И этот вечер решил судьбу ребёнка. Галя, явно искавшая
сторонней поддержки в своём колебании на весах «или —
или», наконец её обрела.



 
 
 

 
Долгие проводы — лишние слёзы

 
Девочки обсудили дальнейшие действия: как и что Га-

ля заберет домой. Пересмотрели гардероб, в котором об-
наружилось новенькое, еще с этикеткой, французское пла-
тье-комбинация полночно-синего цвета на бретельках-спа-
гетти.

— Ты потратила такие деньжищи? — Юлька покрутила
платье и так, и эдак. Оно было ей явно мало. — Тебе дома
его некуда носить. Мы его продадим. Зачем ты его вообще
покупала?

Юлька обернулась от зеркала в шкафу, поправив рукав
блузки. Её взгляд скользнул по комнате и остановился на Га-
лине — та сидела на подлокотнике дивана, сгорбившись, гла-
за блестели от непролитых слёз, а уголки губ подрагивали.
Юлька на мгновение замерла, осознавая глубину пережива-
ний Гали, и тут же её лицо исказилось от возмущения.

— Ты, Галь, полная дурочка! — выпалила она, шагнув к
подруге. — Куда?.. Ну куда бы он тебя пригласил, если его
тут каждый перец знает?

Через неделю Юлька проводила Галю на киевский поезд.
Реваз, в глазах Юльки был верхом порядочности, не вы-

селив Галю на улицу до разрешения всех дел. По договорён-
ности ключи Галина пообещала Ревазу в любое удобное ей
время до истечения срока аренды. И здесь в голове Юли со-



 
 
 

зрел план: «Что добру пропадать?» Она решила подзарабо-
тать, сдавая комнату посуточно парам для конспиративных
встреч. Свободного времени теперь у безработной офици-
антки было в избытке.

Перед девушками замаячил соблазн: «с паршивой овцы
хоть шерсти клок». Конечно, конкуренты-сутенеры могли
пронюхать о Юлькиной самодеятельности, но та уповала на
связи и удачу.

— Может, ну её, эту кухню и паромы? Подамся в «мам-
ки»? — рассуждала Юлька.

Идея представлялась Галине сомнительной, но лишать
принцессу на бобах возможности подзаработать она не ре-
шилась. Подружка — девушка боевая, не чета Галке, сама
разберётся.

«Любой может сделать20 из тебя верёвки», — с сожалени-
ем сказала бабушка. «Ты, моя голубка, не из моего теста.

20 «вить верёвки» (пол.)



 
 
 

 
Бабушка Ядя

 
И в самом деле Галинка пошла не в бабушку с её польским

норовом, а в дедовскую породу — тех русских железнодо-
рожников, что приехали строить Сарны еще в конце XIX ве-
ка.

Чуть что шло не по её, бабушка выпрямляла спину и смот-
рела так, что и без всякого «нет» становилось ясно: этого не
будет никогда — она так решила. В этом взгляде свысока чи-
талась порода истинной польки, слишком хорошо знающей
себе цену, чтобы опускаться до споров.

— Вот именно из-за таких «неприхильных» дивчин сам
царь Александр-освободитель не позволил тянуть дорогу до
Белостока! — подначивал жену дед Павел.

Конечно, дед едва ли знал всю подноготную упоминаемых
им событий, но история была громкая. Когда империя толь-
ко вступала в эру железных дорог, полесские магнаты пода-
ли Александру II прожект: ветка от Белостока через Пинск
на Волынь. Царь поначалу сомневался — боялся, что на по-
лесской дрыгве ничего не построишь. Припятская пойма по
непроходимости могла поспорить с джунглями Амазонки.

Но за проектом стояли интересы куда более тонкие, чем
просто логистика. Орден иезуитов, прикрываясь заботой о
нищем крае, пытался создать здесь замкнутую экономиче-
скую систему. План был в том, чтобы воссоединить католи-



 
 
 

ческие и униатские очаги Полесья с Варшавой, повысив ло-
яльность местных элит.

Все эти невидимые процессы перечеркнуло восстание
1863 года Кастуся Калиновского. Когда страх «Мужицкой
правды» прошел и Александр «прозрел», то похоронил идею
консолидации Полесья вокруг Белостока. Специальный ко-
митет по надзору за мятежным краем вынес вердикт: цель
правительства не в том, чтобы соединять западные губернии
с Польшей, а в обратном — центрировать их на Москву и
Петербург.

На волне освоения края российскими инженерами в Сар-
ны потянулись добровольцы из центральных губерний — так
здесь оказались родители Павла.

— Зачем же ты за деда пошла? — подначивали родные
Ядвигу, стоило той обиженно надуть губы. Венчались они в
тридцать седьмом, как раз перед приходом Советов.

Ответ Ядзи был прост: после войны народу на Полесье
было мало, выбирали из тех, кто выжил. А Павел — маши-
нист паровоза: зарплата добрая, паек, по тем временам —
завидный двадцатипятилетний жених. Когда Красная армия
неожиданно вернулась в сорок четвертом, многие не вери-
ли, что это надолго. Сарны ведь до тридцать девятого бы-
ли польским пограничьем. Надеялись: постоят и уйдут. Кое-
кто из родни под шумок перебрался подальше — во Львов
и Люблин, но дед уперся. Наотрез отказался уходить на За-
пад — точно так же, как в тридцать девятом жена отказалась



 
 
 

ехать с ним на Волгу. Старший брат Павла, Пётр, при первой
же возможности увез свою семью подальше от границы, но
позже был призван и погиб где-то в Польше.

За то, что бабуся послушалась мужа и осталась в Сар-
нах, отрезанная от своих, она всю жизнь вымещала обиду на
«упертом как баран» Павле. Дед же, привычно приструнен-
ный женой, только посмеивался:

— Ты же у меня серна! Лань лесная! Сарны — как раз
место для таких косуль.

Когда Галина вышла из чуть протопленного вагона на пер-
рон, воспоминания о счастливом детстве рассыпались. Ни
добрейшего дедушки, ни волевой бабушки Ядвиги уже не
было — онкология, «подарок» Чернобыля, скосила их быст-
ро. Добротный дом в Сарнах достался матери, Марине. Род-
не из Львова и Франковска болотные топи были неинтерес-
ны, да и совесть не позволяла обирать сестру, годами досмат-
ривавшую лежачих родителей.

Галю не встречали. Сумерки скрывали обшарпанность
роскошного каменного вокзала — памятника имперского
величия, который когда-то выбили у царя полесские магнаты
Витгенштейн и Сангушко. Этот вокзал был немым укором
их несбывшемуся проекту дороги на Белосток. После года
в Питере, куда Галя уехала на заработки от украинской ни-
щеты, вид родных стен принес облегчение. Юлька предупре-
ждала: «Береги себя, в твоем положении чемоданы не тяга-
ют», но Галя лишь упрямо подхватила поклажу.



 
 
 

 
Это сестра Руслана

 
— А я вглядываюсь — кто это такая знакомая? — удача

шла в руки в лице одноклассника Сашко. Он подхватил че-
модан и махнул в сторону «копейки»:

— Догоняй! Это сестра Руслана! — бросил он водителю.
Через пятнадцать минут Галя уже стояла на пороге своего
дома.

— Мама, это я! — только и успела промолвить дочка, как
Марина залилась слезами счастья.

Вечером Галя, измотанная почти двумя сутками пути в
ледяных вагонах украинской «зализницы», только и успела,
что помыться в натопленной кухне да заглушить голод кар-
тофельной бабкой с копченым салом. Сон накрыл её вне-
запно, мягкой детской волной. Мама уже разобрала постель
в комнате дочки, прогрела на печи одеяло и теперь сидела
на краю кровати. Она едва сдерживала расспросы, то и дело
тревожно оглядываясь: не забыла ли чего важного?

Позже заехал брат Руслан, до которого быстро дошел слух
о приезде сестры. Галя слышала сквозь сон их шепот с ма-
мой, но встать и обнять брата было выше её сил.

— Устала она, не тревожь, — вздохнула Марина. — Зав-
тра приходите с Ярославой, и девочек возьмите, пусть у ме-
ня на выходных побудут. Какая-то она… как в воду опущен-
ная. Может, болит что. Да и поезда эти — как после войны:



 
 
 

грязные, стылые.
— Говорили ей: не едь ты к расейцам, — брат тихонько

позвякивал ложкой, уминая любимую с детства бабку с саль-
цем, пахнувшим дымком от груши-дички.

— Сынок, не мучай ты её. Поехала бы за Олесей в Ита-
лию мыть жопы старым пердунам — лучше бы было? Кто
сам не досматривал стариков, не понимает, сколько они сил
выпивают.

Руслан видел, как быстро сдаёт мама, чьей красотой он
так гордился в детстве. В её глазах уже не было того света, а
руки, когда-то такие ловкие, теперь слегка подёргивались.

— А вы ещё: «Внучек привези да привези…» — пробор-
мотал сын. Ему казалось, что мама из последних сил пытает-
ся окружить заботой каждого из них, будто боится, что ина-
че её просто не станут замечать.

Марина задержала долгий взгляд на старшем сыне. В нём
она видела их отца в молодости — красивого, высоколобого,
только более собранного, более жёсткого.

«Не Лёнин характер, — пришло ей на ум. — Леня был по-
рывистее, труднее было удержать, но проще понять. А этот…
будто сталь закалённая».

В такое тяжёлое время маме виделось особенно важным,
что сын умеет держать себя в руках, просчитывать шаги. Но
тревожило другое: «Где ты берёшь эту суровую ясность? Не
сжигает ли тебя изнутри этот расчёт?»

Марина провела рукой по коротко стриженому выбивше-



 
 
 

муся вихрю волос на виске Руслана — жест, который она по-
вторяла, когда он был ещё ребёнком.

— Нет, сынок, растить детей — это вкладывать в буду-
щее, это даёт силы. А когда тратишь себя на чужих стари-
ков — это не возвращается. Свои родители — понятно, тут
долг, тут «не хочу» не бывает. А вот чужие… Да ещё боль-
ные, с помутнённым рассудком, что душу выматывают, лишь
бы твоей молодостью подпитаться да протянуть ещё лишний
год. Этого ты желал сестре?

Руслан спорить не стал, приутих. Марина отметила это с
облегчением: значит, завтра не будет досаждать Галинке.

— Добре. Подумаем. У нас теперь есть на кого надеяться,
— глухо ответил он.

Марина тут же переключилась на местные дела — мут-
ные, по её мнению, но притягивающие молодых парней, же-
лающих заявить о себе.

— Далась тебе эта Заруба… Ну, жили же мы все спокой-
но.

— Когда это мы тут жили спокойно? — Руслан момен-
тально повысил голос, но мать строго приложила палец к гу-
бам. Он перешел на полушепот: — Я что-то не припомню
спокойных времен. То одни, то другие, то табор, то хабор…
Деда моего кто раскулачил? Местные горлопаны верх взяли
— и всё пустили по миру.

— Руслане, сынку, тебя же еще на свити не было! Зачем
ты вспоминаешь и на сердце копишь этот гнев? — Марина



 
 
 

не любила тему раскулачивания. Тогда и правда всякая го-
лота да бездельники пролезли в уряд и пошли шнырять по
дворам, объявляя недовольных кулачьем. Сколько об этом
говорено-переговорено — только воду в ступе толочь. Она
перевела разговор на отца: — Как там Лёня? На завтра при-
гласила Раю с мужиком, может, и Лёня заглянет? Что ему
зимовать в этих болотах…

— Да ему там тепло, светло и мухи не кусають, — отшу-
тился Руслан. — Можно считать: у них там боевой пост.

Марина махнула рукой и пошла проверить, не разбудили
ли они Галочку. Укрыла дочку поплотнее, как маленькую, и
вернулась к сыну.



 
 
 

 
Ратичи

 
С Леонидом, отцом Марининых детей, после возвраще-

ния с заработков в Польше приключилось что-то странное.
Стал злой, как леший, начал чураться людей. Не то чтобы в
выпивохи заделался — он человек сильный, крупный, его не
перепьешь. Марина поначалу переживала, как бы он с тос-
ки в тех болотах не повесился, а потом то ли привыкла, то
ли просто устала для всех быть хорошей. Не маленький же
мальчик. Да и свекор, Богуслав, был такой же — на весь мир
обиженный. Кто им тут только ни был виноват: не немцы,
так венгры; не венгры, так поляки; не поляки, так русские.
И у каждого свой порядок.

Марининой матери, Яде, лучше жилось при поляках. От-
цу, Павлу, и при поляках было хорошо, и при русских нор-
мально. А вот брат его, дядька Петька, всё хотел как лучше:
боялся, что грянет война с немцами и все тут погибнут. Увез
семью на Волгу — там его на ту самую войну и призвали.
Сложил дядька голову где-то под Радомом. А Павел остался
дома, и война его почти не зайняла.

«Мне при любых законах надо соображать, как семью на-
кормить да троих детей вырастить», — примирительно рас-
суждал отец. И надо отдать ему должное: работал от темна
до темна. Машинистом тянул лямку, но и дома не ленился:
что по хозяйству управиться, что в лес за косулей или гри-



 
 
 

бами — всегда первый.
В начале девяностых, когда всё старое рухнуло, тогда Ма-

рина и хлебнула лиха. Родители тяжело болели, обезболива-
ющих лекарств не достать. Перебивались кто как мог. С од-
ной стороны — места заповедные, прокормиться можно, а с
другой — лес начали нищить да продавать направо и налево.

Вроде как работа для людей, а доход — одним браконье-
рам. Хорошо еще, что нашлись в Зарубе «неравнодушные»,
воссоздали лесную стражу, переименованную нынче в «Вар-
ту». Поставили-таки местные хлопцы заслон чужакам. Но
стала эта Русланова организация всё больше напоминать по-
слевоенные времена: схроны, «раскопки» какие-то, вышко-
лы, патрули… С одной стороны — дело благое, лес беречь.
Но зачем знаков натыкали: «Осторожно, радиация!»? И это
спустя почти десять лет после Чернобыля.

Местные-то понимали: тут дело нечисто. Старались по-
малкивать про «заповедник строгого режима» у Сырого бо-
лота. Ракетчики, когда уходили, не стесняясь, всё распрода-
вали — и патроны, и гранаты. По радио тогда в новостях всё
хвастались, как в Сарнах по договору «Меченого» послед-
нюю ракету на металлолом пустили.

— И про нас на международном уровне вспомнили! —
горделиво кивали тогда старожилы.

Может, с тех самых пор ребята и прятали доставшиеся за
бесценок арсеналы, а теперь потихоньку ими промышляли?
Иначе что там, в пустых лесах, с таким рвением охранять? И



 
 
 

долго ли Киев будет смотреть на это сквозь пальцы? В воз-
духе явно что-то назревало. Хорошо бы, если к добру.

Руслан, словно уловив тревогу матери, подмигнул ей:
— Будем живы, мамо!
Но Марину беспокоили уже не про мальчишеские игры в

«Варту». Её не покидало чувство, что Галя вернулась домой
не в гости, а несолоно хлебавши в чужом городе.

— Сынок, ты уж помоги как-то сестре, — тихо попросила
она. — Если у вас и правда всё налаживается, присмотри ей
какую работу. Я вижу, твои приятели как-то выбивают себе
места в урядах.

— Я подумаю, мамо.



 
 
 

 
Содействие армии и флоту

 
И были три брата: а один по имени Кий, а

другой — Щек, а третий — Хорив, и сестра их —
Лыбедь…21

И Руслан не просто пытался отделаться привычным кив-
ком — он видел, как территория меняет лицо после мрака
безвременья. Молодежь верила: пришло их время. Теперь у
них были все шансы взять власть на этой земле в свои ру-
ки. И дело было не только в бестолковом Киеве, где царил
разброд и никому не было дела до каких-то там Сарн. И не
только в идеологах из Львова, старавшихся через новояв-
ленные структуры социал-националистов СНПУ22 с их мо-
нограммой «Идея нации» оседлать патриотический дух мо-
лодых парней. Они просто хотели занять достойное место в
новом мире, а не идти в «заробитчане» — батрачить на по-
ляков или гнуть спину на стройках в России.

21 * Прим. автора. И быша 3 брата: а единому имя Кий, а другому Щекъ, а
третьему Хоривъ, и сестра ихъ Лыбѣдь… [Повесть временных лет]

22 Здесь и далее по тексту упоминаются организации: «Правый сектор» (при-
знана террористической и экстремистской), «Украинская повстанческая ар-
мия» (УПА) (признана экстремистской), «Самооборона Майдана», а также иные
радикальные националистические объединения (включая львовские социал-на-
ционалистические группы и структуры «Варта Руха»), деятельность которых
признана экстремистской и (или) террористической и полностью запрещена на
территории Российской Федерации.



 
 
 

У них всё было впереди.
На завтра собрались гости — отпраздновать возвраще-

ние Галочки. Брат Руслан с женой и шумными племянница-
ми-погодками: четырёхлетней Региной и трёхлетней Марич-
кой. Девочки унаследовали великолепные шевелюры, как у
бабушки и тёти, — справляться с ними малышки ещё не уме-
ли, но обрезать категорически не разрешали. Мама Ярослава
хлопотала над заплетанием косичек и сегодня уложила их в
аккуратные корзинки.

Ухоженная для своих пятидесяти тетя Рая, родная сест-
ра отца, и её мужик — Андрусь, любивший за компанию и
похохмить, и выпить. В общем, глядя на родных, Галя как-
то потихоньку приходила в себя, что не укрылось от радую-
щейся переменам с дочкой Марины.

— Привезла нам подарки? — прямо с порога взяла быка
за рога Регина, пока тётя Галя осыпала её поцелуями.

Галя заговорщицки подмигнула и повела девочек в ком-
нату. Вскоре те вылетели оттуда с визгом восторга, сжимая
в руках заветные яйца «Киндер-сюрприз». Ярослава с Галей
тут же принялись помогать им разворачивать фольгу и соби-
рать игрушки.

— А мы — по первой! — Андрусь уже по-хозяйски занял
место во главе стола и разлил горилку.

— С возвращением, племянница! Ну, как тебе дома? —
Рая поддержала порыв мужа, подняв рюмочку и кивнув Гале
— за тебя.



 
 
 

Марина, между тем, опасаясь, как бы донька снова не
«скисла» от расспросов бойкой на язык родни, поспешила
ответить за дочь:

— Да она еще и не осмотрелась толком. Дорога сейчас та-
кая — не приведи бог, всё прямо на глазах разваливается.
Хорошо, что не простыла и ноги не отморозила. Завтра в ба-
ню её поведу, сегодня недосуг было. А Руслан мне поможет
протопить!

Сын одобрительно кивнул. Баня у Ратичей была завидная:
с просторным предбанником, изнутри вся отделанная липо-
вой вагонкой. В такой зябкий, хмурый день баня — настоя-
щий праздник души.

— Суббота — это святое! Мы тоже заглянем, — Андрусь
уже «накатывал» по второй за завтрашний пар.

— Да погоди ты, хвацько плывеш! — утихомиривала его
Рая. — Куда всех торопишь?

Тем временем девочки закончили возиться с «киндера-
ми». Регинке достались четыре зверушки в лукошках: соба-
ка, котик, свинка и кролик.

— Это заяц! У него уши во какие! — Маричка забавно
показала руками длину ушей. — И никакой это не кролик,
это заяц! Он в лесу живет, у дедушки Лёни.

— А чего это брат не приехал? — Рая явно клонила к то-
му, чтобы Руслан съездил за отцом, но тот лишь отмахивал-
ся: захочет — приедет, у хлопцев там своя машина есть.

Чтобы увести разговор от отсутствующего мужа, Марина



 
 
 

поспешила переключить внимание на Маричку:
— А ну-ка, внученька, покажи, какой сюрприз в твоем

желтом бочоночке?
— У меня мамы с детками! По одной детке! — радостно

объявила Маричка.
Из всех зверей она узнала только кенгуру и медведя. Еще

один медведь оказался коалой.
— А это морской котик, — наставительным учительским

тоном объяснила внучке Рая.
Но возбужденная Маричка заспорила и помчалась искать

кота Рыжика, чтобы показать, как выглядят настоящие, не
игрушечные коты. Рая и правда была учительницей — пре-
подавала историю в одной из городских школ.

Разговор за столом под горячую картошечку, котлеты и
горилку становился всё оживленнее. Галя, расслабившись,
рассказывала забавные истории из своих странствий. Руслан,
приструненный вчера матерью, ни разу не вклинился с кол-
ким замечанием о её неудачах. Напротив, он уже выстроил
для сестры план:

— Ты у нас, Галка, учиться пойдешь! Времена теперь дру-
гие. Раньше у мамы не на что было тебя учить после школы,
теперь мы наверстаем.

Андрусь тут же оживился:
— Зачем ей учиться, мозги сушить? Я её к себе возьму,

старшим продавцом. Подучу малёха, конечно. Мне за всеми
самому не усмотреть, а тут — свой глаз будет!



 
 
 

В городке Андрусь развернул торговый бизнес, и доволь-
но успешно. Именно дядька когда-то и пристроил вчераш-
нюю школьницу к Семёну Глусю, пытавшемуся поднять при-
дорожный сервис на деньги Немировского спиртзавода. Но
когда начались «тёрки» между государством и частниками,
желавшими оседлать производство горилки, Глусь прогорел,
а Галя, как и многие тогда, уехала за лучшей долей в Россию.

Галя отчего-то притихла и погрустнела, зато Рая приняла
предложение с воодушевлением:

— Что ты каркаешь? — осадила она мужа. — Ругаться с
твоими безбашенными торгашами у нашей Галинки здоро-
вья не хватит! Пусть учится.

Тёте и правда хотелось иметь повод для гордости перед
соседями — за своих детей, за племянников…

Руслан тут же изложил план: учеба в частном медицин-
ском колледже, на фармацевта.

— Это ж дорогущее удовольствие — такой диплом! —
крякнул Андрусь.

Ярослава, понимая, что у Галиных родителей лишних де-
нег нет — не дом же им продавать, — серьезно уточнила:

— Мы только на ноги становимся. Кто заплатит за твой
колледж?

— Во-во! Именно! — подхватил Андрусь, явно испугав-
шись, что сейчас начнут просить в долг.

Марина же спросила о другом:
— Это где? В Ровно? Или в самом Киеве?



 
 
 

— Во Львове, мама. Частный колледж, я и название уже
выучил — «Монада». Мона Лизой будешь! — Руслан под-
нял стопку. — За аптекарями будущее в нашей стране! За
будущего фармацевта!

Все чокнулись, одобрительно отозвавшись на план Рус-
лана. Лишь Андрусь прилип как банный лист: откуда, мол,
«гроши»?

В новые реалии Сарн всё чаще наведывались бывшие ком-
сомольские идеологи. Только теперь они агитировали не за
Советскую власть, а за национальную идею в рядах объ-
единения «Патриот Украины». Тема для бывших военных
городков с их офицерским составом была горячая: содей-
ствие Вооруженным силам и флоту. Среди лидеров движе-
ния во Львове у Руслана появились знакомые врачи, через
кого можно было выбить спонсорство на обучение Гали. В
частных колледжах такие программы для привлечения мо-
лодежи в патриотические организации не были секретом.

— Так я и понял! — вспыхнул Андрусь, наслышанный о
«национальных силах обороны». — Еще одни нахлебники
на нашу голову. Корми их, дармоедов…

На это Руслан резонно осек дядьку:
— Кто не хочет кормить свою армию, будет кормить чу-

жую.
И тут же был поддержан своей теткой:
— Все верно, Руслан, не слушай их! Кожне місто має свій

характер і права. Они ж дальше своего носа видеть ничего



 
 
 

не хотят, — камень был явно в огород мужа. Про таких, как
Андрусь, Рая говорила: «Хохол — это не национальность, а
профессия».

Андрусь, конечно, надулся как сыч, но спорить не отва-
жился: кто этих «лешаков» знает? А ну как и вправду за ни-
ми власть? Лучше промолчать.

— Я своим в школе постоянно твержу: народ, не знающий
своей истории, не имеет будущего! — продолжала Рая. —
Мы вот еще добьемся мемориальной доски на нашем вокза-
ле. Это же памятник архитектуры республиканского значе-
ния! Десять дней в восемнадцатом году Сарны были столи-
цей Украины.

Тут уже Андрусь нашел повод поквитаться:
— Ты сначала денег на ремонт выбей, «історик міста».

А то завалится скоро ваш пам'ятник с такими-то «господа-
рями».

Молчаливая до этого Галя удивилась, обрадовавшись, что
тема сменилась:

— Неужели правда — столица?
— У нас еще не все документы для музея собраны, — с

сожалением кивнула Рая. — Однако можно утверждать: ко-
гда большевики захватили Киев, власти УНР тикали на Жи-
томир, а потом через Коростень и Овруч — к нам. Вагон Ми-
хаила Грушевского защищал «бронепоцяг». Здесь, в Сарнах,
десять дней была его ставка. Сечевые стрельцы удерживали
город, пока делегация во главе с министром «закордонных



 
 
 

справ» Голубовичем договаривалась в Брест-Литовске с ав-
стро-немцами об освобождении Украины. В тех боях погиб-
ло сто сорок пять юнакив…

Рая говорила с выражением, с расстановкой — видимо,
так она вела уроки патриотизма. Недаром её в прошлом году
делегировали во Львов на съезд учителей истории.

— Аукнется вам ещё этот Грушевский! Добра от воскре-
шения такой истории точно не жди, — Андрусь выпил уже
никого не приглашая, будто запивал свою правду. — И ска-
жи-ка мне лучше, племянничек: что это у нас в лесах забыли
чечены? Откуда они тут?

— На лечении, — отрезал Руслан, ему не понравился яз-
вительный тон дядьки, — у них там только что кончилась
война.

— И они тут как тут! — Андрусь давно наблюдал за стран-
ной с его точки зрения дружбой местных и пришлых чечен-
цев.

Марина, чувствуя, что политическое напряжение в доме
нарастает, мягко вмешалась:

— Вот и хорошо, что Сарны — одна из столиц. Давайте
лучше споём, Раиса. Запевай, донь.

Галочка, когда в городе еще стояла военная часть, зани-
малась в Доме культуры народными танцами и хоровым пе-
нием. Голос у неё был отменный.

— Давайте, — сбавила пафос Рая. — Для внучки: «Чарів-
на Марічка»!



 
 
 

— Почекаймо, — Андрусь уже разливал по новой. —
Щось у горлі деренчить, треба горло промочить.

А як усміхнеться,
ще й з-підлобагляне —
Хоч скачи у воду! —
кажуть парубки.



 
 
 

 
Глава 6. Не воюй с

собственным сыном
 

«На холмах Грузии лежит ночная мгла;
Шумит Арагва предо мною.
Мне грустно и легко; печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою,
Тобой, одной тобой… Унынья моего
Ничто не мучит, не тревожит,
И сердце вновь горит и любит — оттого,
Что не любить оно не может.»
А. С. Пушкин

 
Князь Леван

 
Несколько дней Леван провёл в общежитии меда, об-

думывая своё положение. Всё сводилось к тому, что он и
впрямь «мамкин пупс», как обидно изрёк Густав.

Именно, как в детстве, ему казалось: ситуация как-то раз-
решится сама собой, придёт кто-то сильный и умный, знаю-
щий, что и как следует сделать.

В конце концов он совсем запутался в своих планах. Ни на
один из них у него элементарно не хватало денег, а неболь-
шая карманная сумма позволяла лишь совершить пару поез-
док и купить хлеба с молоком. Леван решился отправиться



 
 
 

к дяде Гураму — посоветоваться. Он составил речь: записал
основные фразы в блокнот, чтобы не запнуться и не расте-
ряться, когда дядя начнёт убеждать вернуться домой.

Мальчишка не учёл одного: в будний день Гурам с сыно-
вьями не сидели дома. Ехать следовало позже, ближе к вече-
ру.

Нетерпение и безысходность сыграли с Леваном злую
шутку. Дома оказалась тётя Нана, отреагировавшая на его
появление с той самой шумной, суетливой тревогой — такой
знакомой, свойственной женщинам его рода.

Левану и в голову не приходило, что мать уже дважды на-
ведывалась сюда, разыскивая сына. Она даже оставила день-
ги — «на всякий случай», на еду или такси до дома. Леван,
обуреваемый гордостью и желанием казаться взрослым, ра-
зумеется, денег не взял, но станет ли грузинская тетя вни-
кать в резоны глупого мальчишки? Нана была готова тут же
мчаться ловить такси или отправить дочерей, пусть только
вернутся из школы, за мужчинами, чтобы те «уладили дело».
Тетя искренне боялась оставить племянника одного, опаса-
ясь, что беглец снова что-нибудь «отчебучит». Левану при-
шлось покориться и сесть за стол. Только тут он понял, на-
сколько зверски голоден — все те дни, что он скитался, он
стеснялся объедать одногруппников. Сытый и разомлевший
от тепла, Леван, еще недавно рвавшийся в бой, мирно уснул
на диване братьев в ожидании дяди.

Гурам вернулся пораньше — Дина, дочь тети Наны, успе-



 
 
 

ла «слетать» за отцом. К великой радости Левана, дядя не
стал устраивать выволочку при женщинах. Напротив, при-
гласив племянника к столу, он заговорил с ним так, будто
они расстались лишь вчера — спокойно и по-мужски. Жен-
щины в разговор не вмешивались. Все, на что их хватало —
это сочувствующие возгласы да кивки: иногда одобритель-
ные, а когда — и полные немого протеста.

Пропустив детали, которые казались ему несущественны-
ми, Леван изложил историю своего бегства и отчисления.

— И что ты решил? — Гурам задал вопрос спокойно, но
в его интонации читалось недвусмысленное: раз ты заявил о
своей самостоятельности, пора бы за нее отвечать.

Это был самый сложный момент. У Левана не было ни
планов, ни идей о том, что делать дальше. Гурам, будто по-
чувствовав это, начал издалека, словно рассказывал уста-
лому ребенку сказку на ночь — только чтобы успокоить.
— Жизнь вынудила меня увезти семью далеко от дома, —
негромко начал он. — Когда я приехал в Россию, у меня то-
же не было ясности, как мы здесь устроимся. Но мы не могли
остаться там, где не было ни света, ни газа, ни воды, ни ра-
боты. Помнишь ли ты, как на улицах торговали дровами из
священного бука? Люди набивали ими хозяйственные сум-
ки — те самые, с которыми раньше ходили на рынок за ово-
щами. Твоему отцу повезло: у него российский паспорт, он
переехал вовремя. Он уважаемый человек, никогда не отка-
зывал родным в помощи. Мы здесь пока живем… не совсем



 
 
 

по закону, скажем так. Но мы работаем, девочки учатся. У
нас есть свет, тепло и еда. Там, дома, нет ничего — только
каменный век. И нам еще повезло, что Сандро и Котэ были
мальчишками и не успели взять в руки оружие.

Леван слушал, и это было уже не просто вежливое внима-
ние. В словах дяди он чувствовал реальную, осязаемую опо-
ру. Тревога, давившая на сердце, начала отступать. Если дя-
дя справился, если Сандро и Котэ смогли выстоять — с чего
бы ему, Левану, оказаться слабее?

— Видишь ли, Леван, — дядя Гурам чуть подался вперед,
и свет лампы выхватил его натруженные руки, — твой тезка,
князь Леван, был, как у нас говорят поэты: «Поладис каци
абрешумис гулит». Железный человек с шелковым сердцем.
В те времена Грузия походила на разбитый кувшин: осколки
вроде бы рядом, а вина не нальешь. Мегрелия была сильна,
а её властелин Леван Дадиани — богат и амбициозен. Князь
понимал: пока мы грыземся между собой, враги лишь ждут
у ворот. И тогда он решил сшить эти лоскуты… любовью и
политикой. Он предложил свою сестру Мариам в жены царю
Ростому.

— А она была красивая? — девочки вообще любят сказки
про невест и принцев.

Отец только покачал головой: вах-вах.
— Главное! Она была мудра, как святая Нино, и величе-

ственна, как горы Сванетии, — улыбнулся дядя. — Это был
не просто брак. Это был мост через Риони и Куру. Когда Ма-



 
 
 

риам ехала из Зугдиди в Картли, за ней тянулся шлейф на-
дежды на мир. Она везла с собой не приданое — она везла
дух единства.

Дядя сделал паузу, вглядываясь в племянника:
— И Леван, и Ростом — оба понимали: чтобы построить

что-то великое, нужно уметь прощать старые обиды. Ино-
гда нужно быть мудрым князем, чтобы разглядеть во «враге»
брата, а в споре — лишь временную тень на солнце. Это и
есть главный урок для тебя, Леван.

Гурам выжидательно посмотрел на племянника: дошло
ли? Леван, несомненно, понял и ответил коротким, но твер-
дым кивком. Вековая мудрость старших: исподволь вывести
неразумного мальчишку из роли «разрушителя» в роль «со-
зидателя» — сработала безотказно.



 
 
 

 
Два Давида

 
— Хочется ли вам узнать, как получилось, что когда-то

целый кувшин упал и разбился? — спросил Гурам, с тепло-
той глядя на детей: он всегда любил вспоминать родину.

Разумеется, им хотелось.
— Конечно, вы помните царицу Тамару?
— Мепе — царь, — поправили его сыновья, которые, в

отличие от девочек, успели поучиться в грузинских школах.
— Да. Именно, царь. Так решил её отец, Георгий, лич-

но возложив девушке на голову корону. Но если твоя жена
— царь, то ни один князь не возьмет её в жены по нашим
обычаям. Тамаре пришлось искать мужа среди равных — ца-
ря-консорта. И это почетно сегодня, но в давние те времена
нравы были куда суровее. Существуют разные версии, кто
был её супругом. Турки-историки утверждают: это был кре-
щеный турок Дмитрий (о происхождении которого во двор-
це запрещено было даже заикаться под страхом меча). Рус-
ские летописцы считают: это был сын князя Андрея Бого-
любского. Одно точно — у Тамары родился сын Давид. Но у
царя Георгия был и другой наследник — незаконнорожден-
ный сын от наложницы, о котором тоже молчали под страхом
меча, ведь законных мужских наследников у царя не было.
Однако знать на то и знать, чтобы держать руку на пульсе.

Когда оба Давида выросли, страна раскололась: одна часть



 
 
 

знати признала власть по женской линии — дочерней, а дру-
гая — вопреки воле покойного Георгия — пошла за мужской
линией. Был даже момент, когда правили оба: Давид Улу и
Давид Нарин. Но знать тянула одеяло на себя, пока не на-
чалось вооруженное противостояние. Дом, разделившийся в
себе, не устоял. Так Грузия раскололась на Западную и Во-
сточную.

— И вот тогда пришел Леван, — тихо проговорила ма-
ленькая Илона, похоже, решив, что их красивый и большой
брат — тот самый герой из сказки.

— Да, — Гурам улыбнулся и погладил дочь по туго запле-
тенным косичкам. — Через много веков князь Леван, поста-
вивший целью объединить Грузию, сумел преодолеть проти-
востояние и победить.

Дядя Гурам, уставший за долгий рабочий день, подвел
итог:

— Пойми, Леван не был жестоким самодуром, ломающим
жизнь сестре. Он просто понимал: личные желания не всегда
должны стоять выше долга.



 
 
 

 
Каждый выбирает по себе

 
Разгоряченный этим сравнением, племянник попытался

возразить. Он обоснованно полагал, что дядя просто пыта-
ется остудить его мальчишеский пыл: времена изменились,
его родители не искали выгодных союзов, да и Гурам с тетей
Наной выбирали друг друга по любви.

— Да, мы выбирали сами, — согласился дядя. — Но мы
выбирали из своего круга. Мы брали девушек своего воспи-
тания, своего понимания жизни.

Дочери Гурама явно готовы были поддержать брата, одна-
ко и сам дядя развивать эту тему не стал. Он прекрасно по-
нимал: «того круга» больше не существует. Он просто хотел
примирить отца и сына, объяснить, что Реваз в чем-то прав,
как бы сильно Леван ни сопротивлялся этому факту.

В ту ночь Леван остался у дяди. А утром за ним приехала
мать — Сандро по приказу отца помчался за ней ни свет ни
заря.

Леван проснулся в безмятежном состоянии — видимо,
под впечатлением от ночных легенд. Снились ли ему горы
или только показалось, но в миг пробуждения он будто на-
яву ощутил кожей горный ветер и запах альпийских трав. Он
давно не был так спокоен и счастлив просто от возможности
быть среди людей. Мать, появившаяся в дверях, лишь довер-
шала эту цельную картину мира.



 
 
 

Ия долго говорила с сыном наедине. Она не кричала —
рассказывала, как все эти дни прочесывала город, обивала
пороги больниц и едва не заявила в милицию. В её голосе
была не злость, а та тихая, выстраданная усталость, которая
ранит сильнее любого упрека. Почувствуй Леван хоть каплю
вины, он, наверное, вернулся бы домой, как «хороший сын»,
— ведь она только этого и ждала. Но князь Леван укрепил в
нем уверенность: уход из дома был правильным. Ему нужно
было это, чтобы понять, наконец, кто он такой. Не сын Ре-
ваза и Ии, не студент меда и не «мамкин пупс», а самостоя-
тельный человек, способный отвечать за свой выбор.

— Или отец примет мой выбор, или я не вернусь.
Леван смотрел на мать прямо, без вызова, но с той пуга-

ющей твердостью, какая бывает лишь у тех, кто сжег мосты
к прежнему себе. В его сознании все метафоры слились: он
уже перешел свой Поцелуев мост, крепко держа за руку Эв-
ридику. Имени Полины он не произнес — всё и так было
очевидно.

Ия старательно сдерживала слезы. За десять дней она из-
моталась, оббила пороги больниц и милиции, едва не рассо-
рилась с мужем — и теперь, когда сын нашелся, ей хоте-
лось только одного: обнять его и не отпускать. Но Леван,
хоть и был рядом, казался бесконечно далеким. Его нельзя
было провоцировать на новый порыв, на очередное бегство.
Ия решила: сейчас не время настаивать на своём. Мальчику
и так пришлось несладко — избиение, исключение, скита-



 
 
 

ния… В сыне что-то изменилось, и это её пугало. Сама того
не осознавая, поддавшись цепной реакции этих перемен, Ия
приняла его сторону.

Они договорились, что пока снимут Левану отдельную
комнату. У Ии была отложенная сумма — она тайком заняла
у родственников, ведь в их доме деньгами заведовал Реваз.
Это отступление казалось Ии временным — всего на пару
месяцев до Нового года. Праздник, елка, семейный уют…
Может, если собрать всех вместе, случится чудо?



 
 
 

 
Единственный сын

 
Несмотря на согласие в главном, Ия надеялась, что в ме-

лочах сын уступит: пусть бы дал слово не сближаться с той
девушкой, пока не познакомит её со всеми. Но Нана её оста-
новила:

— Возможно, я вмешиваюсь зря, но ты не должна связы-
вать мальчика таким обетом. Если эта русская девочка дей-
ствительно завладела его сердцем, ты сделаешь только хуже.
Нарушив обещание, он начнет стыдиться и будет тебя избе-
гать. Ты же не хочешь потерять его окончательно?

Ия обиделась на мули Нану:
— Легко тебе рассуждать, когда у тебя четверо, а у меня

один-единственный. Я должна отдать его этой… — Ия за-
дохнулась от возмущения, вспомнив встречу в ресторане. —
Ты бы видела, как она себя вела! Короткая кожаная юбка,
блестящая кофточка, пупок наружу… И этот её белый жи-
вот, задорно прыгающий в танце на глазах у всех! Я должна
смотреть на это и остаться совсем одна?

Нана не обиделась: разве мать в своём горе поймет, что
четверо детей — это в четыре раза больше тревог? Чтобы
успокоить Ию, она поступила так же, как вчера Гурам ути-
хомирил детей. Как бы невзначай она напомнила притчу о
царе Соломоне и двух матерях, каждая из которых криком
требовала признать право на ребенка. Тогда Соломон прика-



 
 
 

зал: «Принесите меч и разрубите мальчика пополам — пусть
каждой достанется поровну».

Одна из женщин замолчала, пытаясь осознать решение
царя, а вторая закричала:

— Нет! Не нужно! Не трогайте малыша! Я признаю, что
мать — она!

И Соломон отдал ей ребенка: «Возьми его. Ты — истин-
ная мать»

Ия, долго сдерживавшая себя, наконец расплакалась. Хо-
рошо, что мудрый Гурам увел парней — Левана, Сандро и
Котэ, — попросив помочь с разгрузкой: он понимал, что ма-
тери и сыну нужно прийти в себя порознь.

— Послушай меня, Ия, — Нана гладила мули по спине,
подливая ей травяной настой. — Для русской девушки мать
мужа — всегда конкурентка. Не унижай себя в глазах сына,
не вставай между ними. Он возомнил себя взрослым, и если
ты начнешь спорить, он просто хлопнет дверью и уйдет к
ней. Потому что она его якобы «понимает».

Дошло ли до Ии предупреждение Наны или она просто
смирилась, но, когда Леван отказался от помощи с поиском
жилья, желая устроить всё сам, она лишь вздохнула. Нана
примирительно кивнула:

— Пусть. Он знает город, у него друзья. Справится.
Позже, в кругу женщин, Ия тихо призналась мули:
— Ничего он не справится. Всё за него будет решать она…

— И в голосе её прозвучала вечная горькая печаль. — Кто



 
 
 

придумал эту войну дома? Чтобы наши сыновья уходили от
матерей, будто чужие дети.



 
 
 

 
Между двумя мостами

 
А тем временем Полина с подругами уже вовсю подыс-

кивала Левану жилье. Благо в салоне «Эгоист» его теперь
знали все. Администратор язвительно называла его «сыноч-
кой-корзиночкой», но помалкивала — Реваз сполна оплатил
и разбитые зеркала, и выбитые стекла. А девочкам просто
нравилось быть хозяйками положения: они бурно обсуждали
варианты и даже сами вызвались съездить на просмотры. И
— о чудо! — комната нашлась: аккуратная, чистая, без та-
раканов и сомнительных соседей. Леван мог переезжать.

— Видишь, какая я молодец? — Полина сидела на под-
оконнике их новой комнаты и с торжеством любовалась ули-
цей Пугачева.

Леван, уткнувшись в локоны высоко забранного хвоста,
вдыхал кружащий голову аромат и молча кивал. Ему то-
же понравился квартал: трехэтажные сталинки — как здесь
называли дома начала пятидесятых — напоминали старый
Тбилиси. Кроме того, отсюда было рукой подать до Суворов-
ского госпиталя, где Леван договорился работать санитаром.
Мужские руки для тяжелых и послеоперационных больных
были так нужны, что грозный главврач закрыл глаза на исто-
рию с дракой. В распоряжении ребят был третий этаж с ви-
дом на перспективу улиц, а не в удручающие дворы-колод-
цы. И целых тринадцать метров площади.



 
 
 

— Тринадцать и три, — подчеркнул хозяин, хитроватый
мужичок с цепким взглядом. Он медленно пересчитывал
мелкие доллары, словно они липли к его рукам. — Если бы
не русская девушка, я бы взял с тебя дороже.

— Вы не любите грузин? — тут же вспыхнул Леван.
— Напротив, очень люблю, — парировал тот, не отрыва-

ясь от купюр. — У ваших всегда есть бабки.
Так «апартаменты» достались Левану со скидкой. Полина

тут же закрепила за собой права на эту территорию — ина-
че пришлось бы искать жилье в районе Волковой деревни,
куда трамваи ходят только засветло, или у промзоны Борова
моста через Обводный — настоящих «чертовых ворот» на
тот свет.

Они с Полиной как раз перед этим были там на встрече
с агентом Женьком. Тот, напитавшись питерской «достоев-
щиной» не меньше школьных отличниц, сам и поведал им
легенды этого места.

— Почему самоубийцы так полюбили Боровой мост? —
спросила Полина. Она радовалась дешевизне, но с суеверием
относилась к проклятым местам.

— Почему самоубийцы так полюбили Боровой мост? —
спросила Полина. Она радовалась дешевизне, но с суеверием
относилась к проклятым местам.

— Да бесы, кто же еще. Сидят под мостом и ждут: чуть
пойдет кто «не в себе» — под руки и в воду, — агент, по-
хоже, тоже неплохо знал классику, где нечисть от Гоголя до



 
 
 

Достоевского раскрывалась во всей красе.
Маркус, опрошенный по городским легендам на всякий

пожарный, тоже подтвердил:
— Есть такое дело, Лёв, говорят там какие-то могильный

гранитные плиты местных шаманов были раскопаны, когда
строили теплотрассу в двадцать третьем году в Петрограде.

Марк, разумеется, быть выше мистики, но от Достоевско-
го предлагал не отмахиваться: понимал, мол, «чел» с кем де-
ло имеет.

— Знакомец моего прадеда из Белоруссии, Янка Купала,
написал даже поэму: «курганы шмат аб чым нам гавораць».
Камни умеют говорить — и не всегда про любовь и дружбу.

— Тогда, это не наш Поцелуев мост, — отрезал Леван,
посмотрев под новым углом на пристанище «бесяр» у Боро-
вого моста.



 
 
 

 
Где тот ребенок?

 
В итоге администратор «Эгоиста» через свои каналы на-

шла вариант у снесенного стадиона металлического завода.
Тихое место в центре, адекватные соседи — редкость для
перестроечного Питера. Программа «легализации» Полины
в жизни Левана завершилась. Ия еще несколько дней назад
предвидела именно такой исход.

За суетой переезда у Левана лишь мимолетно мелькало
предчувствие: вот-вот они с Полиной окажутся не просто
один на один. Этот вечер должен изменить всю его жизнь. Но
продумать, как всё пройдет, Левану было отчего-то страш-
но, и осознание неминуемого события постоянно заглуша-
лось чем-то приземленным: перенести вещи, что-то купить,
помочь с уборкой.

Если бы Леван рос в обычной грузинской семье с кучей
старших братьев, ему бы и в голову не пришло опасаться
или мучиться вопросом: «А вдруг я не способен на большее,
чем поцелуи?» Но всё сложилось как сложилось. Опираться
на рассказы школьных или институтских приятелей не хоте-
лось: бравады и грубости в них было в избытке. Откровения
ребят ясное дело рассказывали не про любовь, а про «в Со-
ветском Союзе секс есть!» — причем говорилось примерно
с интонацией «к борьбе за дело Ленина будь готов!».

Суматоха с переселением в комнату на Пугачёва наконец



 
 
 

закончилась, и Леван неожиданно для себя оказался оглу-
шен тишиной. Пять лет назад они переехали в Ленинград,
сменив просторную солнечную квартиру в Тбилиси на ком-
муналку. Там, дома, на третьем этаже, у него осталась боль-
шая комната с красивым шерстяным ковром. На его светлом
поле переплетались узоры — говорили, что это стилизован-
ные драконы, что-то вроде битвы святого Георгия со змием.
В детстве Леван прокладывал между ними автодороги и тро-
пы для игрушечных лошадей из шахматной коробки. Когда
драконы «оживали», он с братьями вступал в неравный бой
и всегда побеждал.

После переезда в Ленинград Левану выделили отдельную
комнату, но проходную. Отец всё обещал, что дела вот-вот
наладятся, он непременно купит светлую квартиру, и Леван
станет её полноправным хозяином своей собственной ком-
наты в ней. Однако время шло, покупка откладывалась из-за
нехватки денег. Леван со временем даже привык к неудоб-
ствам и тому, что он постоянно на виду: кто-то идет в туалет,
кто-то на кухню, шепот родителей за перегородкой, висящий
едкий запах чужой еды…

И вот теперь воспоминания детства нахлынули и измени-
ли всё вокруг. Леван будто оказался не просто в другой ком-
нате каменного Питера, а у себя — далеко-далеко, дома. Та-
кие же высокие потолки, запах старых книг от большого по-
лированного шкафа, аромат чисто вымытого паркета. И уди-
вительная тишина. Всё это сливалось в один запах — любви



 
 
 

к чертовски обаятельной девушке. Если бы не Полина, ни-
чего бы этого у него не было. Были бы только строгий, тре-
бовательный отец, слезы матери из-за его неприятностей в
универе и скандалы за стенкой у Ленки с очередным то ли
гостем, то ли приятелем её отбывающего срок мужа. В луч-
шем случае — комната где-нибудь на Волчьем болоте, куда
и трамваи-то ходят только засветло.

Собственный твой дом
В эту минуту, целуя тонкую кожу девушки, парень будто

целовал весь мир. Полина пахла не только улицей или пар-
фюмом из её салона красоты — это был какой-то неулови-
мый, забытый запах. Возможно, Леван помнил его из про-
шлой жизни? Ведь говорят же в иных верованиях, что чело-
век живет на земле не однажды. Если это правда, то аромат
этой женщины всплыл из каких-то закрытых для нынешнего
Левана воспоминаний.

— Ты слышишь, какая тишина? — от его голоса шевель-
нулись мелкие локоны, выбившиеся из-под заколки на её за-
тылке.

Полина кивнула, обернулась, и от прикосновения её губ
по телу Левана тут же рассыпались мурашки. Он почти про-
стонал. Хорошо, что Полина вдруг предложила:

— А давай попьем чаю? Зря мы, что ли, купили новый
чайник? Ты же целый день не ел.

На блошином рынке они и правда купили чайник — яр-
ко-красный в белый горох, показавшийся Левану слишком



 
 
 

крикливым. И зеркало, которое сейчас стояло в углу на под-
оконнике. В отличие от чайника, зеркало Левану сразу по-
нравилось: средних размеров, прямоугольное, в металличе-
ской оправе с изящными завитушками.

— Бери, — убеждал Полину продавец, похожий на бежен-
ца военных лет. — Этому зеркалу цены нет. Оно же в брон-
зе! Скупщики металла давно бы у меня его с руками оторва-
ли. Но я не отдам.

— Почему, дядя? — Полина совершенно не собиралась
покупать зеркало. Они с подругами составили четкий список
покупок на всю сумму, что была у Левана.

— Потому что они его уничтожат, в лом сдадут.
«Не всё ли ему равно?» — удивилась Полина, вопроси-

тельно взглянув на Левана: нужно ли им это зеркало? И Ле-
ван, встретившись глазами со стариком, неожиданно кивнул.
Он пойдет работать — у них обязательно будут деньги.

Пока Полина кипятила воду, Леван достал упакованное
мамой новое белье. Он замер в нерешительности: не то что-
бы парень не умел заправлять постель, но он никогда не де-
лал этого для женщины. Вдруг Поля видит за происходящим
совсем не то, что он? Леван просто уселся на полуторную
деревянную кровать прежней владелицы, которую новая хо-
зяйка сегодня до блеска вымыла с содой, и попытался нащу-
пать верную линию поведения.

Вернувшаяся Полина, как ни странно, не проронила ни
слова. Она поставила чайник, засыпала в заварник прине-



 
 
 

сенный из общежития чай и переложила в лозовую корзинку
печенье. Только тогда она будто уловила растерянность Ле-
вана, замершего с простынями и наволочками в неброский
фиолетовый цветочек.

Можно ли научится играть на виолончели с нуля
— Ты знаешь имя какого-нибудь знаменитого виолонче-

листа? — обернувшись, уточнила девушка.
Леван пожал плечами. Он не помнил, знал он или нет —

его мысли были бесконечно далеки от того, о чем говорила
Полина. Она подошла почти вплотную:

— Представь, как бы ты меня обнял, если бы я была вио-
лончелью, а ты — музыкантом мирового класса.

Леван улыбнулся и зажал ноги Полины между коленями.
Её грудь оказалась как раз на уровне поцелуя. Чтобы придать
парню смелости, девушка медленно принялась расстегивать
пуговицы на рубашке.



 
 
 

 
Сварга

 
Конечно, Левану и в голову не могло прийти, что Полина

заранее советовалась с Кристинкой, как вести себя наедине
с ним. Всё это было придумано и отрепетировано. Подруги
сошлись во мнении: у Левана никогда не было ничего подоб-
ного, поэтому Полине следовало держаться увереннее.

В своей Старой Руссе, где они девчонками играли в леди
Ровену и рыцарей, она когда-то прошла инициацию в Даму
Сердца. В конце восьмидесятых комсомол превратился в по-
добие муляжа груши из кабинета ботаники. Партия еще де-
лала вид, что ничего не происходит, но молодежь уже «заби-
ла» на лозунги, стараясь быть честнее приспособленцев-ка-
рьеристов с партбилетами.

Тогда-то их школьный исторический кружок и подтянули
к себе идеологи «славянских богов». Это тоже была история,
но доисторическая, в школе не изучаемая. Новые пастыри
рассказывали захватывающие вещи о том, как жили и во что
верили славяне до прихода христианства с его огнем и ме-
чом. Так воскресали уничтоженные церковниками праздни-
ки — например, Ивана Купала.

Ребята выезжали в лес, жгли костры, подражая пионер-
ским лагерям, в которых многие еще успели отдохнуть до
их развала. В верованиях этих «воскресших» богов женщи-
не отводилась особая роль, претендовать на которую можно



 
 
 

было лишь после инициации. Как и в канувшие в лету века,
разбившись на пары, самые смелые пробовали пройти очи-
щение огнем — прыгнуть через костер. Полина была отча-
янной, ей не было страшно. Она и одноклассника Витьку,
свою первую любовь, подбила на этот шаг. Вот только суще-
ствовало одно условие: девушка, прошедшая огонь, для пол-
ноты образа Берегини должна была пройти еще и воду.

— По воде будет ходить? — смеялись слушатели.
— Лучше. Она своей кровью закрепит границы террито-

рии Русских богов. Потому что то, что завоевано кровью,
только кровью можно отвоевать обратно.

Полина согласилась. Таких отважных нашлось всего пять
человек, остальные просто плели венки, чтобы пускать их по
реке. У Юрчика, одного из их компании, был фотоаппарат,
но снимать на таких «турслетах» строго-настрого запреща-
лось. Считалось, что вспышки и фотопленка отгоняют Духов
Местности.

— Точно! Моя бабка всё время крестится: мол, это у вас
от сатаны, — припоминали поклонники славянских богов.

— Это у них всё от сатаны, — резонно замечали «русские
боги», — у них всё, что не по-ихнему, то от лукавого.

Костер полыхал высоко и ярко. Полина, сжимавшая руку
Вити, даже испугалась — ладонь мальчишки пульсировала.
Если бы она отказалась, Витёк бы вздохнул с облегчением:
что взять с девчонки? В одиночку всё равно никто не прыгал.
Но Полина, словно подзуживаемая кем-то, уже не могла от-



 
 
 

ступить. Теперь она была не просто «обращенной старовер-
кой», а будущей Берегиней. Чтобы волосы случайно не опа-
лило искрой, всем девушкам плотно повязали головы плат-
ками.

Первой в паре прыгнула её подруга Наташка. Потом еще
кто-то. Третьей была Полина.

— На раз, два… — прошептал Витя.
И оказалось, что Полина способна на многое. Как писа-

ли в сочинениях по Некрасову: «в горящую избу войдет» —
нужно было только не испугаться в первый раз, в ночь на
Ивана Купалу. Витька был счастлив: «Мы очистились!» Те-
перь у них, по его мнению, была новая судьба.

А следом шло испытание водой. Полина даже толком ни-
чего не поняла. Старшие ребята подняли «избранных» дево-
чек на руки, отнесли подальше от берега и окунули в Русу.
Остальное произошло само собой. Так Русские Боги ставили
на девушках свой оберег. А сами Боги от крови девственниц
получали силу и закрепляли право на земли предков.

Посвящение Полины произошло так стремительно, что
она не уловила границы перехода в новое воплощение. Охва-
ченная стихией огня, девушка влетела в воды Руси, слов-
но парашютист в затяжном прыжке. Ночная река бодри-
ла прохладой — именно такой и должна быть вода, чтобы
унять внутренний жар. Это позже Полину забил нешуточ-
ный озноб, а в минуту высшего таинства от неё буквально
пылало: на реку, на посланника древних богов, на сам воз-



 
 
 

дух. Ей казалось, будто в ритуальном танце вокруг кружится
хоровод светлячков — древних, как и сама сила, рождённая
близостью мужчины и девственницы.

Новоявленные «пастухи Сварога» ни о чем подобном не
предупреждали. Возможно, они и сами не представляли, в
какую стихию окунают девушек с легкой руки новых небес.
Если бы Полина могла зафиксировать те мгновения в памя-
ти, она обязательно поделилась бы ими с подругами, чтобы
сравнить ощущения и понять: не привиделось ли всё это?
Однако переход в иную реальность был настолько молние-
носным, что память тут же заблокировала детали.

Никаких лекций о том, как вести себя дальше, не после-
довало. Подразумевалось, что теперь у посвященных особая
роль и ими водительствуют духи.

Наташа, например, с того дня стала нареченной своего
Сашки; они занимались любовью при каждой возможности,
и Ната была в восторге.

— Дуры те, кто отказался, — смеялась она. — Это тебе
не позы из видиков повторять!

А Полина во вкус так и не вошла, хотя наставники твер-
дили: богам нужна энергия сексуальной раскрепощенности,
энергия творцов мира. Может, её остановил Витя? Он так
и не решился предложить «попробовать это» с ним. Напро-
тив, их первая любовь переросла в почти братскую привя-
занность. И именно Виктор позже познакомил Полину, при-
ехавшую поступать в питерский вуз, с Густавом — челове-



 
 
 

ком из более узкого круга служителей Сварги.
Наташка настаивала:
— Не трусь. Ты и представить не можешь, какое это бла-

женство. Первый раз не в счёт, ты тогда ничего не поняла.
— Витька предложил мне братство, — отшучивалась По-

лина. — Как я могу… такое с «братом»?
— Ну и замудрил твой Витёк, — Ната едва сдерживалась,

чтобы не выболтать Сашке его трусливые отговорки, но По-
лина взяла с неё клятву «на судьбе» помалкивать об их от-
ношениях.

Знал ли Виктор, что передает Полину по эстафете? Он
и помыслить не мог, что она отправится искать астральную
любовь в «Планетарий». Полинку подстегнуло любопытство:
что это за секс на высшем уровне, о котором твердила Кри-
стина? В итоге она едва не стала легкой добычей для питер-
ских братков, искавших повес для развлечений и кутежей.
Именно в тот вечер, как знак свыше, появился Густав — её
спаситель от тех, кто не понимал слова «нет».

Полине не приходило в голову, что перед ней сам Сварог,
но она кожей чувствовала: защитив её, Густав получил на
неё права. Права на то, чем она была по сути — на её тело.
Обошлось, естественно, без ритуальных танцев у костра. Гу-
ставу не нужно было спрашивать согласия: у них оказался
один код восприятия мира. Этот код и стал фундаментом их
близости. Полина наконец-то вошла в роль Берегини. И не
струсила, хотя помнила: боги не прощают измен. Еще тогда,



 
 
 

на берегу Русы, некоторые девочки отказались от посвяще-
ния именно из страха, что не справятся, накосячат и рано
или поздно получат «удар русских богов».



 
 
 

 
По заветам Деда Мороза

 
Когда в салоне девочки устраивали негласный зачет — кто

«снимет» больше парней за неделю, Полина оставалась рав-
нодушной. Её берегла Руся. Те, кто прошел посвящение, вла-
дели иным паролем доступа — их словно охранял по завету
отца Мороза Леший Руси, как Снегурочку из детской музы-
кальной сказки. К тому же Густав был отличным парнем; его
авторитет ложился на Полину обережным кругом, отсекая
лишние приключения.

Все было спокойно, пока не появился Леван. Точнее —
пока Полина не коснулась его растрепанной волнистой гри-
вы. В «Эгоист» молодого человека привела постоянная кли-
ентка Алла. От обоих исходил тяжелый запах питерских под-
валов — оказалось, они вместе занимались благотворитель-
ностью для местных бомжей.

Обученная манерам элитного мастера, Полина привычно
включилась в ролевую игру, стараясь расположить к себе но-
вого гостя. Но случай переиграл начинающую актрису. От
волос парня исходила странная наэлектризованность. Поли-
на и раньше замечала, что кудри обладают собственной энер-
гетикой. Не зря девушки веками завивали локоны, имитируя
эту природную силу, чтобы привлечь мужчин.

— Но кто в пылу увлечения успевает распознать: настоя-
щая ли перед ним красота или работа модной туши «Ленин-



 
 
 

градская»?
В случае с Леваном никаких сомнений не возникало. Его

мягкий, успокаивающий взгляд притягивал вопреки всему.
Полина кожей чувствовала: эта глубина — настоящая. Его
глаза, выразительные и зеленовато-голубые, обрамляли гу-
стые темно-каштановые ресницы в тон волосам.

Грузинский профиль с четко очерченными скулами мог
бы казаться резким, но в Леване всё сочеталось настолько
гармонично, что на колкости коллег Полина просто не реа-
гировала.

— Когда ты уже бросишь свой «орлиный клюв»? — под-
начивали девчонки в салоне.

— Это они от зависти, — кивала Кристина, солидарная с
выбором подруги.

— Было бы чему завидовать, — фыркнула как-то одна из
мастериц, подслушав их разговор. — Вот папик у твоего гру-
зина — это да… Ради такого можно лечь и не вставать… су-
ток трое.

Когда между Густавом и Леваном вспыхнула неприязнь,
Полина растерялась. Подруги советовали не лезть: «Пацаны
сами разберутся». Но она понимала разницу весовых кате-
горий. Густав был закаленным питерским бойцом, прошед-
шим через переделки, в которых запросто можно было ли-
шиться глаза. А Леван — меланхолик и созерцатель, чья на-
тура гармонировала скорее с тишиной грузинских гор, чем
с жестокостью городских улиц.



 
 
 

— Ерунда, — успокаивал Леван, нежно целуя её в висок.
— Ты разве не знала? Грузины — лучшие тяжеловесы в ми-
ре.

— При чем здесь спорт? — протестовала Полина, хотя его
поцелуи и унимали выпрыгивавшее из груди сердце. — Ты
думаешь, в подворотнях бьют по правилам?

Леван в ответ увлеченно рассказывал о тренировках с ган-
телями на школьном стадионе в Тбилиси. «Ребенок. Глупый,
несмышленый ребенок», — обреченно решила Полина, упо-
вая лишь на свой статус Берегини.

Ей и в голову не приходило признаться, кто она на самом
деле. Выложить грузинскому юноше про отведенную ей кем-
то роль хранительницы — то ли рыцарей из «Айвенго», то
ли богатырей Руси? Оба мифа в её сознании давно слились в
едину картину прошлого. Горец её бы просто не понял. Это
Виктор, Вадим или Наташа знали цену «праву первого муж-
чины», который ставит печать на девственнице, взламывая
код непорочности. Согласно учению о телегонии, теперь все
дети посвященных должны были нести генотип Русских Бо-
гов.

— Уж лучше пусть дети будут от Бога, чем уродцами от
случайного лопоухого кента с пьяной вечеринки, когда «хо-
чется и колется», а на материнские советы плевать, — так
рассуждали девушки, примеряя на себя роль леди Ровены,
ставшей Берегиней.



 
 
 

 
Законы Рита

 
О том, какими будут её дети, Полина особенно не задумы-

валась. В сию минуту она вернулась из кухни с закипевшим
чайником, Леван всё так же нерешительно сидел на краю
кровати. Он комкал в руках стопку белья — пододеяльник и
простыни, заботливо собранные мамой.

Уставший за суматошный день, он не смел даже прилечь,
совершенно не понимая, как себя вести и на что рассчиты-
вать. Полина просто пришла помочь с уборкой — и оста-
лась. Но Леван так и не решился уточнить: будут они спать
вместе или ему постелить себе на полу? В это мгновение
его атлетизм и «грузинский профиль» ничего не значили —
он был просто влюбленным парнем, оглушенным внезапным
счастьем и страхом всё испортить.

— Представь, что ты великий виолончелист, а я — твой
инструмент, — прошептала Полина, прижимая его губы к
своей упругой обнаженной груди.

И Леван (сам того не ожидая) потерял себя. И во времени,
и в пространстве.

Дальнейшее Леван осознавал фрагментарно: нараставшее
ни с того ни с сего возбуждение требовало купировать эту
нестерпимую реакцию — иначе он просто умрет, ведь уми-
рают же люди от щекотки. Хорошо, что рядом была Поли-
на. Только погружением в ее плоть можно было остановить



 
 
 

приступ сладостной боли, пока она не переросла в органиче-
скую.

Туман рассеялся, когда Леван почувствовал вибрацию в
районе крестцовой кости. Если бы он мог детерминировать
это чувство, то описал бы его как попытку чего-то инород-
ного эвакуироваться из его собственного тела. Словно внут-
ри проявился «посторонний». Это не было неприятным, как
могло бы показаться в иную минуту — осознание, что но-
сишь в себе неподвластную контролю субстанцию, неожи-
данно выдавшую свое присутствие. Сущность изгибалась,
распрямляя затекшие от долгого покоя сегменты, и ее мото-
рика полностью захватила внимание Левана, отрезвляя его.

Он различил блаженную улыбку Полины, мелкий бисер
пота в свете ночника. Ему даже показалось, что под прикры-
тыми веками девушки закипают слезы.

— Тебе больно? — то ли спросил, то ли только успел по-
думать Леван, как сущность, набравшая силу в основании
позвоночника, никого не спрашивая, двинулась вверх вдоль
позвоночного столба. Будто внутри его тела этому «нечто»
удалось сформировать свой собственный канал для исхода.

Осознать происходящее Леван не успел: нечто уже достиг-
ло атланта у основания черепа. Это была последняя ясная
мысль — в ту же секунду в мозгу случилась вспышка. Муж-
чина провалился в бесчувствие, а затем в ослепительно бе-
лое марево, где не было ни образов, ни звуков, ни даже толь-
ко что испытанного блаженства. Не было ничего — и в то же



 
 
 

мгновение было всё. Он стоял на заснеженной вершине Кав-
казского хребта и видел мир: земля была лишь подножием
этой подлинной реальности. Леван словно исчез, оставив в
постели лишь свою пустую оболочку. Оглушительная тиши-
на его отсутствия длилась недолго.

Полину разбудил грохот, будто в комнате что-то упало —
то ли книга со стеллажа, то ли зеркало на окне. Некоторое
время девушка не могла сообразить, где находится. Нет, она
помнила, что вчера осталась у Левана на правах хозяйки.
Помнила, что он ей очень нравится и она осознанно решила
стать его девушкой, жить вместе, заниматься любовью. Ра-
зумеется, вчерашние мысли быстро вернулись на свои ме-
ста, но оставалось что-то еще. Словно эхо той самой упавшей
книги в предрассветных сумерках Питера.

Еще вчера она чувствовала себя такой искушенной и
взрослой. Сама выбрала роль ведущей: шутила про виолон-
чель, направляла руки смущенного мальчика, боявшегося
обидеть её неловким движением. И вдруг она ощутила себя
в полном подчинении силе, о существовании которой даже
не подозревала.

Мальчик с завитками тонких волос на груди, которые она
сейчас осторожно, чтобы не разбудить, накручивала на ми-
зинец, укладывая в диковинный узор, оказался совсем не
мальчиком. Наверное, если бы Полина всерьез верила в ле-
генды Сварги о том, что через близость мужчины и женщи-
ны на землю спускаются боги, она бы пришла к древнему



 
 
 

выводу: сварожичи говорили правду. Но она не верила. Точ-
нее, сама ни разу не ощущала ничего подобного до этой но-
чи. А верить «девочкам Сварги» на слово Полина не могла:
свобода, «боги», костры — её игра в Берегиню в водах Руси
была лишь воображением.

Реальность, достигнув сознания, оказалась не только
мощнее, но и гораздо темнее. Леван не прыгал с ней через
костер — он и был этим костром. И одновременно водой,
усмиряющей собственный жар.

«Ты хотела быть скрипкой? — Полина потянулась до хру-
ста в суставах. — Спорящей с талантом мастера? Ты искала
русских богов, чтобы чему-то соответствовать, а нашла гру-
зинского князя».

Легенду дяди Гурама про князя Левана он пересказы-
вал ей вчера, когда они пытались прерваться на чашку уже
остывшего чая. При этих мыслях к Полине начала возвра-
щаться уверенность, она понемногу приходила в себя. Ле-
ван, пребывая в полудреме, повернулся в профиль, и только
тут она вспомнила свой ночной шепот: «В тебе столько от-
чаяния, будто завтра Бородино».

Откуда-то из глубин детской памяти об экскурсии в пано-
раму Бородинского сражения всплыл вначале профиль гене-
рала Багратиона, затем его могила, а следом — кто-то или
что-то, кого в нашем мире не бывает и быть не может. Утром
все видения смешались в голове. Возможно, Леван вообще
не услышал её растерянный возглас, потому что тут же пере-



 
 
 

крыл его поцелуем. Или он услышал что-то свое, грузинское,
потому что отвечал ей ночью на языке гор. И самое удиви-
тельное — она всё понимала, как будто сама родилась в тех
кавказских теснинах, которых никогда не видела.



 
 
 

 
Женщина Багратиона

 
Наконец Леван открыл глаза и улыбнулся. Точнее, он на-

чал улыбаться еще до того, как окончательно проснулся, и
первым делом прильнул к упругой сладости её груди. Поли-
на кожей ощутила: всё сейчас снова перельется в нежную ра-
дость, и она уже никогда не сможет стать прежней — лег-
кой бабочкой, переступающей границу прилива крови лишь
по собственной прихоти. Теперь этот прилив властвовал над
ней сам.

— По-моему, мы одни. В квартире немая тишина, — уди-
вилась Полина, когда они вновь примирились с реальностью.

— Если кто-то и есть, то решили нам не мешать, — кив-
нул Леван. — Наши соседки ведь тоже когда-то были такими
же юными, как ты.

Полина отодвинулась к стене и села по-турецки, подобрав
под себя ноги. Увидь Леван женщину в такой позе раньше —
покраснел бы до самых пяток. Но этим утром всё казалось
естественным. В конце концов, женщины — тоже люди, к
чему им вечно укрываться от взгляда близкого мужчины?

В это мгновение рука Левана, свесившаяся к полу, нащу-
пала какую-то крошку. Это оказался тот самый страз, ко-
торый вчера так возбуждал посторонние взгляды и застав-
лял Левана мысленно скрипеть зубами. Полина считала себя
вправе носить любые украшения, соответствующие моде —



 
 
 

точнее, дресс-коду их салона, где подобные штучки служили
рекламой услуг.

— Это моя защита, — сопротивлялась она вчера попыт-
кам Левана отцепить эту печать «эгоиста».

Теперь стеклянная пулька приклеилась к его указательно-
му пальцу — мелочь отвалилась сама собой в пылу ночи.
Полина улыбнулась, забрала её и прилепила себе на лоб, на
место «третьего глаза».

— Я похожа на женщину из касты брахманов?
Леван покачал головой и что-то негромко ответил на гру-

зинском. Тогда Полина щелчком отправила свой «слепой
глаз» куда-то далеко в угол комнаты. Русской девочке не обя-
зательно притворяться индийской Лакшми, если она — жен-
щина Багратиона.

— Можно я тебе открою одну тайну, — Поля как обычно
в такие минуты смотрела слегка исподлобья, самая верная
примета, что девушку что-то смущает.

Леван повернулся и поцеловал розовую коленку: «я весь
у твоих ног».

И Полина призналась, как она страшно все эти дни боя-
лась его такую сторгую и властную маму. Леван и мысли не
допускал, что его мама может кого-то держать в таких ежо-
вых рукавицах, как это себе нафантазировала Поля.

— Аи иа! — задорно как первоклассник, открывший для
себя чудо, улыбался Лево, — Это фиалка! Так начинается
букварь деда Эна. Каждый грузин в первый раз читает имен-



 
 
 

но про фиалку.
Страх отпустил девушку:
— Ма-ма мы-ла ра-му! — развеселилась Поля, но не стала

объяснять Левану в чем аналогия.



 
 
 

 
Бабочки многоцветницы

 
Постепенно город просыпался: минута священной тиши-

ны истекала. Где-то на Пугачева нетерпеливый водитель на-
жал на сигнал. Под окнами возбуждённая звуком отозвалась
собака, на которую прикрикнул выгуливающий её властный
хозяин.

Полина уже заварила свежий чай. Разложила на столе
скромный завтрак. И вдруг спросила:

— Леван, а ты видел небольших лесных бабочек — такие
рыжие с черными пятнышками? У вас там на Кавказе летают
такие?

Леван, еще сонный и разомлевший, сладко потянулся в
постели. Он на всякий случай кивнул: почему бы ему не ви-
деть каких-то бабочек? В его мире сейчас всё было гармо-
нично и просто.

Девушка, видя, насколько он далек от её чувств в эту
минуту, не стала настаивать на энтомологической точности.
Она просто начала рассказывать, как по заданию классной
они школьниками ловили летом целые коллекции: голубых,
рыжих, павлиньих глаз. Как делали гербарии, засушивая ба-
бочек между страницами ненужных книг. Потому что бабоч-
ки своими тельцами могли оставить жирные следы на стра-
ницах хороших книг и испортить их.

Тогда она не понимала прихоть учителя — зачем каждый



 
 
 

год собирать новые и новые коллекции, выбрасывая старые.
Точнее, она не задумывалась, что их просто учат убивать ра-
ди показухи — чтобы их любимую учительницу отметила ко-
миссия Районо за «особо отличившееся» оформление каби-
нета ботаники.

Леван, мечтательно созерцая потолок, никак, по мнению
Полины, не вникал в её настроение. Для него это были про-
сто детские воспоминания.

— Бабочек не вернёшь, — наконец нашелся он с ответом
в повисшей паузе, считая, что проявил сочувствие.

— Ты не чувствуешь… — огорчилась Полина. — Весной
мы поедем в лес, и я тебе покажу тех, кого мы «принесли в
жертву». Они совсем беззащитные перед детьми с сачками.
А ведь в магазинах тогда специально продавали эти сачки…
Они такие переливчатые — то апельсиновые, то золотистые,
то цвета охры.

Полина замолчала, вспоминая совсем другую ночь и дру-
гой ритуал. Там, в кругу Магов, её чистота — та самая дев-
ственность, которую Леван считал своим вчерашним «заво-
еванием» — была отдана Русским Богам. Это было посвя-
щение в Берегиню, наполнение силой, а не просто физиче-
ский акт. Там смерть и жизнь имели смысл, в отличие от тех
бессмысленных бабочек в старых книгах. Но Левану об этом
знать не стоило — он бы просто не нашел слов.

Парень уже встал, умылся и подсел к столу. Полина забот-
ливо налила ему чашку чая и пододвинула бутерброд. Разу-



 
 
 

меется, весной они поедут в Курортный район, найдут ба-
бочку и будут ею восхищаться. Для него это будет просто
милый пикник.

— Может быть, хорошо, что дочь классухи учится теперь
на химико-биологическом, но мечтает быть учителем химии,
— вынесла Полина финальный вердикт, глядя в окно. —
Пусть лучше учит детей обращаться с ядами. Это честнее.

Леван, уже было откусивший бутерброд, вдруг замер.
— Химия — базовая наука для любого будущего врача,

— произнёс он задумчиво. — Если бабочки — нечто неуло-
вимое, эфемерное, как настроение девушки, то формулы и
колбы — это путь к Жизни. Понять, как устроено живое,
чтобы его сохранить.

Полина вздохнула. Ей на мгновение захотелось возразить:
«Бабочки — это нимфы, которых можно разложить на ато-
мы. Но если ты видишь только атомы, ты теряешь саму ним-
фу». Но фраза показалась ей слишком вычурной для этого
простого солнечного утра. Она понимала: Леван смотрит на
мир через микроскоп, а она — через потоки силы, которые
не зафиксирует ни один прибор.

— Панацея… Ты врач, тебе яснее, — ответила она, ста-
раясь, чтобы голос звучал мягко. Но всё же внутренняя Бе-
региня не смогла промолчать и добавила:

— Главное, чтобы дозировка препарата была правильной.
Леван удовлетворённо кивнул, принимая это как согла-

сие профессионала с профессионалом. Он не уловил, что для



 
 
 

Полины «дозировка» — это не только про миллиграммы в
рецепте, но и про то, сколько правды может выдержать че-
ловек, прежде чем его мир разрушится.

Полина отошла к окну, чтобы привести взъерошенные ло-
коны в порядок. Она всматривалась в своё отражение в «вол-
шебном зеркале» и терялась: «Не была ли она такой вот ба-
бочкой для каких-то неизвестных ей Русских Богов? Ловили
ли её, чтобы пришпилить к картону чьей-то веры? И если да
— то ради какой комиссии, какой грамоты?»



 
 
 

 
Глава 7. Легенды

Суворовского госпиталя
 

«Когда чума от смрадных, мёртвых тел,
Начнет бродить среди печальных сёл,
Чтобы платком из хижин вызывать,
И станет глад сей бедный край терзать;
И зарево окрасит волны рек;
В тот день явится мощный человек,
И ты его узнаешь — и поймешь,
Зачем в руке его булатный нож;
И горе для тебя! — твой плач, твой стон
Ему покажется, смешон;
И будет все ужасно, мрачно в нём,
Как плащ его с возвышенным челом.»
М. Лермонтов «Предсказание».

 
Пруссия-44

 
Леван заглянул к Маркусу вечером, прошагав полчаса под

пронизывающим ветром с Невы. Странно, но он, безумно
любивший горное солнце, начинал привыкать к этому жела-
нию продрогнуть до костей. Стылый воздух Питера лучше
всего подходил к настроению после смены в госпитале.

До работы в «травме» ему и в голову не приходило, что
война идёт и здесь. О войне в Грузии он знал всё. Они бежа-



 
 
 

ли от неё сюда, в тихую Россию. Леван даже говорил Полине:
— Ты счастливая, русские не видели войны после распада

Союза.
Однако жизнь быстро внесла правки: русские оказались

разными.
Одни, в «адидасах» и кожанках, «очищали» город от

гопников и «нацменов». Другие искали астральную любовь
в «Планетарии». Третьи восстанавливали конституционную
законность в Кизляре и Моздоке. А они с Полиной будто жи-
ли вне времени и пространства — в своей комнатке на Пу-
гачёва.

Леван ещё не до конца осознал масштаб происходящего,
но чувствовал: что-то идёт не так. С его родного Кавказа
в Питер бесконечно везли раненых. Анамнез был кратким:
осколочные ранения, подрывы, огнестрельные. Мучаясь от
бессилия и желая помочь этим ребятам, Леван решил во что
бы то ни стало разобраться в самой механике таких ранений.

К его радости, у Маркуса он застал деда. Невысокий, су-
хой Аркадий Михайлович был легендой ленинградской ме-
дицины: пережил блокаду, «дело врачей» и самого «Наву-
ходоносора» — так он называл Сталина. Профессор всегда
придирчиво изучал друзей внука и при первом же знаком-
стве в лоб спросил, как Леван относится к «великому грузи-
ну».

Леван тогда лишь пожал плечами. В тбилисской интелли-
гентной среде Сталина давно списали в кумиры дальнобой-



 
 
 

щиков. А о репрессиях в семье Левана в сытые восьмиде-
сятые не вспоминали — хватало других забот. В ответ на
это молчание Аркадий Михайлович не стал читать нотаций,
а пустился в воспоминания. Надо отдать должное: Аркадий
Михайлович говорил так, что его можно было слушать веч-
но. В изложении старика неприглядная правда виртуозно ме-
шалась с красивым вымыслом — талант живописать собы-
тия в этой семье явно был наследственным.

— Одобряю твое решение пойти в «травму», — оценил
дед, заходя в библиотеку.

Леван как раз листал атлас Синельникова какого-то дово-
енного года издания — в роскошном оформлении.

Пока Маркус на кухне соображал насчет вечернего чая,
старик добавил:

— С такими музыкальными пальцами выходят хирурги
«от бога».

Леван бережно закрыл раритет и непроизвольно взглянул
на свои руки, сплошь в крохотных ссадинах от каталок. Он
вопросительно посмотрел на вернувшегося Маркуса: «Дед
не в курсе, что меня отчислили?»

Старик хитро прищурился и потянулся за трубкой, кото-
рую явно прятал от домашних.

— Кто не падал — тот не поднимался, — ответил он сам.
— Отчисление ради работы санитаром — поворот сомни-
тельный, но раз звезды так легли, значит, это кому-нибудь
нужно? — Он по-приятельски подмигнул.



 
 
 

Леван и не догадывался, каким жестким мог быть этот
добродушный старик на кафедре или в операционной. Сей-
час он видел только поддержку.

— Вижу, как ты на этот атлас смотришь. Как монах на
святыню, — Аркадий Михайлович вдруг оборвал себя и за-
кончил иначе: — Нет, лучше: как голодный на шампур с мц-
вади.

— Деда, потише, — фыркнул Маркус, разливая чай по
тонким чашкам. — Мама услышит твои метафоры — и про-
щай курение в библиотеке на неделю.

— Моя дочь не станет спорить с отцом по пустякам, —
отмахнулся профессор и снова повернулся к Левану: — Так
что там у вас на Суворовском? Потише стало? Хасавюрт на-
конец-то «устаканил» доставку чеченских бортов?

Леван кивнул. После соглашений прошло месяца три. Са-
мый ад в «травме» он не застал, война формально закончи-
лась, но в госпиталь всё еще везли тех, кто подорвался на
«лепестках» — минам было плевать на мирные договоры.

— Да, прибывает в разы меньше. Но раны тяжелые: рва-
ные, голень в труху. Я потому и заехал к Маркусу. В госпи-
тальной библиотеке учебники старые, про минно-взрывные
там — пара абзацев.

— В учебниках, голубчик, всегда пишут про «идеальную»
рану, — Аркадий Михайлович тяжело поднялся и подошел к
стеллажу. — «Лепесток» — это не физика, это подлость. Он
не убивает, он калечит, чтобы выбить из строя еще двоих,



 
 
 

кто будет раненого тащить.
Старик попросил внука достать стремянку и найти на

верхних, пыльных полках среди канцелярских папок ту, что
помечена «44».

— Возьми. Я отдавал её зятю когда-то, но начмеду мои
записки ни к чему. Да и внук скорее пойдет по стопам отца,
чем по моим. Раз история повторилась, ты следующий, ко-
му это пригодится: минно-взрывные из Пруссии. Сорок чет-
вертый. Немцы, как в сказке про чудесный гребешок, при-
крывали свое отступление — не продраться было сквозь эти
стальные зубья.

Леван развязал пожелтевшие тесемки. Первый лист гла-
сил: «К выработке методики терапии военной травмы в зави-
симости от глубины проникновения и сопутствующей симп-
томатики». В груди что-то дрогнуло. Такое острое, почти
физическое чувство узнавания он испытывал только от при-
косновений Полины. Здесь, в тишине библиотеки, среди за-
паха табака и книжной пыли, его настигло ясное, как в доб-
ром сне, прозрение.

Никакой он не неудачник, как в сердцах припечатал отец.
Не «потеряшка» с каталкой и уткой, пристроившийся вслед
за Игорем в госпиталь. Он — будущий врач. Внук Шалвы
Гиоргадзе, одного из лучших хирургов Тбилиси.

— Моцодеба, как говорит мой дед — по-русски это «при-
звание» или «внутренний зов».

Кто-то должен был одним словом изменить будущее Ле-



 
 
 

вана. Родной дед остался за горами, зато рядом оказался ста-
рый профессор — тоже дед, хоть и чужой.



 
 
 

 
Новороссия

 
Аркадий Михайлович не строил из себя мистика. Больше

всего в жизни он ценил умение обходить потери «лобовых
атак» элегантным маневром. Идти напролом, когда ситуация
против тебя — значит множить просчеты. Именно этому, су-
дя по его версии, учила история врастания евреев в Россий-
скую империю.

— Матушка-гусарыня соизволила пригласить наших пра-
отцов заселять выдуманную ею пустошь, — рассуждал про-
фессор. — Пустошь была природная, а вот прожект — чисто
умозрительный. Назвали его Новороссией. Там, где оплот
Петра — там Старая Россия. Старшая. А куда Екатерина
отправила безземельных приверженцев веры моих отцов —
там был наш Новый Свет.

Аркадий Михайлович хитро улыбался, и становилось яс-
но: российские Потемкины да Орловы для него — лишь иг-
роки вторых ролей, способные на сиюминутный гешефт, но
лишенные дара предвидения. Ударить табакеркой в ухо за-
конному императору ради благосклонности бойкой красот-
ки — много ума не надо.

Левану, далекому от этих лабиринтов, легенды профессо-
ра казались шутовским калейдоскопом, лишенным горского
духа. В судьбе Екатерины, соучастницы убийства мужа-царя,
он не видел драмы, достойной царицы Тамары. Но в одном



 
 
 

он был с профессором не согласен: Леван уже выбрал сторо-
ну Павла I. Ведь именно Павел заложил Медико-хирургиче-
скую академию.

Не будь того указа, дед Шалва никогда бы не приехал
учиться в Ленинград, не убедил бы сына перевезти семью,
и жизнь Левана сложилась бы иначе. А он не хотел другой
судьбы — без этого города, без друзей и без Полины.

Но всё это было сегодня, а тогда… Немка, видя, что ей
досталось дикое королевство, где достойного лекаря днем с
огнем не сыскать, удумала заманить к себе ученый народ. И
выходило так, что приглашенные ею люди лишь сделали вид,
будто им нравится авантюра с освоением пустошей, а сами
имели на примете совсем иные дела.

— Но дядя Гурам говорит иначе, — мягко вставил Леван,
пытаясь нащупать разницу между «в огонь и в воду за обет»
и философией, где обет — это лишь слова, писанные вилами
по воде.

Дядя Гурам мечтал о другой Грузии и другом Петербур-
ге — мире чести и слова. В реальности же всё выходило по
слову деда Аркадия: жена с сообщниками убивала мужа и
объявлялась Великой, а некий сын Софии-Шарлотты Прус-
ской, рожденный в Берлине, оказывался России, где назы-
вался сыном отравленного царя Алексея и основывал столи-
цу имени себя. И в старую Москву — ни ногой, из страха,
что верноподданные прикончат его так же быстро.

— Дедуля, не пудри мозги, — не выдержал Маркус. —



 
 
 

Леван запутается в твоих играх разума. Давай по учебнику:
Петр Первый — сын Алексея Михайловича, а не какой-то
там его дочки Софьи, точнее уже на тот момент Софии-Шар-
лотты.

— С какой стати я должен потакать вашему Миллеру? —
вспыхнул профессор. — Этот немец навязал вам не историю,
а несусветную ложь. Я был в Пруссии, заходил в берлинский
Шарлоттенбург и видел там портрет юного Петра в латах.
Подарок родителям кронпринца! И висит он там не для кра-
соты, а по праву крови.

«Дедушка или отец — разве это важно?» — Леван окон-
чательно терялся в этом споре. Ему вспомнилось, как дядя
Гурам объяснял передачу короны царице Тамаре, а не неза-
конному сыну Георгия.

— Сын моей дочери — мой сын, а сын моего сына — чу-
жой сын, — процитировал Леван вслух старую горскую муд-
рость.

Аркадий Михайлович замолчал на полуслове и с интере-
сом взглянул на гостя.

— Отлично! — рассмеялся он. — Зришь в корень. В Гру-
зии всегда знали цену чистоте крови лучше, чем в наших пе-
тербургских канцеляриях.

Старик вдруг резко сменил тему:
— Назначал уже свидания девушкам у Пушкина?
Леван качнул головой: в ту пору девушки у него еще не

было.



 
 
 

— Всё впереди! Пушкина, кстати, после дуэли тоже наши
лечили — был такой хирург Христиан Соломон. Не будь его
знаний и связей, нас бы давно в те самые пустоши выселили.

Сегодня, узнав о новом месте работы Левана, профессор
взялся вспоминать историю госпиталя на Суворовском.

— Деда, может, Левке неинтересно? — попытался вкли-
ниться Маркус.

Но Леван, воспитанный в почтении к старшим, протесту-
юще поднял руку: старший имеет право высказаться.

— Царь Николай тогда опасался, что мы слишком укре-
пимся в столице, — продолжал старик. — Паспорта не про-
длевали, а беспаспортных — в арестантские роты.

Левану это было знакомо не понаслышке. Среди родных,
бежавших от войны в Питер, каждый второй жил на птичьих
правах, откупаясь от участковых и стараясь не мозолить гла-
за власти. Так жили и дядя Гурам, и дядя Иракли.

— Тогда-то среди наших и была создана подпольная об-
щина, — профессор заговорщицки понизил голос, — чтобы
помогать своим. В госпитале на Суворовском тоже были лю-
ди.

— У нас это называется землячество. Диаспора, — кив-
нул Леван.

Дедушка Аркадий выразительно взглянул на внука: мол,
«а я что говорил, это интересно не только мне!».

— Десять мужчин — это уже миньян. А если они офици-
ально служат государству, в войсках или полиции, им доз-



 
 
 

волено узаконить свою молельню. Мой дед рассказывал: в
Николаевском военном госпитале на Песках был наш ми-
ньян, пока начальство не решило отобрать комнату «для бо-
лее важных нужд». Тогда Песковская молельня наняла по-
мещение по соседству. А когда евреям запретили служить
на флоте и закрыли их точку в Крюковских казармах — они
перебрались к нам. Так общины и крепли.

Из слов деда складывалась карта того, первозданного Пе-
тера, где Николаевский госпиталь на Песках превращался в
нынешний армейский госпиталь на Суворовском — тот са-
мый, куда Леван попал санитаром. Как метко подметил ста-
рик: раз звезды так легли, значит, «это кому-нибудь нужно».

— Видишь ли, Леван, — Аркадий Михайлович выпу-
стил облако дыма. — В девятнадцатом веке у нас шла своя
внутренняя война. Между теми, кто хотел «выкреститься» и
стать больше русским, и теми, кто держался за миньян. Асси-
миляция — штука соблазнительная, но коварная. Мой отец
был из выкрестов, и его мать, моя бабушка Геля, запретила
ему приходить в дом — не хотела неприятностей остальным
детям. Отец не держал обиды. Он считал, что имеет право
служить той родине, которую выбрал сам. И я так считал.
Даже когда оперировал в полевых условиях — моя вера не
поколебалась.

Леван замер. Он вспомнил дядю Тимури, который остал-
ся в Тбилиси и наотрез отказывался приезжать в Питер, веч-
но конфликтуя с братом. Теперь у этого противостояния по-



 
 
 

явилось точное определение — ассимиляция.
Вскользь Аркадий Михайлович упомянул момент, когда

понял свою неправоту. «Дело врачей». Тогда он и помыслить
не мог, что его родной дядя — «врач-убийца». Он списал
всё на врачебную халатность — явление опасное, но не пре-
думышленное. А потом родина, которую выбрал отец, стала
тяготиться евреями. Без разбору. Особенно, когда к власти
пришли другие евреи, противники «выкрестов».

Старик не желал внуку такой непоследовательной в своих
решениях страны.

— Выбирая между народом и новой родиной — выбирай
народ, — дед Марка чуть приподнял руки ладонями наружу,
будто сдаваясь, но мысли его уже перескочили на другое. —
На Суворовском… если ты «просто санитар» — ты никто.
Но если ты внук Шалвы Гиоргадзе, который временно дер-
жит в руках утку, — ты непобедим. Не дай этому городу раз-
мыть твой контур, парень. Ищи своих. Не по паспорту — по
духу.



 
 
 

 
Бытовая травма

 
Выяснилось, что Аркадий Михайлович знал в госпитале

на Суворовском каждого второго, и Левану следовало в лю-
бом затруднительном деле обращаться к нему. Пока таких
дел не было: в «травме» лежали в основном ребята из Чеч-
ни, гражданских привозили редко, только в самых тяжелых
случаях.

Как раз такой случай выдался в прошлую смену. Крими-
нальный. Семейная драка.

— Отец с сыном? — мгновенно догадался дед.
Леван мотнул головой:
— Хуже. Закрытая ЧМТ, перелом носа, обширные кро-

воподтеки…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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