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Аннотация
После смерти бабушки Данила приезжает в забытую деревню

Ольховку, чтобы оформить наследство и как можно скорее
вернуться к привычной жизни. Но старый дом хранит больше, чем
семейные воспоминания. В его стенах спрятана древняя книга,
по ночам слышны чужие шаги, а у лесного пруда живёт тот, кого
местные называют Хозяином.

Вместе с друзьями Даниле предстоит раскрыть тайну
старинного договора между людьми и существами,
скрывающимися за границей миров. Пока древняя защита
слабеет, в деревне бесследно исчезает скот, а следующей жертвой
могут стать уже люди.

Чтобы спасти Ольховку, героям придётся решить, кому можно
доверять, какую цену они готовы заплатить и что страшнее —
встретиться с чудовищами или узнать правду о собственной
семье.



 
 
 

Атмосферный мистический роман о древних славянских
духах, семейных тайнах и выборе, который способен изменить
судьбу двух миров.
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Глава 1

 
На автовокзале Игорь опоздал на семь минут — прибежал

с рюкзаком на одном плече, без кепки, которую забыл дома,
и всю дорогу до посадки материл собственную память вслух,
пока Соня демонстративно смотрела на часы.

— Мы чуть не уехали без тебя, — сказала она, не отрывая
взгляда от циферблата.

— Я знаю, спасибо, что напомнила, — Игорь плюхнулся
на сиденье рядом с Мариной и тут же вытянул ноги в проход,
за что через минуту получил замечание от кондуктора.

Автобус тронулся с рывком, от которого у всех качнулись
сумки на верхней полке. Кто-то в хвосте салона третий час
хрустел яблоком. Марина считала укусы, чтобы не думать о
духоте.

— Данил. Данил, э. — Игорь щёлкнул пальцами перед ли-
цом друга. — Ты труп или спишь?



 
 
 

— Сплю, — не открывая глаз, ответил Данила.
— Мы почти на месте. Дом, наследство, вот это всё.
— Не наследство. Просто дом.
Соня, не отрываясь от книги — «Славянская мифология:

обряды и поверья», уже дважды осмеянная Игорем за «от-
пускное чтиво», — коротко фыркнула:

— Дом с участком в трёх часах от города — юридически
именно наследство.

Данила не ответил. Он смотрел в окно, и там, где обычно
у него в груди было ровно, теперь что-то тянуло, коротко и
неприятно, как перед контрольной, к которой не готовился.

Он не был здесь три года. С последнего школьного лета,
когда они вчетвером бросали в пруд камешки и клялись вер-
нуться. Бабушка умерла в марте. Он не приехал ни на похо-
роны толком собраться, ни потом — просто не мог себя за-
ставить переступить порог.

Марина рисовала. Не пейзаж — лицо. Женщина в косын-
ке, глаза глубоко посажены, взгляд снизу вверх, будто с со-
мнением её оценивает.

— Кто это? — Соня заглянула через плечо.
— Не знаю. — Марина посмотрела на собственный рису-

нок с лёгким недоумением, как на чужую работу. — Рука
сама.

Автобус вывалился из леса, и деревня открылась разом
— дома вдоль единственной улицы, колокольня без креста,
поле. И пруд. Тёмный, слишком спокойный для полудня.



 
 
 

У Данилы внутри что-то сжалось — коротко, до перехва-
ченного дыхания, — и тут же отпустило.

— Красиво, — выдохнула Марина.
— Вечером посмотришь, — сказал Данила. И замолчал,

потому что не помнил, что именно бабушка говорила про
вечер у воды — только голос, каким она это произносила.

Дом пах пылью и травами — знакомо, но с примесью но-
вого, тревожного: запах запертого помещения. На крыльце
сидел лохматый подросток, деловито щёлкая семечки.

— Витька, — представился он, отряхивая шорты. — Мам-
ка велела дом открыть, я и открыл.

— Спасибо, — Данила пожал руку по-взрослому, и маль-
чишка от этого расцвёл.

— А правда бабка Аграфена того была? — Витька покру-
тил пальцем у виска, тут же испугавшись. — Не, не больная.
Знающая.

— Знающая что? — насторожилась Соня.
— Травы. Заговоры. К ней со всей округи ходили, —

Витька понизил голос. — И с прудом она дружила. Взаправ-
ду. Ходила разговаривать.

Игорь фыркнул — неуверенно.
— Байки.
— У нас в деревне даже пьяные мужики к пруду по ночам

одни не ходят, — обиделся Витька. — Байки, ага.
Внутри дом оказался больше, чем Данила помнил. Скри-

пучая третья ступенька на лестнице — та же самая. Фото-



 
 
 

графии в рамках. Икона в красном углу, а рядом — свежий
пучок сухих трав, перевязанный красной нитью.

— Кто-то приходил, — тихо сказал Данила, разглядывая
пучок. — Клавдия, наверное.

Марина остановилась у окна мансарды и замерла, глядя в
угол.

— Что там? — спросила Соня.
— Ничего. — Марина моргнула. Наваждение прошло. —

Показалось.
Но весь вечер, пока топили печь по инструкции Витьки и

жарили картошку, она то и дело ловила себя на ощущении: в
доме, кроме них, есть кто-то ещё. Не страшный. Вниматель-
ный.

Ночью, когда лампа на подоконнике тлела последним фи-
тильком, а все спали, по чердачным половицам легко про-
шли шаги — не к раскладушкам, вдоль стены, туда, где под
обоями скрывался заколоченный ещё при прадеде тайник.

Половица скрипнула. Данила поморщился во сне, не
проснулся.

Игорь на соседней раскладушке что-то пробормотал и пе-
ревернулся на другой бок, подтянув одеяло к подбородку, —
привычка с детства, ещё с их совместных лагерных смен, ко-
гда он всегда мёрз первым из всех. Соня спала беззвучно,
ровно — казалось, даже во сне она контролировала процесс.
Марина одна лежала с приоткрытыми глазами, глядя в тем-
ноту чердака, и никто не видел, как она едва заметно вздрог-



 
 
 

нула, когда шаги наверху затихли ровно у стены с тайником.
Наутро она ничего не скажет об этом — просто спишет на

усталость с дороги. Но запомнит звук.
А за окном пруд, лежащий в низине чёрным зеркалом,

качнул отражённые звёзды одной ленивой волной — будто в
глубине кто-то только что открыл глаза.



 
 
 

 
Глава 2

 
Петух заорал в пять утра. Данила проснулся с ощущени-

ем, что не спал вообще, — и с тупой, необъяснимой тревогой
где-то под рёбрами, которая не проходила даже после того,
как он умылся ледяной водой из рукомойника.

Игорь спал ещё час, потом вышел на крыльцо, щурясь на
солнце, и первым делом спросил, есть ли в доме кофе. Кофе
не было — только цикорий в жестяной банке с отклеившей-
ся этикеткой, и Игорь всё утро ворчал по этому поводу с той
демонстративной обидой, за которой у него обычно скрыва-
лось что-то другое, более серьёзное, но признаваться в этом
вслух он не любил.

Тётка Клавдия принесла крынку молока, едва завидев
дым из трубы, и придирчиво оглядела Данилу с ног до голо-
вы.

— Похож на бабку. Тот же упрямый лоб. — Она постави-
ла крынку на стол, помолчала, потом спросила в упор, без
перехода: — Книгу нашёл?

— Какую книгу?
Клавдия поджала губы — явно жалея, что сболтнула.
— Найдёшь — приходи. — И ушла, оставив вопросов

больше, чем ответов.
Деревню они обошли вчетвером, и Витька увязался сле-

дом добровольным гидом. На лавке у калитки сидели три



 
 
 

старухи в цветастых платках.
— Городские, к Данилке? — окликнула одна. — На дачу

к покойнице?
— К нам, — Игорь помахал с улыбкой, старушки заулы-

бались в ответ.
— К пруду по-тёмному не ходите, — сказала та, что по-

моложе, лет семидесяти. — Не наше дело, а скажу.
— А что там? — не выдержала Соня.
Бабки переглянулись и заговорили про огурцы — дружно,

слишком гладко, точно отрепетировали заранее.
— Странно, — заметила Соня, когда отошли. — Все что-

то знают. Никто не говорит прямо.
— А ты как хотела, — Витька поддел ногой камешек на

дороге. — Тут не любят про пруд с чужими трепаться. Даже
со своими не особо.

Они прошли мимо магазина, где на крыльце курила жен-
щина в переднике — Валентина Степановна, как предста-
вил её Витька, хозяйка сельпо и, по его словам, «главный
узел связи в деревне». Она смерила гостей быстрым, цепким
взглядом и ничего не сказала, только чуть дольше задержа-
лась глазами на Даниле.

— Байки боком слушать надо, — авторитетно заявил
Витька дальше по дороге. — У деда моего телёнок в том го-
ду пропал. Прям с берега. Дядя Гена божился — вода сама
утянула, без течения.

— Может, утонул просто, — предположил Игорь.



 
 
 

— Может, — не стал спорить Витька, и по лицу было вид-
но, что сам не верит.

У пруда, ближе к деревне, вода оказалась чистой у берега
и непроглядно тёмной дальше. Данила присел на корточки,
глядя в отражение — своё, деревьев, неба.

И на секунду в глубине, там, где отражение обрыва-
лось в темноту, промелькнуло что-то живое. Крупнее рыбы.
Осмысленнее.

Он отдёрнулся назад так резко, что чуть не упал, и упёрся
ладонью в мокрую от росы траву, чувствуя, как колотится
сердце где-то в горле.

— Ты чего? — Игорь удивлённо на него посмотрел.
— Показалось, — Данила поднялся, отряхивая колени,

чувствуя, как колотится сердце. — Жарко. Пойдём.
Уходя, он оглянулся — и вода, вопреки полному безвет-

рию, ответила ему рябью, широко разошедшейся от того са-
мого места.

Витька побледнел и быстро зашагал прочь, что-то бормо-
ча.

К обеду они вернулись в дом. Дверь в горницу, которую
закрывали, уходя, оказалась приоткрыта. На столе, там, где
утром стояла только крынка, теперь лежал одинокий засу-
шенный цветок иван-чая — сложенный в форме маленького
креста.

Марина взяла его в руки и почувствовала спокойствие —
резкое, необъяснимое, будто кто-то невидимый погладил её



 
 
 

по голове.
— Кто это принёс? — спросила она вслух.
Занавеска на закрытом окне качнулась. На улице стоял

полный штиль.
Игорь, увидев цветок, взял его без особого пиетета, по-

вертел в пальцах.
— Может, Витька подшутить решил? Мальчишка же весь

день тут крутился.
— Витька весь день с нами был, — напомнила Соня. —

Он не мог.
— Тогда не знаю. — Игорь положил цветок обратно на

стол чуть более резко, чем следовало, и вытер руку о шорты
— не задумываясь, машинально, как вытирают руку после
чего-то не совсем приятного на ощупь.

Марина забрала цветок себе, сама не понимая зачем, и
весь вечер держала его в кармане.
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