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Аннотация
«Эта книга — не свод сухих психологических правил и

не целительный курс. Это откровенный, живой и глубокий
разговор по душам с женщиной, которая прошла через тень
недолюбленного детства, тяжелый развод с двумя детьми и
токсичные отношения, чтобы научиться делать главный выбор в
жизни — выбирать себя.

Это история о том, как перестать заслуживать любовь
молчанием, как отпустить прошлое, пережить боль и перестать
бояться. История о том, что настоящей опорой могут стать спорт,
прогулки у моря, громкая музыка в ночной машине и честность
перед самой собой.

Если вы устали быть удобной, если глушите свои слёзы виной
и ищете силы, чтобы сделать шаг навстречу собственному счастью
— эта книга станет вашим тёплым и сильным попутчиком. Вы не
одна. И вы можете всё.
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АННОТАЦИЯ ДЛЯ САЙТА

 
Эта книга — не свод сухих психологических правил и

не целительный курс. Это откровенный, живой и глубокий
разговор по душам с женщиной, которая прошла через тень
недолюбленного детства, тяжелый развод с двумя детьми и
токсичные отношения, чтобы научиться делать главный вы-
бор в жизни — выбирать себя.

Это история о том, как перестать заслуживать любовь
молчанием, как отпустить прошлое, пережить боль и пере-
стать бояться. История о том, что настоящей опорой могут
стать спорт, прогулки у моря, громкая музыка в ночной ма-
шине и честность перед самой собой.

Если вы устали быть удобной, если глушите свои слёзы
виной и ищете силы, чтобы сделать шаг навстречу собствен-
ному счастью — эта книга станет вашим тёплым и сильным
попутчиком. Вы не одна. И вы можете всё.

«Я слушаю себя.

Ты уникальна — береги это».



 
 
 

 
Глава 1. Ночная

дорога и чужие ключи
 

Тиана ехала по ночной дороге.
В салоне тихо играла музыка — из тех тягучих, полуноч-

ных мелодий, которые не отвлекают от вождения, а наобо-
рот, прокладывают мост между внешним шумом и внутрен-
ним космосом. Фары встречных машин изредка полосовали
лобовое стекло желтыми и белыми росчерками, на мгнове-
ние выхватывая из темноты её лицо: сосредоточенное, с чуть
приоткрытыми губами, уставшее после долгого дня.

Она возвращалась с тренировки. Путь был длинным, фи-
зическая усталость приятно наливала мышцы тяжестью, но
голова продолжала работать на пределе. В последнее время
в её личной жизни всё шло наперекосяк. Сложные отноше-
ния, недосказанность, вечные сомнения. В такие моменты
мир вокруг будто сговаривается: из каждого угла на тебя на-
чинают сыпаться советы. Подруги в один голос говорят, как
надо поступить. Алгоритмы соцсетей, словно подслушав её
мысли, подсовывают психологов из коротких видеороликов:
«Если он делает так, то вам нужно…», «Три признака того,
что пора уходить…».

Тиана вздохнула и крепче сжала руль.
«А это действительно я так думаю?»  — спросила она

себя, вглядываясь в серую ленту асфальта. «Или это думают



 
 
 

другие, а я просто послушно впускаю их голоса в свою голову
и принимаю за свои собственные мысли? Ведь я… какая-то
другая. Мой случай индивидуален. Моя боль не укладывает-
ся в шаблонные схемы из интернета».

Но боязнь ошибиться путает карты. Страх быть обману-
той, остаться дурой, сделать неверный шаг заставляет цеп-
ляться за чужие мнения, как за костыли. Только эти костыли
не помогают идти — они лишь мешают почувствовать соб-
ственную опору. Чужие советы путают ещё сильнее. И толь-
ко там, в самой глубине, за всеми этими слоями чужих «на-
до» и «правильно», бьётся её собственный, пока ещё тихий
голос. И чтобы услышать его, нужно заглянуть внутрь себя.
Только там скрыт правильный выбор.

Машина мягко вошла в поворот. Тиана посмотрела на
приборную панель, потом на свои руки. Машина ведь даже
не её. И квартира, к которой она сейчас приближается через
спящие кварталы, — тоже не её. Ключи в сумочке звенели
чужим металлом. Это было странное, почти осязаемое чув-
ство: временность. Всё, что её окружало, принадлежало ко-
му-то другому.

«А что тогда моё? — подумала она. — Если убрать эту
машину, эту арендованную квартиру, эти временные вещи…
Что останется от Тианы? Правильно ли всё, что сейчас со
мной происходит? Правильно ли то, о чём я думаю, чего хо-
чу, о чём тайно мечтаю?»

Она посмотрела на темное небо. Из туч начинали сры-



 
 
 

ваться первые капли.
«Но ведь это мои мечты, — упрямо подумала она, чув-

ствуя, как внутри разливается упрямое, горячее тепло. —
Мои. И их никто, абсолютно никто не может у меня отнять».



 
 
 

 
Глава 2. Тишина внутри шума

 
Дождь припустил сильнее, забарабанил по крыше маши-

ны, заставив дворники работать быстрее.
Тиана вспомнила, как в детстве до смерти боялась грозы

и ливня. Для маленькой девочки дождь казался настоящей
угрозой. Ей чудилось, что эта стихия способна разрушить
дом, смыть всё привычное, навредить. Страх проникал до
самых костей, но одновременно с этим дождь её непреодоли-
мо привлекал. Было в этом буйстве воды что-то дикое, сво-
бодное и настоящее. Она часами могла стоять у окна, зами-
рая от испуга при каждом ударе грома, но не в силах отвести
глаз от серых потоков за стеклом.

Сейчас всё изменилось. Сейчас Тиана любила дождь.
Она приоткрыла окно, впуская в салон прохладный, пах-

нущий озоном и мокрым асфальтом воздух. Шум дождя за-
полнил пространство. Но удивительно: в этом монотонном,
громком шуме она находила удивительную, звенящую тиши-
ну. Дождь словно отсекал всё лишнее. Он смывал голоса со-
ветчиков, шум мегаполиса, бесконечные уведомления в те-
лефоне. Он оставлял её наедине со своим «я».

Этот шум дарил покой её душе. Под него было безопасно
признаться себе в самом сокровенном.

Она вспомнила, как долго — почти всю свою сознатель-
ную жизнь — пыталась казаться хорошей. Пыталась понра-



 
 
 

виться другим. Угодить. Наступить на собственное горло,
лишь бы её приняли, похвалили, не отвергли. Быть удобной,
бесконфликтной Тианой, которая всегда улыбается и со всем
соглашается.

«Но ведь это путь против себя, — теперь она видела это
с пугающей ясностью. — Это предательство. Когда ты заты-
каешь собственный рот, чтобы кому-то было комфортно ря-
дом с тобой — это не ты настоящая. Это пластиковая копия,
созданная для чужого удобства».

Она припарковала машину у чужого подъезда. Заглушила
мотор. Музыка смолкла, остался только стук капель по стек-
лу. Тиана положила голову на руль и закрыла глаза. Настало
время посмотреть назад, туда, где завязывались эти узлы.



 
 
 

 
Глава 3. Хлеб без объятий

 
Детство Тианы не было кошмаром из криминальной хро-

ники, но оно оставило на ней глубокий, неизгладимый отпе-
чаток.

Она росла в доме, где воздух часто был отравлен тяже-
лым запахом перегара и гнетущим ожиданием бури. Отец
выпивал. Он не работал годами, превратившись в угрюмую,
непредсказуемую тень, которая то спала в углу, то требовала
к себе внимания. Все тяготы быта, выживания и воспитания
детей легли на плечи мамы.

Тиана до сих пор помнит маму вечно уставшей. Мама ра-
ботала на двух, иногда на трех работах, чтобы прокормить
Тиану, её брата и сестру. Она возвращалась домой поздно, с
тяжелыми сумками и серым от недосыпа лицом. В её жизни
не было места отдыху, праздникам или девичьим радостям.
Её жизнь была непрекращающейся войной за выживание де-
тей.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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