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Аннотация
В альтернативно-историческом Древнем Риме император

Марк Аврелий Александр сокрушает Парфию благодаря
индустриальной мощи: легионы маршируют под гул
паровых турбин, а поле боя разрывают залпы шагающих
машин-«черепах». Однако за триумфом скрывается страшная
цена прогресса — ради котлов сжигаются провинции, экология
рушится, а солдаты гибнут от взрывов и обморожения. Император
— безжалостный прагматик, для которого жизнь является лишь
переменной в уравнении эффективности.

Повествование охватывает форсирование рек
бронированными левиафанами, встречу с доисторической
мегафауной и переход через соляные пустыни Деште-Кевир.
Кульминацией становится уничтожение собственной столицы
Экбатаны ради спасения каравана и отчаянное бегство от
технологически превосходящей погони «Цезаря» — первого в
мире бронепоезда.



 
 
 

Когда основная война выиграна, интрига переходит в
новое русло: истинным источником власти служат мифические
кристаллы Гекаты из затерянного города Бактрии.



 
 
 

Светлана Дроздова
Стальной орел.

Восточный поход
Глава 16. Сражение

**Часть I. Пыль и гул (Завязка)**

Ночь над Евфратом пахла раскаленным металлом, сухим
навозом армейских мулов и сладковатой гарью низкокаче-
ственного лигнита. Александр стоял на деревянной плат-
форме, возведенной на крыше его преторской палатки —
единственном месте в радиусе трех миль, откуда открывал-
ся вид на всю излучину реки, не перекрытый клубами уголь-
ного дыма. Ветер трепал полы его палудаментума из тяже-
лой багряной шерсти, но император не замечал холода. Он
был одет лишь в простую кожаную субукулу без рукавов, об-
нажавшую жилистую грудь, покрытую старыми шрамами от
парфянских стрел и свежими ожогами от искр кузнечных
молотов.

Его лицо, обычно скрытое за маской государственной
невозмутимости, сейчас было открыто ночному ветру. Седи-
на в коротко остриженных волосах казалась белой пылью, а



 
 
 

единственный зрячий глаз — тот, что остался у него после
резни при Аквах Секстиевых — горел темным, нездоровым
огнем одержимости. Второй глаз скрывала черная кожаная
повязка, под которой пульсировала старая боль, всегда уси-
ливавшаяся перед большими сражениями.

Внизу, у самого среза воды, дышали «черепахи».

Они не были похожи ни на одно живое существо или осад-
ное орудие, известное античному миру. Восемь колоссаль-
ных машин высотой с четырехэтажную инсула стояли по ко-
лено в прибрежном иле. Их корпуса представляли собой сва-
ренные под прямым углом плиты кованой стали, покрытые
многослойной броней из меди и свинца, чтобы противосто-
ять греческому огню. Но главной их жуткой деталью были
ноги. Не колеса, как у примитивных повозок варваров, и не
гусеницы, которые Октавия видела в чертежах инженеров
Родоса, а массивные гидравлические опоры, оканчивающи-
еся широкими стальными лапами-ковшами.

Сейчас машины отдыхали. Их поршни медленно втяги-
вали воздух со свистящим шипением, похожим на дыхание
спящего дракона. Из выхлопных труб на покатых спинах вы-
рывались густые струи белого пара, мгновенно смешиваясь
с речным туманом. Каждая такая машина стоила годовой
урожай всей провинции Киренаика. Каждая требовала сотен



 
 
 

модиев пирита и бурого угля просто для того, чтобы поддер-
живать давление в котлах во время стоянки.

— Они пьют реку, — тихо произнес женский голос справа
от императора.

Октавия подошла бесшумно, как умела только она. Она
отказалась от официальных инсигний императорского сек-
ретаря и носила простую тунику из темно-серой шерсти, пе-
рехваченную в поясе солдатским ремнем. На ее плечи была
накинута тяжелая меховая пенула, но даже она не спасала
от предрассветного озноба. Ее волосы, обычно уложенные
в сложную прическу римской матроны, были стянуты в ту-
гой практичный узел на затылке. Лицо осунулось, под гла-
зами залегли тени цвета старой бронзы — следствие восьми
бессонных ночей, проведенных над грузовыми манифестами
флота снабжения.

— Не только реку, — хрипло ответил Александр, не по-
ворачивая головы. Его взгляд был прикован к стальной ар-
маде. — Они пьют саму Империю. Мы высасываем Галлию
досуха, чтобы залить этот берег кровью Парфии.

Он говорил о кислоте. О тех самых диоксидах серы, ко-
торые Октавия вытащила из-под земли Массилии и принес-
ла ему на алтарь политической целесообразности. Эдикт о



 
 
 

монополии работал: выбросы новых домен теперь уходили
через гигантские вытяжные шахты в океан. Континент вре-
менно вздохнул, но цена этого дыхания измерялась здесь, в
тоннах сожженного камня.

— Рим всегда пил свои провинции, Цезарь, — возразила
Октавия, становясь рядом. Между ними оставалось рассто-
яние в полшага, достаточное для соблюдения протокола, но
они оба знали, что это пространство давно исчезло. — Про-
сто раньше мы пили вино и кровь рабов. Теперь перешли на
кислоту и сталь. Прогресс требует калорий.

Александр издал короткий звук, средний между смешком
и кашлем. Он наконец повернулся к ней. В тусклом свете
масляных ламп, установленных по краям платформы, черты
его лица казались вырубленными из старого дерева.

— Ты говоришь об этом так спокойно, женщина. Иногда
я забываю, что ты выросла среди книг, а не на Форуме. Для
тебя падение pH почвы — это изящная математическая за-
дача.

— Это самая грязная математика в истории человечества,
— парировала она, кутаясь в пенулу. — И я ненавижу ее ров-
но так же, как ты ненавидишь необходимость отдавать при-
казы. Но если бы я не подсчитала тебе стоимость этих фаб-
рик, Луций Вителлий Магн построил бы еще пять штук в
верховьях Тибра. Твои виноградники в Лациуме уже пожел-



 
 
 

тели бы, Марк Аврелий. Дети патрициев рождались бы без
ногтей. Я просто перенаправила яд. Мы травим дно океана
вместо сердца Рима. Такова плата за твои шагоходы.

Слово «яд» повисло в воздухе. Оно связывало их креп-
че любых брачных клятв. Зимой, в промерзшем лонгхаусе
Скандинавии, они делили одну волчью шкуру на двоих, пря-
чась от пурги и заговорщиков. Там он видел в ней женщи-
ну. Здесь, на берегу отравленного войной Евфрата, он видел
идеальный инструмент власти. Октавия Корвина стала его
совестью, которую он научился использовать как калькуля-
тор.

Тишину разорвал низкий, утробный рев рога букцин.
Звук был настолько плотным, что вибрация прошла сквозь
деревянные доски платформы прямо в босые ступни Алек-
сандра.

Император напрягся. Его единственная рука, левая —
правая все еще плохо слушалась после ранения дротиком, —
легла на рукоять гладиуса, хотя меч был абсолютно бесполе-
зен против стен Ктесифона.

— Началось, — выдохнул он.

**Часть II. Железный прилив (Развитие действия:
Флот)**



 
 
 

Из-за поворота реки, там, где Евфрат изгибался крутой
петлей, показались первые корабли. Но это был не класси-
ческий имперский флот Красса или Агриппы. Античная эс-
тетика плавных линий погибла вместе с эпохой деревянных
трирем. То, что выползало из утреннего тумана, напоминало
плывущие склепы.

Низкие, широкие корпуса мониторов сидели в воде так
глубоко, что волны едва не перехлестывали через фальш-
борт. Они были лишены весел — сотни гребцов были бы лег-
кой мишенью для лучников на том берегу. Движение этим
чудовищам давали сдвоенные гребные винты из литой брон-
зы, приводимые в действие компактными турбинами высо-
кого давления. Трубы кораблей извергали столбы черного
дыма такого густого оттенка, что казалось, будто река горит.

На палубах царил строгий индустриальный порядок. Ле-
гионеры морской пехоты стояли вдоль бортов неподвижно,
сжимая укороченные копья-пилумы с листовидными нако-
нечниками из закаленной марганцевой стали. За их спина-
ми расчеты вращали рукоятки торсионных баллист нового
типа. Вместо традиционных жил животных там использо-
вались витые пучки высокопрочного металлического троса,
способного метать пятипудовые гранитные ядра на четыре-
ста шагов с точностью хирургического скальпеля.



 
 
 

— Семьдесят два вымпела, — сухо констатировала Окта-
вия, доставая из поясной сумки восковую табличку. Несмот-
ря на масштаб зрелища, ее мозг продолжал работать как
арифмометр. — Сорок восемь артиллерийских барж, две-
надцать транспортов с провиантом, десять саперных плат-
форм. Расход угля на форсирование течения составит около
сорока тысяч модиев. Если ветер сменится на встречный до
полудня, половина котлов потеряет давление.

— Ветер нам даст Казимир, — отрезал Александр. — Мои
инженеры зажгут нефтяные скважины на холмах сразу по-
сле рассвета. Тепловой столб поднимет бриз строго с запада.
Природа тоже должна служить фиску.

Флот начал маневр. Без единого звука сигнальных труб
— команды передавались вспышками зеркал и ударами же-
лезного бруса о бронзовый щит — корабли начали развора-
чиваться веером. Их тупые носы, обитые листовым железом
для тарана мелководных отмелей, нацелились на западный
берег.

Парфия ответила спустя минуту. Сначала раздался тон-
кий свист, быстро перешедший в нарастающий визг. Со сто-
роны вражеских укреплений, скрытых за полосой тростника,
взметнулись темные точки. Камнемёты. Огромные тенсион-
ные машины, способные швырять корзины с зажигательной



 
 
 

смесью.

Первые снаряды упали с недолетом, подняв фонтаны мут-
ной воды в ста локтях от головного монитора. Вода зашипе-
ла — смесь нефти и селитры продолжала гореть даже в реке.

Затем открыл огонь Рим.

Это не было похоже на битву. Это было похоже на ко-
нец света, описанный в апокрифах Иоанна Богослова, кото-
рый Октавия читала тайком от мужа. Борт первого монито-
ра вспыхнул серией коротких, злых вспышек. Механизмы
отработали синхронно. Десять гранитных ядер размером с
человеческую голову одновременно покинули ложа баллист.
Воздух содрогнулся от удара такой силы, что Октавия фи-
зически ощутила, как барабанные перепонки вдавливаются
внутрь черепа. У нее заложило уши, а мир на секунду поте-
рял цвет, превратившись в размытое серое пятно.

Ядра ударили в глинистый обрыв западного берега. Раз-
дался звук, с каким великан перемалывает зубами камни.
Глыбы земли объемом с целый дом рухнули в воду, погре-
бая под собой замаскированные позиции парфянских пращ-
ников. Облако желтой пыли и дыма поднялось выше самой
высокой башни крепости Ктесифон, видневшейся вдали.



 
 
 

Второй залп. Третий.

Артиллерийская дуэль длилась всего четверть часа, но
этой четверти хватило, чтобы превратить живописную из-
лучину великой реки в лунный пейзаж. Западный берег пе-
рестал существовать как географический объект. Он пре-
вратился в дымящуюся, изрытую кратерами полосу смерти.
Огонь камнемётов захлебнулся, погребенный под собствен-
ными обломками.

Александр наблюдал за этим с хищной полуулыбкой. Его
здоровый глаз следил за траекториями ядер, вычисляя углы
падения быстрее, чем рабы-математики на кораблях успева-
ли вносить поправки в таблицы стрельбы.

— Хорошо, — прошептал он. — Чисто. Ни одной лишней
меры пороха. Экономия металла составляет почти восемна-
дцать процентов по сравнению с прошлогодними учениями
в Египте. Запиши это, Домна.

Октавия стерла воск с таблички стилусом. Ее пальцы слег-
ка дрожали — то ли от акустического удара орудий, то ли
от абсурдности происходящего. Император обсуждает эко-
номию ресурсов, пока две тысячи человек превращают про-
тивоположный берег в братскую могилу.

— Уже записано, Цезарь. Коэффициент эффективности
огня превысил расчетные показатели Марка Туллия из ин-



 
 
 

женерного корпуса. Он просил передать, что новые фитили
не гаснут от речной сырости.

— Представь его к гражданскому венку, — бросил Алек-
сандр, опускаясь на походный табурет. Он положил руки на
колени и впервые за утро расслабил плечи. Первая фаза боя
выиграна. Дорога расчищена. Теперь начиналась настоящая
работа.

**Часть III. Дыхание дна (Развитие действия: Бронетранс-
портеры)**

Когда эхо последнего залпа затихло, поглощенное влаж-
ным воздухом, наступила звенящая тишина. Было слышно
только, как потрескивает остывающая броня кораблей да
кричат потревоженные вороны далеко в пустыне.

Александр поднялся. Его движения приобрели механиче-
скую точность.

— Время, — сказал он.

Октавия взглянула на водяные часы, установленные в углу
платформы. Песок в верхней колбе иссякал слишком быстро
из-за жары.

— Синхронизация нарушена на четыре минуты. Гидрав-
лика течет от перегрева.

— Значит, они начнут всплывать вслепую, — равнодушно



 
 
 

констатировал император. — Прикажи подать мне шлем.

Рабы внизу засуетились. Александру принесли тяжелый
сегментный панцирь лорика сегментата, выкованный инди-
видуально под его фигуру лучшими оружейниками Капуи, и
островерхий шлем-галеус с поперечным красным плюмажем
центуриона-принцепса. Он одевался сам, отвергнув помощь
слуг. Каждое движение — застегивание плечевых ремней,
затягивание подбородочного шнура — сопровождалось ти-
хим скрипом дорогой кожи. Когда он надел шлем, верхняя
часть его лица исчезла. Остались только плотно сжатые губы
и жесткая линия челюсти. Человек ушел. Осталась функция.

Тем временем «черепахи» пришли в движение.

По ним нельзя было понять команду — на машинах не
было видно офицеров. Управление осуществлялось изнутри,
через систему переговорных труб и световых сигналов в ка-
бине механика-водителя. Первой начала двигаться машина
с номером «Prima» на скошенном борту.

Она сделала шаг.

Звук, который издало железо, невозможно было описать
словами античного поэта. Это не был лязг оружия. Это был
скрежет тектонических плит. Стальной сустав длиной в три



 
 
 

человеческих роста выдвинулся вперед, опираясь на землю
широкой лапой. Вес распределился. Поршень в цилиндре
ноги с шумом выпустил излишки пара. Машина перенесла
центр тяжести. Вторая нога подтянулась следом.

«Черепаха» вошла в воду.

Евфрат принял многотонную машину неохотно. Река бук-
вально встала стеной. Волна, вызванная погружением, обру-
шилась на восточный берег, смыв несколько палаток мар-
китантов. Вода сомкнулась над рубкой перископов с глухим
чавканьем.

Для парфянского наблюдателя на той стороне это выгля-
дело как массовое самоубийство демонов. Только что на бе-
регу стояло восемь железных башен — и вот их нет. Лишь
расходятся круги, да течение несет вниз по реке ошметки
вырванного с корнями камыша.

— Они пропали, мой Цезарь, — тихо сказала Октавия,
глядя на пустую гладь воды. — Если на дне есть камни…

— Инженерный корпус промерил фарватер трижды, —
перебил ее Александр, но в его голосе впервые проскольз-
нуло напряжение. — Водометные двигатели справятся с те-
чением. Главное — выдержат швы котла. Давление внутри
сейчас такое, что если лопнет хотя бы одна заклепка, всех,



 
 
 

кто сидит внутри, сварит заживо быстрее, чем они успеют
открыть люк.

Время начало растягиваться, как сырая кожа на распор-
ках. Прошло десять минут. Двадцать. Полчаса.

Октавия стояла у края платформы, вцепившись пальца-
ми в деревянный поручень так, что побелели костяшки. Она
смотрела на желтую воду, пытаясь уловить хоть малейшее
движение. Внутри одной из тех коробок сидел Тит Верги-
лий, начальник штаба кавалерии. Молодой Гай Эмилий Ли-
циний, сын её старой подруги. Сотни ветеранов, прошедших
с Александром от туманов Британии до льдов Скифии. Если
вода прорвется внутрь, они сварятся в своих доспехах, как
устрицы в собственном соку.

— Три минуты до расчетной точки выхода, — доложил
офицер связи снизу, сверяясь с песочными часами и астро-
лябией. — Сигнала нет.

— Ждать, — отрезал император. Он стоял спиной к ре-
ке, глядя на свой лагерь. Лагерь просыпался. Тысячи людей
двигались в строгом порядке, выстраиваясь в колонны для
переправы на паромах вслед за машинами. Никто не имел
права знать, что судьба авангарда висит на волоске.

И вдруг вода метрах в пятидесяти от берега вскипела.



 
 
 

Сначала появился один пузырь. Огромный, размером с
амфору, он лопнул, издав звук рвущегося полотна. Затем
второй. Третий. Поверхность реки пошла крупной рябью,
словно начался шторм в ясном небе.

Первым показался перископ головной машины. Черная
труба толщиной с бедро взрослого мужчины медленно
поползла вверх, разбрызгивая воду. За ней последовали
остальные.

А затем началось самое страшное.

Из глубины, разрывая поверхность, начала подниматься
сама «черепаха». Вода стекала с ее плоской спины водопада-
ми. Металл был раскален докрасна в местах стыка бронеплит
— система охлаждения не справлялась с давлением котлов
на глубине. От корпуса валил густой белый пар, пахнущий
жженым маслом и смертью.

Машина остановилась, когда уровень воды опустился ни-
же колена. Она замерла, тяжело поводя боками, как загнан-
ный зверь. Люк на макушке откинулся с пронзительным виз-
гом несмазанных петель.

Оттуда пахнуло таким жаром, что Октавия отступила на



 
 
 

шаг, закрывая лицо рукавом. Из недр машины полезли люди.

Они не выпрыгивали бодро, как положено легионерам.
Они выползали. Первый десантник упал на четвереньки пря-
мо в воду и начал судорожно срывать с лица медную маску
респиратора. Его туника под кирасой дымилась. Волосы на
голове сгорели начисто, брови превратились в черные стру-
пья. Он поднял голову, бессмысленно глядя на солнце, и ис-
торг из себя поток желчи прямо в реку.

Следом выбрался командир экипажа. Центурион-инже-
нер Постумий. Его лицо представляло собой сплошной крас-
ный ожог второй степени. Но глаза… глаза были абсолютно
ясными и безумными от восторга.

— Господин! — прохрипел он, пытаясь отдать честь обо-
жженной рукой. — Рубка герметична! Котлы держат! Мы
прошли русловую яму, там глубина семьдесят локтей, нас
чуть не сплющило давлением, но клапаны сработали! Маши-
ны готовы идти!

Александр подошел к самому краю платформы. Он по-
смотрел на обваренного, умирающего от болевого шока че-
ловека внизу. И приложил правую руку к груди в салюте.

— Ave, Postumius, — голос императора прозвучал глухо
из-под шлема. — Ты принесешь Республике победу. Отправ-
ляйтесь в медицинский шатер.



 
 
 

Постумий попытался кивнуть, пошатнулся и рухнул ли-
цом в ил. Рабы-медики бросились вниз по лестнице, рассти-
лая на земле пропитанные уксусом холсты.

Остальные «черепахи» продолжали всплывать одна за
другой. Процесс занял еще двадцать минут. Каждая маши-
на оставляла на поверхности воды радужную пленку сгорев-
шего машинного масла и тела пострадавших от тепловых
ударов. Выжили не все. Из двухсот сорока членов экипажей
первой волны сорок нуждались в немедленной эвакуации, а
шестеро сварились заживо, когда на глубине отказал предо-
хранительный клапан одного из кормовых отсеков. Октавия
методично заносила имена погибших на свою восковую таб-
личку. Сухая статистика войны.

**Часть IV. Выход левиафанов (Кульминация)**

Лагерь пришел в движение. Как только последняя маши-
на подтвердила исправность гидравлики, мостостроитель-
ные когорты начали спускать на воду тяжелые понтоны. Но
главный удар должен был нанести стальной кулак.

Александр спустился с платформы. Земля дрогнула под
его ногами — это включила ход первая «черепаха». Маши-
на развернулась на месте, выворачивая пласты влажной поч-



 
 
 

вы своими стальными лапами. Глубина протектора на лапах
составляла полтора локтя — следы от них останутся в поч-
ве Междуречья на столетия, став ориентирами для будущих
археологов.

— Маршрут Дельта, — приказал император в медную
трубку коммуникатора, протянутую ему адъютантом. Голос
его изменился, приобретя металлические нотки, идеально
подходящие к окружающей технике. — Интервал тридцать
шагов. Идти уступом. Саперам держать фланг. Артиллерия
— подавляющий огонь по квадратам девять и четырнадцать.
Октавия, твой сектор — логистика правого крыла. Держи
темп выгрузки тяжелого зерна. Если лошади падут от голода,
эти игрушки станут бесполезны.

Он мельком взглянул на жену. Она уже сбросила пенулу.
Под грубой шерстяной туникой скрывалась легкая кольчуга
— подарок Александра на их первую годовщину, сделанная
из мифрилового сплава, который добывали только в закры-
тых рудниках Норика. Кольчуга весила меньше фунта и не
стесняла движений. Октавия перехватила его взгляд и поз-
волила себе крошечную, едва заметную улыбку уголком губ.

— Логистика будет идеальной, Цезарь. Даже если мне
придется заставить интендантов съесть свои учетные книги.

Император позволил себе ответную усмешку, которая тут



 
 
 

же исчезла под жесткой линией шлема.
— Тогда проследи, чтобы они выбрали пергамент попост-

нее. Мне нужны здоровые желудки для марша.

Головная «черепаха» двинулась к реке. Она шла вброд,
рассекая течение. Вода доходила ей почти до середины кор-
пуса, но благодаря смещенному центру тяжести и мощным
водометам, работающим в режиме компенсации, машина
держала курс идеально. Следом, соблюдая интервал, двину-
лись остальные.

Зрелище было гипнотическим и ужасающим. Железные
гиганты шли по дну величайшей реки Востока, как стадо
бронированных кабанов. От их спин поднимались струи пу-
зырей. Солнце играло на мокром металле, окрашивая его в
цвет запекшейся крови.

Октавия осталась на берегу, организуя колонну обозов. Ее
голос, усиленный медным рупором, перекрывал шум меха-
низмов:

— Шестая когорта мукомолов — к третьему парому! Вин-
ные пайки выдавать только после пересечения русла! Кто
увидит желтый флаг на фургоне медиков — освободить до-
рогу или отправитесь чистить конюшни скифскими грабля-
ми!



 
 
 

Она работала безупречно. Хаос огромного лагеря под-
чинялся ритму ее голоса. Но каждые несколько секунд ее
взгляд отрывался от суеты и скользил по воде, туда, где исче-
зали под поверхностью стальные башни. Она считала секун-
ды. По ее расчетам, основанным на скорости течения и дли-
не шага машин, им оставалось пройти под водой еще около
восьмисот локтей.

Именно в эту секунду произошло непредвиденное.

Средняя «черепаха» в ордере — та, что везла основной
запас боеприпасов для артиллерии и половину личного со-
става гвардейской алы ауксилариев — резко замедлила ход.
Из ее водометных сопел вырвался фонтан черной грязи. Нос
машины клюнул вниз.

— Мель? — выдохнула Октавия, инстинктивно делая шаг
к кромке воды. — Там же не должно быть мели!

Но это была не мель.

Корпус машины содрогнулся от мощного подводного уда-
ра. Что-то огромное, находившееся на дне, врезалось в дни-
ще бронетранспортера. Броня выдержала, но гидравлика ле-
вого борта жалобно застонала. Машина потеряла равновесие
и начала заваливаться набок, прямо в глубокое русло.



 
 
 

Внутри началась паника, невидимая снаружи. Но акусти-
ческие датчики на берегу уловили глухие удары — это эки-
паж пытался выровнять машину, перенося вес десанта на
правый борт.

Александр услышал это всем телом. Он находился в трид-
цати шагах от Октавии, проверяя подпругу своего вороно-
го жеребца, которого должны были перевезти на пароме вто-
рым рейсом. Император отбросил уздечку и бегом преодо-
лел разделявшее их расстояние. Его подкованные железом
калиги сбивали головки репейника.

— Доклад! — рявкнул он в сторону офицера связи. —
Что с машиной «Терция»?

— Попадание неизвестного объекта, доминус! — прокри-
чал тот, прижимая наушник из бараньей кожи. — Предпо-
ложительно, крупный топляк или разрушенная парфянская
дамба! Они пытаются восстановить дифферент!

«Черепаха» боролась. Это была титаническая схватка
мертвого железа с живой силой реки. Внутри машины люди,
рискуя свариться от перегретого пара из поврежденных ма-
гистралей, вручную вращали аварийные штурвалы перерас-
пределения веса.

Прошла минута. Самая долгая минута в жизни Октавии.



 
 
 

Она стояла по щиколотку в песке, комкая в руке ненужный
теперь рупор, и смотрела, как стальной гроб уходит под воду.

И машина победила.

Гидравлика левого борта со скрежетом выпрямилась. На-
сосы экстренной откачки взвыл на пределе мощности, вы-
плевывая воду из нижних отсеков. «Черепаха» качнулась об-
ратно, выравниваясь. Из пробитой трубы охлаждения бил
гейзер кипятка, мгновенно превращаясь в облака пара на
воздухе.

Машина дернулась вперед. Еще раз. И снова поймала
ритм. Она сошла с опасного участка дна, оставляя за собой
хвост из пузырей и мазута.

— Продолжать движение! — прогремел голос Алек-
сандра, усиленный рупорами охраны. Никакой жалости. Ни-
какого облегчения. Только холодный гнев командира, чей
механизм дал сбой. — Техникам проверить целостность
швов у всех единиц после выхода! Если эта тварь пропорола
брюхо, я лично скормлю начальника караула рыбам!

Октавия закрыла глаза. Ее сердце, привыкшее к холодно-
му анализу цифр, пропустило удар. Она открыла их и встре-
тилась взглядом с мужем. Тот снял перчатку и быстрым, по-



 
 
 

чти незаметным движением коснулся ее предплечья. Всего
на долю секунды. Словно заземлял накопившееся статиче-
ское электричество.

— Математика работает, Домна, — тихо сказал он. — Да-
же когда ломается.

Через десять минут «черепахи» достигли цели.

Восточный берег встретил их крутым глинистым подъ-
емом. Именно здесь обычные войска увязли бы в безнадеж-
ных лобовых атаках. Но стальным машинам уклон в сорок
градусов не был помехой.

Первая «черепаха» уперлась лапами в склон. Суставы ее
ног распрямились с мощностью пушечного выстрела. Земля
брызнула во все стороны дождем черных комьев. Машина
начала подъем.

Она лезла вверх, как насекомое, цепляясь за отвесную
стену. Иногда лапы соскальзывали, и многотонная громада
опасно проседала, заставляя зрителей на восточном берегу
хвататься за сердце. Но балансировочные гироскопы внутри
корпуса удерживали горизонт.

Взобравшись наверх, машина остановилась на самом
гребне. Раздался металлический щелчок, похожий на взво-



 
 
 

димый курок исполинского пистолета. Центральная плита на
«спине» «черепахи» пришла в движение. Сложная система
рычагов и противовесов поднимала ее вертикально.

Аппарель упала на сухую, выжженную солнцем землю
Парфии.

Удар дерева о камень прозвенел в утреннем воздухе, как
гонг судьбы.

Из темноты десантного отсека, из клубов остаточного па-
ра, в солнечный свет шагнули легионеры.

Они не бежали с криками. Они выходили строевым ша-
гом. Медные маски дыхательных аппаратов делали их неот-
личимыми друг от друга, превращая людей в единый био-
механический организм. В руках они сжимали короткие ав-
томатические арбалеты системы Герона Александрийского,
модернизированные инженерами двора. Оружие, плюющее-
ся бронебойными болтами со скоростью молнии.

За первой машиной вышла вторая. Третья. Четвертая.

Шесть железных левиафанов выстроились полукольцом
на захваченном плацдарме. Позади них Евфрат продолжал
нести свои мутные воды, ничего не подозревая о том, что



 
 
 

история военного дела изменилась навсегда именно сегодня,
на ее глазах.

**Часть V. Захват плацдарма (Развязка)**

Плацдарм представлял собой узкую полоску каменистой
земли шириной в полмили, зажатую между рекой и началом
настоящей пустыни. Впереди, примерно в тысяче шагов, на-
чинались пригороды Великого Ктесифона — лабиринт гли-
нобитных стен, крытых базаров и сторожевых вышек, сло-
женных из сырцового кирпича.

Парфянское командование осознало произошедшее с за-
держкой в пятнадцать минут. Сперва они приняли выходя-
щие из воды машины за божественную кару или мираж, вы-
званный жарой. Лучники на внешних стенах выпустили пару
тревожных стрел, которые бессильно отскочили от наклон-
ной брони «черепах», высекая снопы синих искр.

Ответ последовал незамедлительно.

Бортовые люки машин открылись полностью. Из них вы-
двинулась штурмовая пехота.

Движения легионеров были пугающе синхронизированы.
Сказывались месяцы тренировок внутри тесных металличе-



 
 
 

ских коробок, где каждый неверный шаг товарища означал
переломанную ногу. Они рассыпались тройками: один щито-
вик-марсианин с тяжелым скутумом, способным выдержать
удар булавы, и два стрелка.

Стрелки вскинули арбалеты. Щелчки тетив слились в
непрерывный треск. Болты, смазанные горючим составом,
прочертили воздух огненными линиями. Первые ряды пар-
фянских ополченцев, высыпавших из ворот ближайшей
усадьбы навстречу непонятным демонам, просто смело.
Древние кожаные доспехи и плетеные щиты не держали со-
временную металлургию.

Александр наблюдал за этим с вершины небольшого хол-
ма, куда его поднял конь. Битва за плацдарм развивалась по
графику с погрешностью в три процента. Идеально.

— Направить вторую волну бронетехники по следам тра-
ков, — распорядился он. — Пусть утрамбуют почву. Окта-
вия, статус логистики?

Октавия стояла рядом, сидя в седле своей маленькой вы-
носливой кобылы персидской породы. Она больше не смот-
рела на бой — там всё было решено технологиями. Ее вни-
мание было приковано к востоку, откуда бесконечной змеей
тянулись обозы.



 
 
 

— Понтоны собраны. Первая очередь тяжеловозов пере-
ходит реку. Потери тяглового скота минимальны — шесть
лошадей затоптаны испуганными верблюдами каравана си-
рийских купцов. Я конфисковала верблюдов. Теперь дефи-
цит мяса закрыт на ближайшие три дня. Интендант Третье-
го легиона рыдает, говорит, что мясо верблюда оскорбляет
честь Марса, но пусть учится готовить гумбо.

Император коротко рассмеялся. Смех прозвучал жутко
из-под шлема.

— Скажи ему, что Марс любит победителей, а победите-
лей кормит эффективность. Передай приказ по цепи: ско-
рость продвижения армии не должна превышать скорость
работы полевых кухонь. Сытый легионер идет быстрее го-
лодного.

Тем временем бой переместился к стенам пригорода. «Че-
репахи» показали свое второе предназначение. Они не были
просто транспортами.

Центральная машина группы остановилась напротив
главных ворот — массивных створок из окованного желе-
зом кедра. Плита на ее спине вновь пришла в движение, но
на этот раз она опускалась вперед, принимая почти горизон-
тальное положение. Из внутренностей машины выдвинулась
телескопическая штанга.



 
 
 

Это был гидромолот. Чудовище весом в пять тонн, пита-
емое напрямую от главного котла машины через армирован-
ный шланг.

Первый удар потряс землю.

Дерево и железо ворот разлетелись в щепу, как сухая со-
лома. Облако пыли и обломков поднялось выше крыш.

Не останавливаясь, молот нанес второй удар, проламывая
кирпичную кладку стены позади ворот.

Третий удар довершил дело. В обороне Ктесифона обра-
зовалась брешь шириной в тридцать шагов, ведущая прямо
на главную улицу торгового квартала.

Легионеры ринулись в пролом.

Началась уличная резня. Закованная в сталь волна рим-
лян столкнулась с хаосом восточных защитников. Здесь
технология давала меньшее преимущество. Узкие переулки
мешали маневру тяжелых щитов, а крыши домов кишели
пращниками, забрасывавшими легионеров камнями и горш-
ками с негашеной известью.

Один из сосудов разбился в пяти шагах от Октавии. Белая
едкая пыль взметнулась облаком. Кобыла заржала, вставая



 
 
 

на дыбы. Октавия жестко осадила животное коленями, чув-
ствуя, как жжение впивается в открытую кожу шеи. Слезы
мгновенно выступили на глазах, горло перехватило спазмом.
Она успела натянуть край плаща на лицо, прежде чем вдох-
нуть смертельную смесь.

Александр оказался рядом мгновенно. Его конь встал бок
о бок с ее лошадью, используя собственное тело как щит от
летящих сверху камней. Император сорвал с пояса неболь-
шую флягу из серебра и протянул ей.

— Промой глаза. Это хлорид кальция, местная гадость.
Не смертельно, если не глотать.

Октавия приняла флягу трясущейся рукой. Холодная во-
да обожгла воспаленную кожу. Она плеснула себе в лицо,
жадно хватая ртом воздух.

— Спасибо, — прохрипела она, возвращая сосуд. Ее зре-
ние постепенно восстанавливалось. — Нам нужно менять
маршрут обхода. Переулок Сокровищ заблокирован барри-
кадой. Предлагаю направить третью «черепаду» через рынок
пряностей. Жалко товар, но проход шире.

— Согласовано, — кивнул Александр. Его лицо было со-
вершенно спокойным. Кровь, залившая брусчатку у ворот,
запах горелого мяса и крики умирающих — всё это было для
него лишь фоновым шумом, тактической задачей. — Дай
сигнал синим флагом. И найди мне свежего коня. Этот ра-



 
 
 

нен в круп.

Только сейчас Октавия заметила, что бок вороного же-
ребца действительно залит темной кровью. Животное нерв-
но переступало ногами, но продолжало стоять смирно, пови-
нуясь железной воле хозяина.

— Коня пришлю из резерва прессы. А твоего заберут хи-
рурги. Может быть, спасут.

— Если не спасут, пустите на колбасу для десятой когор-
ты, — пожал плечами император. — Нечего переводить фу-
раж.

Эта фраза, сказанная посреди ада, внезапно сломала что-
то внутри Октавии. Вся циничная броня, весь ледяной рас-
чет, которым она защищалась последние полгода, дали тре-
щину. Она посмотрела на мужа — на этого человека, кото-
рый только что отправил сотни людей на смерть, рассуждал
о дефиците мяса и успокаивал ее после химического ожога
с нежностью врача.

Ей захотелось ударить его. Или обнять. Или сделать и то, и
другое одновременно. Абсурдность ситуации достигла кри-
тической массы.

— Ты невыносим, Марк, — тихо сказала она, стараясь,
чтобы ее голос не дрожал.



 
 
 

Он наконец повернулся к ней полностью. Бой кипел впе-
реди, его гвардия прорубалась к дворцовой площади, но для
него существовала только женщина на серой кобыле.

— Знаю, — просто ответил он. — Но империя управля-
ется либо страхом, либо арифметикой. Страх дешевле, но
математика долговечнее. Я выбрал математику. Поэтому мы
побеждаем.

Он приподнял край своего шлема, обнажая нижнюю часть
лица, и быстро, почти целомудренно коснулся сухими гу-
бами ее виска, заросшего солью и гарью. Жест абсолютной
близости в мире, где близость была непозволительной рос-
кошью.

— Возвращайся к таблицам, Домна, — шепнул он. —
Война продлится до заката. Город падет к вечеру. Но если
завтра утром у моих солдат не будет горячего хлеба, я про-
играю эту кампанию, несмотря на все мои танки.

Октавия сглотнула ком в горле. Она ударила лошадь пят-
ками в бока, направляя ее прочь от линии огня, обратно к
реке, где дым был менее густым.

— Хлеб будет, Цезарь, — бросила она через плечо. — Да-
же если мне придется испечь его из собственных ботинок.

Александр долго смотрел ей вслед. Силуэт жены раство-
рялся в сизом пороховом дыму. Затем он поправил съехав-



 
 
 

ший набок гребень шлема, плотнее закрепил ремешок под-
бородка и направил коня в сторону пролома в стене.

Там, впереди, его ждал трон Аршакидов.
Позади оставалась Октавия — единственный человек в

Ойкумене, знающий, что золото этого трона разъедает кис-
лота, и умеющая считать капли яда в каждой победе Вечного
Города.

Битва за Евфрат была выиграна. Война за душу Империи
только начиналась.

Глава 17. Штурм

**Часть I. Желтый камень и черная желчь (Завязка)**

Солнце над Хатрой не знало пощады. Если на берегах Ев-
фрата, в дельте великой реки, жара была влажной, тяжелой,
пахнущей гниющими водорослями и речной тиной, то здесь,
в самом сердце Парфянского плато, она была сухой и звон-
кой. Она выжигала влагу из легких за три вдоха, превращая
слюну во рту в мелкий скрипучий песок. Небо было цвета
выбеленного черепа — ровное, без единого облака, оно на-
висало так низко, что казалось, его можно проткнуть копьем.

Александр стоял на вершине искусственного холма, кото-



 
 
 

рый саперы насыпали за одну ночь, срыв соседний бархан.
Под его калигами хрустела не земля, а крошка желтоватого
известняка. Отсюда, с высоты тридцати локтей, открывался
вид на проклятый город.

Хатра не была похожа на Ктесифон. Столица парфян рас-
сыпалась под ударами римской артиллерии, превратившись
в дымящиеся руины саманной грязи. Хатра же стояла нетро-
нутой уже третью неделю осады. Это был идеальный круг
диаметром почти в две мили, опоясанный двумя рядами
стен. Внешняя стена, сложенная из грубого сырцового кир-
пича, служила лишь первым рубежом. Настоящей твердыней
была внутренняя цитадель — циклопическое сооружение из
тесаного желтого камня. Ее башни вздымались на высоту се-
миэтажного дома, а между ними тянулись зубчатые парапе-
ты, от которых сейчас, в полуденный зной, поднималось дро-
жащее марево.

Город дышал жаром, как исполинская печь.

— Они смеются над нами, — произнес Александр, не от-
рывая медной подзорной трубы от единственного зрячего
глаза.

Его лицо, обычно скрытое маской императорского спо-
койствия, сейчас напоминало маску статуи работы безумно-



 
 
 

го скульптора. Левую сторону перечеркивал рваный шрам от
парфянской стрелы, правую скрывала плотная кожаная по-
вязка. Седина в коротко остриженных волосах казалась при-
сыпанной пеплом сожженных городов. Он был одет только в
кожаную субукулу, пропитанную потом до состояния жест-
кого картона. Тяжелый сегментный панцирь лежал на поход-
ном табурете рядом — император берег силы для того мо-
мента, когда броня действительно понадобится.

— Пусть смеются, доминус, — раздался голос справа. —
Камню все равно, кто над ним хохочет, прежде чем он пре-
вратится в щебень.

Керк Македонский подошел бесшумно, несмотря на свой
рост и привычку хромать на левую ногу — память о неудач-
ном испытании осадного крана в Капуе. Главный военный
инженер Империи выглядел так, словно провел последние
полгода заживо погребенным в рудниках. Его туника из гру-
бой шерсти покрылась коркой застывшего машинного масла,
белых пятен на ней почти не осталось. Лицо Керка состояло
из острых углов: впалые щеки, резко очерченные скулы, нос,
похожий на клюв хищной птицы. Но страшнее всего были
его руки. Пальцы инженера, длинные и узловатые, покрыва-
ли химические ожоги — розовые, глянцевые язвы там, где
кожу разъело испарениями кислотных смесей Октавии. На
правом предплечье багровел свежий волдырь от случайного



 
 
 

попадания раскаленной искры из кузнечного горна.

— Три недели, Керк, — Александр опустил трубу и по-
тер воспаленное веко единственной свободной рукой. Пра-
вая кисть императора все еще плохо слушалась после ране-
ния дротиком у Акв Секстиевых, и он старался лишний раз
ее не напрягать. — Мы утопили половину флота снабжения
в реке, чтобы переправить твои железные гробы. Мы зали-
ли этот берег кровью десяти тысяч легионеров. А эта груда
камней стоит. Мои векселя пустеют быстрее, чем мех с во-
дой в руках новобранца.

— Фундамент, — коротко ответил Керк. Он достал из по-
ясной сумки свернутый в трубку пергамент, но разворачи-
вать его не стал, зная чертежи наизусть. — Я говорил тебе об
этом еще в Антиохии, Цезарь. Хатра стоит на скальном ос-
новании. Там нет мягкой глины Междуречья, в которую на-
ши «черепахи» могли бы вонзить свои лапы. Основания их
башен уходят в материковую породу на десять локтей. Гид-
равлические тараны вязнут. Удар гаснет в камне, как крик
в шерстяном одеяле. Чтобы пробить такую стену снизу, нам
нужно либо вырыть подкоп длиной в милю, на что уйдет че-
тыре месяца и половина рабов умрет от жажды, либо обру-
шить гору позади города, чтобы похоронить его под лавиной.

Александр молчал долго. Внизу, у подножия их наблю-



 
 
 

дательного холма, кипела жизнь огромного лагеря. Ревели
верблюды каравана сирийских купцов, которых реквизиро-
вала Октавия; стучали молотки полевых кузниц, перековы-
вающих изношенные втулки колес обозов; кричали центу-
рионы, сгоняя сонных гастатов на построение. Армия жи-
ла своей механической жизнью, пожирая тонны зерна и уг-
ля просто ради поддержания собственного существования.
И вся эта колоссальная машина уперлась в желтый круг на
горизонте.

— Покажи мне свою новую игрушку, — наконец сказал
император, возвращая подзорную трубу адъютанту.

Керк криво усмехнулся, обнажив зубы, потемневшие от
паров серы.

— Игрушка обойдется Республике дороже, чем годовое
жалованье всей преторианской гвардии. Но если твоя мате-
матика работает, Домна Корвина одобрит расходы.

Они начали спускаться с холма. Земля здесь была твер-
дой, спекшейся от солнца. Каждый шаг отдавался в подош-
вах неприятным гулом. Лагерь вокруг жил ожиданием. Ле-
гионеры знали: сегодня или никогда. Третий штурм внешних
стен провалился вчера утром с большими потерями — лест-
ницы ломались под весом солдат, а те, кому удавалось заце-
питься за край стены, погибали в потоках льющейся сверху



 
 
 

кипящей смолы и негашеной извести.

Их путь лежал в Долину Механикумов — ложбину меж-
ду двумя старыми кладбищами парфянских царей, которую
инженеры выбрали своим штабом. Воздух здесь был густым
и тяжелым. Запах горячей пыли смешивался с невыносимой
химической вонью. Кислый дух окислов железа бил в ноздри
сильнее, чем запах выгребных ям маркитантов. Из глубоких
котлованов, накрытых навесами из влажного войлока, валил
густой белый пар, пахнущий озоном и жженым металлом.

Когда они вошли в долину, Александру пришлось задрать
голову.

Они стояли в тени двух колоссов. Это не были классиче-
ские осадные башни греков или римлян — высокие деревян-
ные многоугольники на катках, которые легко поджечь горя-
щей стрелой. Башни Керка больше походили на вырванные
из земли куски индустриального ада.

Высотой они равнялись средней башне Хатры — около
пятидесяти локтей. Но вместо дерева их корпуса представ-
ляли собой сваренные листы кованой стали, покрытые сна-
ружи дополнительным слоем свинца и меди для защиты от
греческого огня. Поверхность металла была неровной, по-
крытой заклепками размером с человеческую голову и тол-



 
 
 

стыми ребрами жесткости. Каждая башня покоилась на мас-
сивном прямоугольном шасси, которое стояло не на колесах,
а на четырех широких гидравлических опорах-лапах. Сей-
час опоры были втянуты, и машины лежали брюхом на зем-
ле, похожие на мертвых железных скарабеев.

Но главным было не это. От основания каждой башни
вниз, в глубокие шахты-шурфы, уходили толстенные брон-
зовые цилиндры поршней. Рядом с ними, соединенные си-
стемой переплетающихся медных трубок толщиной в бед-
ро взрослого мужчины, пульсировали котлы высокого давле-
ния. Над ними курились тонкие струйки прозрачного, едва
заметного пара.

— Ты сошел с ума, — тихо выдохнул Александр, обходя
ближайшую машину. — Ты хочешь поднять целую крепост-
ную стену?

— Не всю стену, — поправил Керк, любовно проводя обо-
жженными пальцами по стыку стальной плиты. — Только
один сектор. Главные ворота внутренней цитадели. Видишь
кладку? — Он указал вверх, на основание арки ворот Хат-
ры. — Они гордятся тем, что строят без раствора, насухо.
Огромные блоки известняка, подогнанные друг к другу си-
лой тяжести. Идеально для моего метода. Мы не будем бить
в ворота. Таран разобьется о кедр и железо створок. Мы уда-



 
 
 

рим ниже. Прямо в фундамент арки.

— Как ты собираешься туда попасть? Копать траншею под
прицелом лучников?

— Никакой траншеи. Мы подойдем открыто. Днем. Когда
солнце будет стоять в зените и плавить их мозги внутри шле-
мов. Моя башня низкая. Большая часть ее массы находится
ниже линии полета стрелы. Пока они будут соображать, что
мы делаем, сталь уже коснется их фундамента.

Александр остановился перед открытым люком в нижней
части шасси. Из черного провала веяло жаром преисподней.
Внутри, пригнувшись, двигались фигуры в асбестовых фар-
туках поверх голых торсов. Рабы-механики. Их лица блесте-
ли от пота и угольной пыли. Кто-то орудовал тяжелыми клю-
чами, затягивая гайки на клапанах, кто-то швырял в огнен-
ную пасть топки корзины с антрацитом.

— Давление? — рявкнул Керк в переговорную трубу, вы-
веденную наружу.

— Сто сорок атмосфер на главном контуре! Двести на
вспомогательном! Котлы держат, доминус! — отозвался глу-
хой, искаженный паром голос изнутри.

— Добавьте кислоты в смеситель! Ровно два модия! Ни
каплей больше, если хотите дожить до вечера!



 
 
 

Керк обернулся к императору. Глаза инженера лихорадоч-
но блестели. Это был взгляд фанатика, художника, смотря-
щего на почти законченную картину.

— Дерево сгорит, Цезарь. Земля размокнет. Но давление
жидкости… Оно одинаково во все стороны. По закону Ар-
химеда, по формуле Герона, по воле богов механики. Если я
создам точку опоры достаточно прочную, а рычаг достаточно
длинный, я переверну мир. Сегодня я использую саму Хатру
как рычаг против нее самой.

Внезапно тишину долины разорвал резкий свист. За ним
последовал звук, похожий на удар исполинского бича —
*крак!*. Один из котлов на дальней башне издал жалобный
металлический стон. Из предохранительного клапана ударил
столб белого пара такой плотности, что ближайшие рабы по-
падали на землю, закрывая лица руками.

Из люка выскочил старший мастер-сантехник. Его левая
рука висела плетью, кожа на плече слезла лоскутом, обнажая
красное мясо.

— Разрыв магистрали на втором уровне! Зажим не дер-
жит вибрацию! Бронза слишком мягкая для такого крутяще-
го момента!

Керк даже не повернул головы. Он сделал шаг вперед,
схватил мастера за грудки здоровой левой рукой и притянул



 
 
 

к себе.
— Мягкая?! — прошипел инженер прямо в окровавлен-

ное лицо раба. От него самого пахнуло таким жаром, что
несчастный отшатнулся бы, если бы не хватка Керка. — Ты
бросаешь в котел грязный туф вместо чистого песчаника,
идиот! Примеси забивают теплообменник! Очистить решет-
ки! Вырезать поврежденный участок трубы! Поставить вре-
менную петлю из парусины и проволоки, пока литейщики
варят новую сталь! Живо! Или я спущусь сам и заменю тебя
твоими собственными кишками!

Он оттолкнул мастера. Тот рухнул в пыль, пятясь задом
пополз к своей бригаде. Керк проводил его взглядом, затем
медленно выдохнул сквозь сжатые зубы. Его плечи опусти-
лись, ярость схлынула так же быстро, как и появилась, оста-
вив после себя лишь смертельную усталость.

— Прости, Цезарь, — прохрипел Керк, растирая грудь. —
Нервы натянуты как тетива баллисты. Одно слабое звено…
Если давление упадет хоть на пять атмосфер, когда башня
будет держать вес стены, гидравлика захлопнется. Восемьсот
локтей камня рухнут вниз. Мы похороним под ними лучшую
центурию Первого Италийского легиона.

Александр положил свою здоровую руку на плечо друга.
Прикосновение вышло жестким, ободряющим.



 
 
 

— Делай свое дело, македонец. А я сделаю свое. Скажи
интендантам, пусть выдадут вина всем расчетам. Полную ча-
шу каждому. Прямо сейчас. И отправь гонца к моей жене.
Передай ей цифры расхода реагента на эти две башни. По-
смотрим, выдержит ли океан эту соль.

Император развернулся и пошел прочь из Долины Меха-
никумов, обратно к своему шатру. Солнце начало клониться
к западу, окрашивая желтую пыль пустыни в цвет запекшей-
ся крови. До штурма оставалось меньше суток.

**Часть II. Алхимия рычага (Развитие действия)**

Октавия сидела на перевернутой пустой амфоре в центре
своего командного пункта — огромной палатки из плотной
парусины, полы которой были подняты для сквозняка. Внут-
ри стояла своя атмосфера: тяжелый запах горячего пчелино-
го воска, исписанного пергамента и кислой меди. Свет дава-
ли три масляные лампы, сделанные из гильз артиллерийских
снарядов.

Перед ней на низком столе была расстелена карта окрест-
ностей Хатры, придавленная по краям латунными гирями.
Карта была живой. Специально обученные писари каждые
полчаса наносили на нее изменения угольными карандаша-
ми: движение обозов, уровень воды в цистернах, плотность



 
 
 

дыма над вражескими кварталами.

Рядом с картой лежали восковые таблички и абак. Ок-
тавия производила расчеты. Ее пальцы, украшенные лишь
простым железным кольцом мужа, летали над костяшками
счет с невероятной скоростью. Сухой стук деревянных бусин
сливался в монотонный ритм, похожий на работу часового
механизма.

Гонец от Керка появился без доклада. Молодой декури-
он связи, весь серый от пыли, упал на одно колено прямо в
проходе, тяжело дыша. Протоколы остались где-то далеко,
на мирных форумах Рима.

— Домна... Инженер передает данные по давлению...

Октавия подняла на него взгляд. Глаза секретаря импера-
тора, обычно ясные и холодные, покраснели от недосыпания.
Последние трое суток она спала урывками по двадцать ми-
нут, положив голову на стопку грузовых манифестов.

— Говори главное. Сколько модиев пирита ушло сверх
нормы?

— Четыре тысячи восемьсот тридцать два, домна. Плюс
двенадцать модиев концентрированной кислоты из Масси-
лии. Резервуары текут от перегрева, бригада техников пы-
тается наложить бандажи из пропитанной уксусом кожи, но
давление сбрасывается через аварийные клапаны…



 
 
 

Октавия закрыла глаза. Быстро, экономно прикоснулась
кончиками пальцев к векам. Затем открыла их снова. Уста-
лость исчезла, смытая волной холодного профессионализма.

— Переведи кислоту в резервную линию «Б». Пирит
брать из запасов кавалерийского резерва, им придется ехать
медленнее. Отправь приказ Керку: снизить температуру по-
дачи в нижние контуры на десять градусов. Если металл по-
плывет, никакой рычаг не удержит восточную стену. Жизнь
одного механика дешевле жизни одной алы всадников.

Она взяла стилос и сделала пометку на воске. Затем вста-
ла. Ростом она уступала большинству легионеров, но при-
сутствие Октавии заполняло палатку целиком. На ней была
простая темно-серая туника, перепоясанная широким кожа-
ным ремнем, на котором висела короткая гладиа офицера
штаба. Никаких инсигний власти, никаких пурпурных по-
лос. Единственным признаком ее статуса был тяжелый плащ-
пенула из меха тибетской собаки, наброшенный на плечи во-
преки тридцатиградусной жаре — постоянная дань хрони-
ческой простуде, заработанной еще в сырых архивах Брита-
нии.

— Где Император? — спросила она, сворачивая карту в
тугой рулон.

— Проверяет боевой дух пехоты, домна. Сказал, что сол-



 
 
 

даты должны видеть его красный гребень перед завтрашним
днем.

— Солдаты видят его красный гребень чаще, чем соб-
ственные жены, — губы Октавии тронула едва заметная
улыбка. — Собери совет через час. Нам нужно пересмотреть
график движения фур с зерном. Если завтра вечером армия
останется голодной, потому что мост через пересохший ру-
чей не выдержит веса повозок, Керк может поднимать сте-
ны Хатры до второго пришествия Суллы — империи конец.
Накорми сначала печи, потом людей.

Декурион кивнул и растворился в солнечном свете снару-
жи. Октавия вышла следом.

Лагерь готовился к ночи. Обычно вечер приносил облег-
чение, но в пустыне близ Хатры сумерки означали лишь сме-
ну пытки: дневной жар сменялся ночным холодом, пробира-
ющим до костей. Сотни костров освещали сотни лиц. Леги-
онеры чистили оружие, штопали одежду, играли в кости на
пайковые лепешки. Никто не пел песен. После бойни на Ев-
фрате веселый цинизм ветеранов сменился мрачной сосре-
доточенностью. Все понимали: завтрашний день станет либо
величайшим триумфом Александра, либо братской могилой
для Двадцати легионов Востока.

Октавия шла вдоль рядов палаток, отвечая на салюты ко-



 
 
 

ротким кивком. Ее мозг работал непрерывно, перебирая ва-
рианты логистических цепочек. Вдруг она остановилась.

Впереди, у большого госпитального шатра, собралась тол-
па. Люди молчали, расступаясь, когда оттуда выносили оче-
редное тело, накрытое куском дерюги. Раненых везли на про-
стых деревянных тележках с колесами из цельного среза
бревна — тряска причиняла дополнительные муки, но дру-
гих средств эвакуации не было. Хирурги работали при свете
факелов, и запах паленого мяса — запаха прижигаемых ран
— стелился по ветру вместе с пылью.

Один из медиков, старик Гален, ученик великого Цельса,
вышел из шатра, стягивая с рук липкие перчатки. Увидев
Октавию, он устало привалился к шесту палатки.

— Домна, — просипел он. — Прикажите вашим инжене-
рам закрыть хотя бы один клапан. Ко мне несут мальчишек с
лопнувшими барабанными перепонками. Шум котлов Керка
слышен за три мили. Постоянная вибрация почвы вызывает
приступы морской болезни у половины гарнизона, а вторая
половина глохнет. Мы скоро не сможем отдавать команды
голосом.

— Потерпите, Гален, — мягко ответила Октавия, кладя
ладонь на его мокрый лоб. — Завтра к полудню наступит аб-
солютная тишина. Либо потому что стена падет, либо пото-



 
 
 

му что некому будет шуметь.

Она оставила врача и пошла дальше, ускоряя шаг. Ей нуж-
но было проверить посты дальних дозоров. Песчаные бури в
этих краях начинались внезапно, а потеря бдительности на-
кануне штурма стоила бы слишком дорого.

Вернувшись в палатку глубокой ночью, когда первые звез-
ды проступили на фиолетовом небе, Октавия обнаружила на
своем столе новый предмет. Небольшой глиняный флакон,
запечатанный красным сургучом. Внутри переливалась гу-
стая, тягучая жидкость янтарного цвета.

Записка, написанная знакомым быстрым почерком Алек-
сандра, гласила: *«Для смазки суставов твоей логистики. Не
дай моим мулам встать. P.S. Вода в моем личном кубке пах-
нет медью. Проверь фильтры»*.

Октавия взяла флакон. Масло высшей очистки, добытое
из скважин Киренаики специально для точной механики.
Она спрятала его в ящик стола, заперла на ключ и впервые за
четверо суток позволила себе снять сапоги. Растирая опух-
шие ступни, она смотрела на карту Хатры. Желтый круг ска-
лился на нее нарисованными зубцами башен.

Математика должна была победить. Иначе зачем нужны



 
 
 

были все эти жертвы?

**Часть III. Касание стали (Кульминация: Начало штур-
ма)**

Рассвет выдался бледным и болезненным. Солнце выполз-
ло из-за горизонта мутным, сплющенным диском, залив пу-
стыню мертвенно-желтым светом. Воздух был неподвижен.
Ни ветерка. Даже вороны, всегда кружившие над лагерями
смерти, куда-то исчезли.

Тишину разорвал первый рев букцины. Низкий, утроб-
ный звук прокатился над замершей армией, заставляя виб-
рировать воздух в легких.

Легионеры Первой когорты Италики уже стояли в полном
вооружении. Их доспехи тускло поблескивали в рассветных
сумерках. Это были не молодые новобранцы, визжащие от
восторга битвы. Это были ветераны Мармарикской войны.
Мужчины с лицами, иссеченными песком и шрамами. Они
проверяли крепления своих коротких автоматических арба-
летов системы Герона Александрийского — грозного ору-
жия, способного выпустить очередь из пяти бронебойных
болтов за десять секунд. Болты были снабжены наконечника-
ми из закаленной марганцевой стали, способными пробить
парфянскую чешуйчатую броню насквозь.



 
 
 

Александр прошел вдоль строя пешком. Своего вороного
жеребца он оставил в резерве — конь нервничал от рева ме-
ханизмов, а императору нужен был контакт с землей, чтобы
чувствовать ритм армии.

На императоре не было тяжелых доспехов. Только ста-
рая добрая лорика сегментата, отполированная до зеркаль-
ного блеска, и простой шлем-галеус без плюмажа. Красный
гребень привлекал лишнее внимание вражеских стрелков.
Александр шел медленно, останавливаясь у каждого мани-
пула. Он ничего не говорил патетического. Он просто смот-
рел солдатам в глаза. Одному поправил съехавший набок на-
плечник. Другому кивнул, узнав старого знакомого по рей-
дам в Нумидии. Третьему бросил короткое:

— Держи строй, Тит. Не лезь под кирпичи раньше време-
ни.

Солдаты отвечали ему такими же тихими, уверенными
взглядами. Между ними и их повелителем не было страха.
Было понимание общего дела. Они шли не умирать. Они
шли работать самым опасным ремеслом в мире.

У подножия холма, где заканчивался строй пехоты, ждали
они. Две Железные Девы, как прозвали их шепотом в лагере.



 
 
 

Керк стоял на платформе головной башни. Он снял свою
пропитанную маслом тунику и остался в одних коротких
штанах. Его худое, истощенное тело было покрыто сажей и
свежими мазками белой глины, которой пытались остано-
вить кровотечение из мелких порезов. Он держал в руках
длинную обмотанную кожей рукоять главного распредели-
тельного вентиля.

Заметив императора, Керк отсалютовал сжатой в кулак
рукой.

— Давление номинальное, Цезарь. Металл поет. Если бо-
ги механики сегодня на нашей стороне, мы принесем тебе
ключи от города к обеду. Если нет — мои кишки красиво
украсят внутреннюю облицовку котла.

Александр позволил себе редкую, сухую улыбку.
— Постарайся выжить, Керк. Мне надоело искать инже-

неров, которые понимают разницу между давлением пара и
собственным тщеславием. Начинай.

Инженер нырнул в люк. Люк захлопнулся с глухим ляз-
гом, отрезая его от мира живых. Теперь управление перехо-
дило к дублирующим системам.

По цепи передали команду сигнальщикам. Два ярких зер-
кала поймали солнечные лучи и послали вспышку на крышу



 
 
 

командирской палатки, где сидел дежурный офицер с астро-
лябией.

— Первая секция — марш! Интервал сто шагов!

Земля дрогнула. Сначала это была легкая вибрация, похо-
жая на далекий гром. Затем она переросла в низкий, непре-
рывный гул, который поднялся из-под ног и вошел в кости.

Первая башня начала двигаться.

Это не было похоже на движение живого существа или
обычной повозки. Машина не катилась. Она переступала.
Гидравлические опоры выдвигались с шипением выпускае-
мого пара. Длина каждого шага составляла почти пять лок-
тей. Широкие стальные стопы-лапы глубоко впечатывались в
спекшуюся глину, оставляя следы шириной в человеческий
торс.

Звук был ужасающим. Скрежет стали о камень, ритмич-
ное уханье поршней, басовитый вздох огромных мехов, на-
гнетающих воздух в топки. Казалось, сама гора сошла с ме-
ста и идет убивать.

Лучники на стенах Хатры заметили движение одновре-
менно с тем, как первая машина пересекла невидимую черту
трехсот локтей от стены.



 
 
 

Над крепостью поплыл тревожный вой боевых рогов. За-
суетились темные фигурки на башнях. Вспышки — это фи-
тили сифонофор, метавших греческий огонь, загорелись в
утреннем сумраке.

Потоки жидкого пламени — смеси нефти, селитры и се-
ры — обрушились на приближающуюся башню. Горящая ре-
ка стекла по наклонной броне. Огонь стекал по стальным
лапам, прожигая сухую траву у основания машины. Темпе-
ратура внутри башни мгновенно подскочила, но многослой-
ная обшивка работала как термос. Внутри стало невыноси-
мо жарко, рабы-кочегары начали падать в обморок от тепло-
вых ударов, но внешняя поверхность лишь слегка покрасне-
ла. Греческий огонь бессильно соскальзывал в песок, не в
силах добраться до уязвимых сочленений.

— Вторая секция — марш! — прогремел голос Алек-
сандра, усиленный медными рупорами связистов.

Вторая башня пришла в движение вслед за первой. Рас-
стояние между машинами составляло ровно сто шагов —
идеальная дистанция, чтобы взрыв одной машины от прямо-
го попадания тяжелого камнемета не уничтожил обе сразу.

Стрелы посыпались с неба настоящим ливнем. Черный
дождь из древка и железа. Они били в борта, высекая сно-



 
 
 

пы синих искр. Некоторые находили щели между бронепли-
тами, вонзаясь в дерево внутренних распорок. Одна стрела,
выпущенная с дьявольской точностью, пробила смотровую
щель передней башни. Истошный вопль изнутри подтвер-
дил догадку: кого-то из офицеров управления пронзило на-
сквозь.

Машина даже не замедлила ход. Кровь механика смеша-
лась с машинным маслом на полу рубки, но рука оставшего-
ся в живых помощника продолжала вращать штурвал курса.

Когда до внешней стены Хатры осталось семьдесят лок-
тей, башни остановились. Они замерли напротив сектора
главных ворот внутренней цитадели. Угол их наклона отно-
сительно стены был рассчитан Керком до градуса.

Наступила пауза. Напряженная, звенящая тишина, в ко-
торой был слышен только треск пламени и отдаленные кри-
ки парфянских командиров. Лучники прекратили стрельбу,
осознав бесполезность железа против этой движущейся кре-
пости. Со стен полетели более серьезные гостинцы — огром-
ные базальтовые ядра, запускаемые тенсионными машина-
ми.

Первое ядро пронеслось мимо, врезавшись в землю по-
зади второй башни и подняв фонтан песка. Второе ударило



 
 
 

точно в центр головного гиганта.

Всех, кто наблюдал снаружи, сотряс воздушный удар.
Звук удара многотонного камня о сталь невозможно бы-
ло сравнить ни с чем. Это был звук конца света. Глубо-
кий, утробный *БУМ*, от которого заболели зубы. Башня
содрогнулась, опасно качнувшись на своих гидравлических
ногах. Толпа зрителей в римском лагере ахнула. Несколько
человек инстинктивно сделали шаг назад, ожидая, что чудо-
вище сейчас рухнет.

Но башня устояла. Амортизационные подушки из плот-
но спрессованной овечьей шерсти и дубовых брусьев внутри
корпуса погасили энергию удара. На внешней броне осталась
лишь глубокая вмятина размером с щит.

Керк активировал главные цилиндры.

Из днища обеих башен выдвинулись короткие, невероят-
но толстые стальные штанги. Их тупые, плоские навершия
— блины из чистой бронзы площадью в три квадратных лок-
тя — нацелились на камни фундамента под аркой ворот.

Расстояние сократилось. Десять локтей. Пять.

Металл коснулся камня.



 
 
 

Сначала ничего не происходило. Башни просто мелко
дрожали, работая на холостом ходу, передавая микровибра-
ции почве. Парфяне на стенах начали смеяться, указывая
пальцами на нелепые железные столбы.

Затем Керк открыл главный магистральный вентиль.

Вой насосов перешел в ультразвук. Смесь перегретой во-
ды и катализаторов Октавии под давлением в двести атмо-
сфер ударила в поршни.

Штанги пришли в движение. Медленно, неотвратимо, с
нарастающим низким гулом, они начали удлиняться.

*Скрииип. Гггррум.*

Фундамент арки сопротивлялся долю секунды. Этого хва-
тило, чтобы напряжение достигло критической точки. Из-
вестняк — порода хрупкая. Он отлично работает на сжатие,
но совершенно не терпит сдвигающего усилия снизу вверх.

Раздался звук, похожий на тот, с которым столетнее дере-
во разрывает свои корни, выходя из земли.

Огромный блок кладки — целый пласт стены высотой в
четыре локтя и шириной в десять — приподнялся над зем-
лей. В образовавшуюся снизу щель толщиной в ладонь по-
сыпался золотой песок строительного мусора.



 
 
 

Парфяне наверху замолчали. Смех умер в их глотках. Они
смотрели, как демоны из подземного мира поднимают их
святыню одним нажатием рычага.

Керк не останавливался. Давление росло. Поршни вытя-
гивались, дюйм за дюймом увеличивая подъем. Щель рас-
ширилась до локтя. До двух.

Камень начал трещать. Внутреннее напряжение блоков,
идеально подогнанных друг к другу столетия назад, нашло
выход. По желтой поверхности стены зазмеились белые мол-
нии трещин. Сначала тонкие, как волосы, они стремительно
утолщались. Облицовочные плиты начали отваливаться це-
лыми листами, обнажая грубую сердцевину кладки.

— Еще десять атмосфер! — проревел Керк в переговор-
ную трубу, игнорируя кровь из носа, которая хлынула от пе-
регрузок. — Держать вектор строго вертикально! Если стена
пойдет боком, она раздавит нас самих!

Верхняя часть арки ворот — знаменитый «Замковый ка-
мень Хатры», монолит весом в шестьдесят талантов — да-
ла первую трещину прямо посередине. Тонкую, аккуратную
линию, разделившую искусно вырезанное изображение бога
Шамаша.



 
 
 

А затем сопротивление исчезло.
Фундамент уступил.

Вся конструкция восточной секции внутренней стены —
фрагмент длиной в сорок шагов и высотой в пятнадцать
— начала плавно, величественно уходить вверх. Это не бы-
ло разрушением. Это было хирургическим вмешательством.
Башни Керка действовали не как тараны, а как челюсти ис-
полинских щипцов. Они брали кусок города и аккуратно от-
рывали его от земли.

Пыль поднялась столбом, затмив солнце. Желтое облако
поглотило обе машины, верхнюю кромку стены и всех за-
щитников, оказавшихся на пути подъема.

Внутри этого облака творился ад. Температура достиг-
ла семидесяти градусов. Рабы у топок падали замертво, их
легкие сгорали от вдыхания раскаленного воздуха. Медные
трубки конденсаторов светились вишневым цветом. Керк со-
рвал голос, выкрикивая команды помощникам, регулирую-
щим баланс нагрузки. Если одна башня даст сбой хотя бы
на пару дюймов, многотонная махина стены неминуемо со-
скользнет вбок.

Снаружи, в лагере, люди стояли задрав головы. Александр



 
 
 

видел, как желтое облако растет, поглощая горизонт. Земля
под ногами продолжала мелко подрагивать — неравномер-
ный ритм выдавал титаническую борьбу металла и архитек-
туры.

Прошло три минуты. Самые долгие три минуты в истории
осадного искусства.

Облако начало оседать.

И взглядам легионеров открылась картина, навсегда из-
менившая правила ведения войны.

Восточная стена Хатры стояла. Но теперь она стояла па-
раллельно земле. Огромная, тяжеленная плита известняка
зависла в воздухе на высоте восьми локтей, опираясь лишь
на два стальных пальца гидравлических поршней. Под ней
зияла абсолютно чистая, геометрически правильная пустота.
Проход высотой в два человеческих роста, ведущий прямо
на главную улицу торгового квартала, минуя внешние фор-
посты, ловушки и баррикады.

Где-то внутри покореженной кабины главной башни че-
ловек по имени Керк Македонский стер с губ кровавую пену
и нажал кнопку сброса давления.



 
 
 

Апокалипсис закончился. Началась работа мясников.

**Часть IV. Биомеханический организм (Развитие дей-
ствия: Прорыв обороны)**

Центральная плита на «спине» головной башни вновь
пришла в движение, но на этот раз гидравлика работала в об-
ратном направлении. Сложная система противовесов опус-
кала огромную аппарель не вверх, а вперед, принимая по-
чти горизонтальное положение. Дерево ударилось о брусчат-
ку улицы Хатры с грохотом, который показался оглушитель-
ным после часа металлического скрежета.

Удар послужил сигналом.

Из темноты десантного отсека, из клубов остаточного па-
ра, пахнущего озоном и смертью, в солнечный свет шагнули
легионеры.

Они не бежали с боевым кличем «Барра!», разносящим-
ся над полем боя. Они выходили строевым шагом. Четкий,
размеренный ритм подкованных подошв о камень звучал
страшнее любого крика. В узких переулках Хатры, где инди-
видуальная ярость часто приводила к гибели отряда в окру-
жении, такая дисциплина была единственным залогом вы-
живания.



 
 
 

Первые ряды атакующих выглядели нереально, почти по-
тусторонне. На каждом пехотинце был надет респиратор —
медная маска с круглыми стеклянными глазницами и длин-
ным фильтрующим хоботом, свисающим на грудь. Внутри
фильтров находилась смесь древесного угля, пропитанного
уксусом, и гигроскопичной соли. Это защищало от едкой пы-
ли, поднятой обрушением, и, что важнее, от горшков с нега-
шеной известью, которыми щедро осыпали нападающих с
крыш прилегающих домов. Благодаря этим маскам легионе-
ры биомеханического авангарда казались единым существом
— безликим, неуязвимым муравьиным львом, выбравшим-
ся из песчаной норы.

Вооружение дополняло жуткое впечатление. Вместо тра-
диционных пилумов, годных лишь для одного броска, в ру-
ках бойцов поблескивали короткие автоматические арбале-
ты системы Герона Александрийского. Латунные коробки
магазинов, примкнутые снизу, вмещали по пятнадцать тяже-
лых болтов с листовидными наконечниками из закаленной
марганцевой стали.

Щелчки тетив слились в сплошной, методичный треск,
похожий на звук горящего сухого хвороста.

Первый ряд парфянских ополченцев, высыпавших на-
встречу захватчикам из ближайшей улочки слева, перестал



 
 
 

существовать за считанные секунды. Кожаные доспехи, пле-
теные щиты из ивовых прутьев и даже редкие трофейные
кольчуги не держали современную металлургию. Болты про-
шивали тела насквозь, прибивая падающие трупы к глино-
битным стенам домов. Древняя война копий и мечей столк-
нулась с промышленной скорострельностью и проиграла на-
чисто.

Александр наблюдал за выходом десанта с вершины
небольшого холма, спешившись и широко расставив ноги
для устойчивости. Бой за плацдарм развивался по графику
с погрешностью менее чем в три процента. Идеально. Хо-
лодная, математическая красота уничтожения заворажива-
ла его. Для человека, потерявшего глаз в резне, вид крови
переставал быть эмоциональным потрясением и становился
лишь набором переменных в уравнении захвата территории.

— Направить вторую волну бронетехники по следам тра-
ков, — распорядился он, не повышая голоса. Адъютант с
медным рупором продублировал команду вниз, к операто-
рам оставшихся машин. — Пусть утрамбуют почву своими
лапами. Октавия, статус логистики правого крыла?

Октавия подъехала верхом минуту назад. Ее маленькая
выносливая кобыла персидской породы нервно прядала уша-
ми, шарахаясь от запаха гари, но поводья в руках хозяйки



 
 
 

были натянуты жестко. Сама Октавия преобразилась. Куда
делась уставшая женщина с серым лицом, считающая потери
среди мулов? В седле сидела воплощенная эффективность.
На ее плечах поверх туники тускло мерцала легкая кольчу-
га из мифрилового сплава норикских рудников — подарок
Александра на их первую годовщину. Кольчуга весила мень-
ше фунта и совершенно не стесняла движений, позволяя те-
лу дышать в удушливой жаре.

— Понтоны собраны, — отрапортовала она, прижимая к
груди планшет с восковыми табличками. — Первая очередь
тяжеловозов переходит русло высохшего канала. Потери тяг-
лового скота минимальны — шесть лошадей затоптаны ис-
пуганными верблюдами каравана сирийских купцов. Я кон-
фисковала верблюдов.

— Теперь дефицит мяса закрыт на ближайшие три дня, —
закончила она фразу ровно с того места, где оборвался текст.
Ее голос, усиленный медным рупором, перекрывал лязг гид-
равлики и крики умирающих в проломе. — Интендант Тре-
тьего легиона рыдает у полевых кухонь, говорит, что мясо
верблюда оскорбляет честь Марса, но пусть учится готовить
гумбо или отправляется чистить конюшни скифскими граб-
лями.

Император коротко рассмеялся. Смех прозвучал жутко



 
 
 

из-под жесткого лика шлема, отражая абсолютную отстра-
ненность от происходящего вокруг ужаса.

— Скажи ему, что Марс любит победителей, а победите-
лей кормит эффективность. Передай приказ по цепи: ско-
рость продвижения армии не должна превышать скорость
работы полевых кухонь. Сытый легионер идет быстрее го-
лодного, Октавия. Контролируй темп выгрузки тяжелого
зерна. Если лошади падут от жажды раньше, чем мы закре-
пимся на дворцовой площади, твои цифры станут надгроб-
ной эпитафией нам всем.

Октавия перехватила его взгляд. Бой кипел всего в трид-
цати шагах впереди, там, где штурмовая центурия пыталась
выбить баррикаду из горящих телег, преградившую путь к
главной улице торгового квартала. Но для них двоих сейчас
существовала только женщина на серой кобыле и император
в пыльном панцире.

— Логистика будет идеальной, Цезарь, — ответила она, и
в ее глазах на мгновение блеснул тот самый ледяной огонь,
за который Александр когда-то выбрал ее среди сотен кан-
дидаток. — Даже если мне придется заставить интендантов
съесть свои учетные книги вместе с пергаментом.

Александр позволил себе ответную усмешку, которая тут
же исчезла под жесткой линией шлема.

— Тогда проследи, чтобы они выбрали пергамент попост-



 
 
 

нее. Мне нужны здоровые желудки для марша на дворец Ар-
шакидов.

Тем временем бой внутри Хатры начал менять свой ха-
рактер. Первоначальный шок защитников прошел. Парфяне
были плохими солдатами в открытом поле против римской
дисциплины, но здесь, в лабиринте узких улиц древнего во-
сточного города, правила игры менялись.

**Часть V. Лабиринт смерти (Развитие действия: Улич-
ные бои)**

Торговый квартал встретил легионеров хаосом. Башня
Керка проделала брешь шириной в тридцать шагов, веду-
щую прямо на главную улицу пряностей, но этот проход стал
смертельной ловушкой. С обеих сторон возвышались трех-
этажные дома из саманного кирпича, крыши которых смы-
кались вверху, образуя темные туннели. Солнце сюда почти
не проникало, зато парфянские пращники чувствовали себя
как рыбы в воде.

Из темных окон второго этажа полетели первые снаряды.
Не камни — глиняные корчаги, запечатанные смолой. Они
разбивались о скутумы щитовиков-марсиан, выпуская нару-
жу облака густого желтого порошка.

— Известь! — прохрипел декурион первой тройки, отво-



 
 
 

рачивая лицо. — Закрыть маски!

Но было поздно. Едкая пыль мгновенно заполнила легкие
тех, кто оказался в первых рядах. Легионеры начали сгибать-
ся в приступе жестокого кашля, их глаза слезились, превра-
щаясь в слепые щелочки. Движение авангарда захлебнулось.
Строй сломался. Враг радостно взвыл на гортанном наре-
чии, и со свистом крыш сорвались вниз тяжелые бронзовые
грузы, подвешенные на кожаных ремнях — примитивная,
но эффективная система маятниковых таранов, призванная
сметать щиты.

Один из сосудов разбился в пяти шагах от Октавии. Белая
едкая пыль взметнулась плотным облаком, скрывшим солн-
це. Кобыла заржала, дико вращая глазами и вставая на дыбы,
едва не выбросив хозяйку из седла. Жар пустыни смешивал-
ся с химическим ожогом. Октавия жестко осадила животное
коленями, чувствуя, как жжение впивается в открытую ко-
жу шеи. Слезы мгновенно выступили на глазах, горло пере-
хватило спазмом. Она успела натянуть край своего мехового
плаща на нижнюю часть лица, закрыв нос и рот, прежде чем
вдохнуть смертельную смесь.

Мир сузился до размеров смотровой щели респиратора.
Звуки стали глухими, далекими. Она видела лишь размы-
тые силуэты своих людей, которые ломали строй, пытаясь



 
 
 

закрыться от сыплющихся сверху камней.

И в этот момент рядом возник он.
Конь Александра встал бок о бок с ее лошадью, исполь-

зуя собственное тело как живой щит от летящих сверху об-
ломков. Император спрыгнул на землю одним плавным дви-
жением, несмотря на плохо слушающуюся правую руку. Он
схватил поводья ее обезумевшей кобылы, принудив живот-
ное опуститься на все четыре ноги. Его собственный воро-
ной жеребец стоял чуть позади, нервно перебирая ногами;
стрела пробила дорогую расшитую попону, но, кажется, не
задела мышцу.

Александр сорвал с пояса небольшую флягу из серебра,
покрытого изнутри воском, и протянул ей.

— Промой глаза, — приказал он. Голос звучал механиче-
ски, без тени страха или заботы, словно он отдавал коман-
ду починить лопнувший ремень трансмиссии. — Это хлорид
кальция, местная гадость. Не смертельно, если не глотать.

Октавия приняла флягу трясущейся рукой. Холодная во-
да обожгла воспаленную кожу. Она плеснула себе в лицо,
жадно хватая ртом воздух через ткань плаща. Жжение мед-
ленно отступало, зрение начало возвращаться. Она увидела
мужа вблизи — слой пыли покрывал его лицо так густо, что
морщины казались вырезанными в дереве, а красная краска



 
 
 

на гребне шлема потекла грязными разводами.
— Спасибо, — прохрипела она, возвращая сосуд. — Нам

нужно менять маршрут обхода. Переулок Сокровищ забло-
кирован баррикадой из колесниц. Предлагаю направить тре-
тью «черепаху» через рынок пряностей. Жалко товар, спе-
ции забьют фильтры ходовой части, но проход шире мини-
мум на пять локтей.

Александр кивнул. Его лицо было совершенно спокой-
ным. Кровь, залившая брусчатку у ворот, запах горелого че-
ловеческого мяса из-под рухнувших балок и крики умираю-
щих в давке — всё это было для него лишь фоновым шумом,
набором тактических переменных.

— Согласовано, — бросил он. — Дай сигнал синим фла-
гом командирам второй волны. И найди мне свежего коня.
Этот ранен в круп, долго не протянет. Животное стоит доро-
же десятка рабов, распорядись отправить его хирургам по-
сле боя.

Только сейчас Октавия заметила, что бок вороного жереб-
ца действительно залит темной, пузырящейся кровью. Жи-
вотное дрожало мелкой дрожью, закатывая белки глаз, но
продолжало стоять смирно, повинуясь железной воле хозяи-
на, исходящей даже от простого прикосновения его руки.

— Коня пришлю из резерва прессы немедленно, — кив-
нула Октавия, окончательно приходя в себя. Хлорид кальция



 
 
 

прочистил не только глаза, но и разум. — А твоего заберут
хирурги следом за обозами. Может быть, спасут.

— Если не спасут, пустите на колбасу для десятой когор-
ты, — пожал плечами император, принимая обратно поводья
и успокаивая коня тихим, вибрирующим звуком. — Нечего
переводить фураж на мертвое мясо. Пусть служит Респуб-
лике до конца.

Эта фраза, сказанная посреди ада с интонацией человека,
обсуждающего цены на оливковое масло, внезапно сломала
что-то внутри Октавии. Вся циничная броня императорско-
го секретаря, весь ледяной расчет, которым она защищалась
последние полгода бессонных ночей и мертвой бухгалтерии,
дали глубокую трещину. Она посмотрела на этого челове-
ка, который только что отправил сотни людей на смерть ра-
ди геометрической чистоты прохода, рассуждал о дефиците
мяса и успокаивал ее после химического ожога с нежностью
врача, препарирующего лягушку.

Ей захотелось ударить его. Или обнять. Или сделать и то, и
другое одновременно, пока абсурдность ситуации не достиг-
ла критической массы и не выжгла остатки ее человечности.

— Ты невыносим, Марк, — тихо сказала она, стараясь,
чтобы ее голос не дрожал перед лицом подчиненных, сную-
щих мимо с носилками.

Он наконец повернулся к ней полностью. Бой кипел впе-



 
 
 

реди, его гвардия прорубалась сквозь засаду аршакидских
бессмертных к дворцовой площади, но для него в эту секун-
ду существовала только женщина на серой кобыле с закоп-
ченным лицом.

— Знаю, — просто ответил он. — Но империя управля-
ется либо страхом, либо арифметикой. Страх дешевле, рас-
ходует меньше угля и железа, но математика долговечнее. Я
выбрал математику. Поэтому мы побеждаем.

Он приподнял край своего шлема, обнажая нижнюю часть
лица, заросшую колючей щетиной, пропахшей потом и поро-
хом, и быстро, почти целомудренно коснулся сухими губами
ее виска, заросшего солью и гарью. Это был жест абсолютной
близости в мире, где близость была непозволительной рос-
кошью, отвлекающей от управления механизмом войны.

— Возвращайся к таблицам, Домна, — шепнул он, отстра-
няясь. — Война продлится до заката. Город падет к вечеру, я
чувствую трещины в его фундаменте. Но если завтра утром
у моих солдат не будет горячего хлеба и чистой воды, я про-
играю эту кампанию, несмотря на все мои железные башни
и стальные аргументы.

Октавия сглотнула ком в горле, который мешал дышать
сильнее, чем известковая пыль. Она ударила лошадь пятка-
ми в бока, направляя ее прочь от линии огня, обратно к ре-
ке, туда, где дым пожарищ был менее густым и можно было



 
 
 

наладить работу разгрузочных команд.
— Хлеб будет, Цезарь, — бросила она через плечо, снова

становясь функцией, винтиком огромной машины. — Даже
если мне придется испечь его из собственных ботинок и ко-
жи запасных палаток.

Александр долго смотрел ей вслед. Силуэт жены раство-
рялся в сизом пороховом дыму, подсвеченном алым пламе-
нем горящего караван-сарая. Затем он поправил съехавший
набок гребень шлема, плотнее затянул ремешок подбородка
и направил коня шагом в сторону пролома в стене. Там, впе-
реди, его ждал трон Аршакидов. Позади оставалась Октавия
— единственный человек в Ойкумене, знающий, что золото
этого трона разъедает кислота, и умеющая считать капли яда
в каждой победе Вечного Города.

**Часть VI. Тиски сжимаются (Кульминация: Захват
плацдарма)**

Бой переместился из торговой улицы в жилые кварталы.
Здесь технология начала давать сбои. Огромные «черепа-
хи», столь эффективные против крепостных валов, оказа-
лись слишком громоздкими для плотной городской застрой-
ки. Ширина переулков зачастую не превышала двух мет-
ров. Машины застревали между домами, царапая каменную
кладку бортами и вызывая обрушение верхних этажей. При-



 
 
 

шлось оставить тяжелую технику во внешнем кольце оборо-
ны, довершив прорыв классической пехотой.

Легионеры перестроились в колонны по трое, максималь-
но сужая фронт. Впереди шли принципы с большими прямо-
угольными скутумами, обитыми листовым свинцом для за-
щиты от зажигательных стрел. За ними, пригнувшись, двига-
лись стрелки, державшие под прицелом каждое окно и каж-
дую крышу.

Хатра сопротивлялась отчаянно. Жители города — куп-
цы, ремесленники, храмовые служители — понимали, что
Рим не берет пленных в восточных кампаниях. Это была
война на уничтожение культуры. Мужчины дрались кухон-
ными ножами, серпами, цепами для обмолота зерна. Жен-
щины выливали на головы наступающих кипяток из окон.
Дети метали острые куски черепицы.

Это была мясорубка. Закованная в сталь волна римлян
столкнулась с первобытным ужасом восточной резни. Узкие
переулки мешали маневру тяжелых щитов, лишая легионе-
ров возможности использовать главное преимущество — те-
студо. Броня сегментаты спасала от скользящих ударов, но
зазоры в сочленениях пропускали раскаленное масло. Запах
паленых волос и вопли обожженных сливались с хрипом ра-
неных, затоптанных в тесноте собственного строя.



 
 
 

В какой-то момент колонна Первого Италийского попа-
ла в классическую парфянскую западню. Улица впереди ока-
залась перегорожена высокой стеной из навоза и сырцового
кирпича, пропитанного нефтью. Пока передние ряды пыта-
лись растащить завал крючьями, боковые улочки, казавшие-
ся пустыми, извергли десятки воинов. Они прыгали с плос-
ких крыш соседних домов прямо на задние шеренги рим-
лян, вооружившись длинными кривыми ножами-занджаря-
ми, предназначенными для перерезания горла жертвам в
храме.

Командир манипула, старый центурион Корбулон, вете-
ран германских лесов, не растерялся.

— Круг! Центурии внутрь! — рявкнул он, отбрасывая
бесполезный сейчас пилум.

Его солдаты действовали инстинктивно, вбивая каблуки
в мостовую. Те, кто был снаружи, сомкнули щиты, образо-
вав непробиваемый шар. Те, кто оказался внутри, прижа-
лись друг к другу спиной к спине, выставив вперед короткие
гладиусы. Началась кровавая баня. Парфяне, привыкшие ру-
бить бегущих, столкнулись с монолитом. Кривые клинки
звенели о бронзу скутумов, соскальзывая. Римляне работа-
ли короткими, экономными выпадами снизу вверх, вспары-
вая животы всадникам и режа сухожилия лошадям местной



 
 
 

породы, которых парфяне использовали для давки в толпе.

Корбулон сражался молча. Пот заливал единственный
зрячий глаз, но рука, державшая гладий, не знала усталости.
Он убил семерых, прежде чем брошенный откуда-то сверху
тяжелый мельничный жернов раздробил ему ключицу. Вы-
пустив щит, центурион упал на колени, но даже тогда про-
должал наносить удары мечом по ногам врагов, пока чей-то
клинок не прервал его дыхание.

Падение командира могло стать концом манипула, если
бы не резерв.

Александр услышал изменение ритма боя своим един-
ственным здоровым ухом еще до того, как пришли докла-
ды связистов. Хаотичный рев толпы сменился более упоря-
доченным звоном стали, а затем — тяжелым, мерным гро-
хотом, от которого завибрировала земля под копытами его
коня.

— Прорвать фланг, — холодно приказал он трубачу. —
Сигнал «Молот».

Трижды пропел квинкитарий. Низкий, властный звук раз-
резал какофонию уличного сражения.

С севера, проламывая стены внутренних дворов и круша



 
 
 

хрупкие деревянные галереи, двинулась третья «черепаха».
Керк, получив сообщение о патовой ситуации в жилых квар-
талах, принял решение рискнуть машиной. Вместо того что-
бы пытаться втиснуть гиганта в переулок, он повел его на-
пролом через внутренние помещения домов.

Огромная машина шла сквозь город, как игла сквозь
ветхую ткань. Она не выбирала дороги. Она создавала ее са-
ма. Массивные гидравлические лапы прошивали тонкие пе-
рекрытия первого этажа, обрушивая целые здания внутрь са-
мих себя. Машина вышла на пересечение двух главных улиц
прямо в тыл группе парфян, окруживших отряд Корбулона.

Для жителей Хатры это выглядело как конец света. Демон
из меди и стали вырвался прямо из-под земли, из недр разру-
шенного дома, осыпаемый пылью и обломками мебели. Люк
на макушке откинулся, и оттуда выдвинулась телескопиче-
ская штанга гидромолота.

Первый удар потряс саму основу города. Пятитонный
стальной поршень рухнул вниз. Гранитная брусчатка пере-
крестка просела, образуя воронку. Тех, кто стоял рядом,
просто превратило в красное месиво, размазав по стенам
окружающих зданий.

Не останавливаясь, молот нанес второй удар, проламывая
дренажную систему под улицей. Горячий пар из котлов тур-



 
 
 

бин вырвался наружу гейзером, ошпарив ближайших защит-
ников заживо.

Третий удар довершил дело. Целый квартал Хатры со-
дрогнулся. Баррикада впереди рассыпалась в мелкую крош-
ку под собственным весом.

Выход открылся.

Свежие силы преторианской гвардии, стоявшие в резерве
у подножия холмов, перешли на бег. Тяжелая пехота в пол-
ном облачении, сверкая начищенной сталью, лавиной хлы-
нула в образовавшийся проем, отсекая парфянский гарни-
зон от их единственного пути отхода к дворцовому комплек-
су. Окружение замкнулось. То, что начиналось как парти-
занская вылазка из подворотен, превратилось в методичное
избиение.

**Часть VII. Дворцовая площадь (Развязка)**

К заходу солнца Хатра перестала существовать как еди-
ный оборонительный объект. Она превратилась в архипелаг
очагов сопротивления. Внешние стены были взломаны, тор-
говый квартал пылал, освещая багровым светом поднимаю-
щиеся над городом столбы черного дыма. Но сердце города
— цитадель Аршакидов и прилегающая к ней огромная пло-
щадь для парадов — все еще держалось.



 
 
 

Площадь была вымощена плитами белого мрамора, на-
столько чистого, что они слепили глаза даже в сумерках.
Сейчас этот мрамор стал красным и скользким. Последние
защитники — личная тысяча «бессмертных» царя Артабана
III, одетая в пластинчатые доспехи из золота и черной брон-
зы — выстроились правильным квадратом перед высокими
вратами дворца. Между ними и рвущимися вперед легио-
нерами Александра лежала полоса открытого пространства
длиной в сто пятьдесят шагов. Идеальное место для стрель-
бы.

Александр спешился. Посреди этой площади конь был
слишком удобной мишенью. Он передал поводья подбежше-
му ординарцу. Его лорика сегментата была помята в несколь-
ких местах, красный гребень шлема посерел от въевшейся
пыли, а левая рука висела плетью — старая рана дала о себе
знать после многочасового напряжения. Но походка импера-
тора оставалась твердой.

— Октавия? — спросил он, не поворачиваясь к адъютан-
ту.

— Обозы вошли в северные ворота, — тут же отозвалась
та. Она тоже сбросила свою элегантность, превратившись в
загнанного, но эффективного зверя. Лицо покрыто копотью,
туника порвана на плече, но глаза ясные. — Полевые кухни



 
 
 

развернуты. Вода подается из захваченных акведуков, филь-
трация работает штатно. Раненые эвакуированы за реку. Мы
потеряли одиннадцать процентов личного состава убитыми
и двадцать два тяжелоранеными. Гален просит разрешения
начать ампутации, иначе начнется гангрена от жары.

— Разрешаю, — кивнул Александр. — Ампутировать без
жалости. Выжившим выдать двойную порцию вина. Поставь
наблюдателей на крыши, Керк сообщает, что котел третьей
башни остывает неравномерно, возможен взрыв котла в те-
чение часа. Отгони обозы подальше. Где мой штаб?

Октавия указала стилосом на левый фланг площади. Там,
под защитой перевернутых вражеских боевых слонов, чьи
туши уже начали пованивать на жаре, инженеры разворачи-
вали складные столы с картами.

— Доклад от саперов?
— Подземные реки Хатры нестабильны. Попытка подкопа

приведет к затоплению нижнего города. Инженерный корпус
рекомендует...

— К черту подкоп, — отрезал император. — У нас нет
времени. Сегодня ночью половина армии утонет в канали-
зации, а вторую половину отравят колодцы. Действуем от-
крыто. Прикажите артиллерийским башням выдвинуться на
прямую наводку.

Две оставшиеся боеспособные осадные машины, те са-



 
 
 

мые монстры, что подняли стену, медленно выползли на
площадь. Их гидравлические лапы ступали осторожно, давя
хрустящие кости погибших. Остановившись в восьмидеся-
ти шагах от золотых ворот дворца, башни замерли. Турбины
сбавили обороты, перейдя на низкое, угрожающее ворчание.

Со стороны «бессмертных» прилетела одна-единственная
стрела. Черное древко вонзилось в землю у левого колеса
головной башни. Символический вызов.

Александр снял шлем. Прохладный вечерний воздух
впервые за сутки коснулся его лица. Он отдал шлем адъютан-
ту и провел ладонью по мокрым от пота, соленым волосам.
Затем он улыбнулся. Широкой, искренней улыбкой хищни-
ка, настигшего добычу.

— Боятся смотреть на мое лицо, — сказал он Октавии.
— Думали увидеть демона из-за проклятия моего глаза. А
видят обычного уставшего человека.

— Для парфян ты хуже демона, Цезарь, — ответила Ок-
тавия, проверяя заряд своего автоматического арбалета. —
Демоны приходят и уходят. Арифметика остается навсегда.

По рядам легионеров пронеслась команда. Сотни автома-
тических арбалетов системы Герона защелкали взводимыми
механизмами. Звук был сухим, деловитым, похожим на ше-
лест миллионов саранчи. Легионы готовились дать послед-



 
 
 

ний, генеральный залп.

— Свет факелов, — негромко приказал Александр.
Два раба вышли вперед, неся на длинных шестах чаши с

промасленной паклей. Они встали по бокам от императора,
освещая его фигуру зловещим, дергающимся светом.

Александр сделал шаг вперед, выходя из-за спин своей
охраны. Он остался один на пустой, залитой кровью и лун-
ным светом мраморной площади. Один против тысячи луч-
ших воинов Востока.

— Я даю вам выбор, которого вы не дали моим людям на
Евфрате, — его голос прогремел над площадью, усиленный
акустикой замкнутого пространства. Никакой трубы не тре-
бовалось. — Сложите оружие, и ваши семьи сохранят жизнь
в качестве рабов Рима. Ваш царь может бежать через южные
ворота, мне плевать на его голову. Мне нужен ваш город. Ва-
ши механизмы. Ваша ненависть — оставьте ее себе, она со-
греет вас в темноте рудников Каппадокии.

Он выдержал паузу, давая переводчикам выкрикнуть сло-
ва на грубом парфянском диалекте. Золотые врата дворца
оставались закрытыми. Ответом была лишь тишина, нару-
шаемая треском пожаров.



 
 
 

— Как пожелаете, — кивнул Александр.

Он поднял здоровую левую руку.

Тысячи тетив натянулись одновременно. Воздух над пло-
щадью загустел от вибрации. На мгновение время останови-
лось. Лунный свет отразился от наконечников марганцевых
болтов, превратив наступающие шеренги легионеров в ар-
мию серебряных статуй.

— Огонь, — выдохнул император.

Ночь разорвал звук, подобный грому Юпитера. Сплош-
ной, непрерывный треск десяти тысяч спускаемых механиз-
мов. Темное небо буквально исчезло, закрытое сплошным
ковром несущейся смерти. Болты летели так плотно, что ка-
залось, будто невидимая сила тянет гигантское одеяло от
римских рядов к золотым воротам дворца.

Первые ряды «бессмертных» перестали существовать как
организованная сила. Стена из человеческих тел просто рух-
нула. Пробивная способность новых арбалетов была чудо-
вищной — болт проходил сквозь золотой нагрудник, сквозь
позвоночник стоящего сзади воина и застревал лишь в кир-
пичной кладке дворца.



 
 
 

Стрельба длилась ровно двенадцать секунд. Ровно столь-
ко потребовалось опытным ветеранам, чтобы опорожнить
магазины и перезарядить оружие специальными обоймами.

Когда звон упавшего металла стих, площадь молчала.
Лунный свет теперь беспрепятственно падал на плиты.

Первая линия парфянского заслона — четыреста отборных
бойцов — лежала ровными, аккуратными рядами. Они напо-
минали не павших воинов, а небрежно сваленный торговца-
ми товар. Ни один не ушел. Математика победила доблесть.

Оставшиеся в живых «бессмертные», спрятавшиеся за
трупами товарищей, побросали оружие. Психологический
эффект был сокрушительным. Одно дело — умереть от уда-
ра меча в честном бою, глядя в глаза врага. Другое — быть
стертым с лица земли невидимой, безжалостной дробилкой
чисел.

Александр надел шлем обратно. Красный гребень вновь
поднялся над полем боя.

— Саперам — заряды под петли ворот, — буднично рас-
порядился он, направляясь к своему коню. — Остальным —
очистить площадь. Через час я буду пить вино в зале прие-
мов Артабана. Октавия, вели найти мне чистые бинты. Рука
немеет, скоро я не смогу держать меч даже левой.



 
 
 

Октавия кивнула, делая пометку на воске. В ее движениях
больше не было ни тени усталости, лишь холодное удовле-
творение хорошо выполненной работой.

— Бинты будут, Цезарь. И врач тоже. Хороший врач, гре-
ческий. Правда, он немного оглох от вашей артиллерии, но
узлы вяжет превосходно.

Император вскочил в седло. Жеребец, получивший до-
зу обезболивающего макового отвара от ветеринаров, сто-
ял смирно. Александр посмотрел на золотые ворота дворца,
возле которых уже суетились саперы с горшками греческого
огня и мешками пороха.

— Завтра отправишь депешу в Сенат, — сказал он, не гля-
дя на жену. — Текст стандартный. «Город взят. Порядок вос-
становлен. Налоги удвоены ввиду стратегической важности
региона».

— Добавить постскриптум про расходы на кислоту? —
усмехнулась Октавия, кутаясь в свою пенулу. Ночной холод
пустыни уже начал пробирать до костей.

— Обязательно. Пусть цензор Кассий подавится своими
сенаторскими кишками, читая счета за завоевание Солнца.

Он пришпорил коня и двинулся к дымящимся вратам
Хатры. Железная поступь Империи вступала в свой новый
век. Желтый камень древней столицы сдался под напором
давления, расчетов и холодной человеческой воли. Битва за



 
 
 

Восток была выиграна. Оставалось лишь забрать ключи от
мира из остывающих рук последнего царя Парфии.

Глава 18. Опасное приключение

**Часть I. Белое безмолвие (Завязка)**

Горы Загрос встретили армию Рима не величественными
пиками, о которых слагали оды греческие поэты, а глухой,
давящей тяжестью. Если берега Евфрата и пыльные равни-
ны Хатры дышали сухим зноем и запахом раскаленного кам-
ня, то здесь воздух был колким и разреженным. Он обжигал
легкие при каждом вдохе, оставляя во рту привкус крови из
лопнувших капилляров. Солнце висело над перевалом туск-
лым медным диском, но его лучи не грели — они лишь сле-
пили, отражаясь от бескрайних полей слежавшегося фирна
и белых скал известняка.

Александр стоял на узком скальном карнизе, нависаю-
щем над пропастью глубиной в полторы тысячи локтей. Ве-
тер, рожденный где-то в ледяных цирках на вершинах, за-
вывал в расщелинах, бросая в лицо императору горсти мел-
кой гранитной крошки. Его старый плащ-палудаментум дав-
но остался в обозе вместе с тяжелыми доспехами; сейчас те-
ло императора прикрывала только тонкая кожаная субуку-
ла, пропитанная потом настолько, что задубела на морозном



 
 
 

ветру, превратившись во вторую кожу.

Левый глаз, единственный зрячий после резни при Аквах
Секстиевых, слезился от ультрафиолета. Черная повязка на
правой глазнице промокла от пота и замерзла, неприятно хо-
лодя висок. Но хуже всего была нога. Старая рана, получен-
ная от парфянского дротика еще под Ктесифоном, воспали-
лась три дня назад. Плоть вокруг бронзового наконечника,
который хирурги так и не смогли извлечь полностью, рас-
пухла и посинела. Каждый шаг отзывался пульсирующей бо-
лью, которая теперь отдавалась тупым молотом в основание
черепа.

— Она весит сорок два таланта сверх нормы, Марк, —
голос Октавии прозвучал за его спиной хрипло и тихо. —
Гидравлика левого борта работает на пределе вязкости мас-
ла. При такой температуре любая сталь становится хрупкой,
как стекло. Мы потеряем лапу целиком, если сделаем еще
один шаг по этому склону.

Октавия стояла, опираясь на рукоять гладиуса, воткнуто-
го в трещину между камнями. Ее меховая пенула покрылась
серым налетом каменной пыли, темные волосы выбились из-
под платка, а под глазами залегли тени такого глубокого фи-
олетового оттенка, что казались нарисованными углем. Хро-
нический бронхит, заработанный ею еще в сырых архивах



 
 
 

Британии, обострился на второй день подъема. Она посто-
янно кутала нижнюю часть лица в шарф, но это мало спасало
от сухого кашля, разрывавшего ее грудь каждое утро.

Император не обернулся. Его взгляд был прикован к го-
ловной машине колонны. «Черепаха» номер четыре замерла
поперек тропы, перекрыв единственную дорогу для обоза.
Массивная гидравлическая опора-лапу намертво заклинило
в V-образной базальтовой расщелине. Стальной сустав тол-
щиной с туловище взрослого мужчины выгнулся под неесте-
ственным углом, и поршень внутри него натужно выл, пыта-
ясь сдвинуть многотонную махину с места. От корпуса ма-
шины поднималось густое облако белого пара — система
экстренного сброса давления работала непрерывно, чтобы
котлы не взорвались от перегрузки.

Вокруг застывшего гиганта суетились люди. Легионеры
Четвертой центурии рубили кайлами края тропы, пыта-
ясь расширить площадку. Рабы-механики, голые по пояс,
несмотря на десятиградусный мороз, скользили на окровав-
ленных подошвах по стальным скобам, набрасывая широкие
кожаные ремни на соседние выступы скал, создавая систему
противовесов. Их тела блестели от смеси машинного масла
и пота, который мгновенно замерзал на коже причудливыми
белыми узорами.



 
 
 

— Вытащите ее, — ровным голосом произнес Александр,
обращаясь к командиру инженерного манипула. — Если
нужно снести половину горы — сносите. Колонна не пойдет
дальше пешком. У нас нет сапог на такую высоту, легионеры
сотрут ноги до костей за сутки.

Инженер, немолодой грек по имени Лисандр, вытер гряз-
ным рукавом кровь, сочащуюся из носа — высотная болезнь
била по сосудам без разбора чина.

— Доминус, мы снимаем балласт с бортов, — прохрипел
он. — Уже сброшены запасные траки, цепи и половина бое-
запаса легких арбалетов. Но камень держит ее мертвой хват-
кой. Там внизу жила слюды. Она сработала как тиски.

Александр медленно повернул голову. Движение далось
ему с видимым усилием. Он посмотрел на Лисандра тем
единственным глазом, в котором плескалось холодное бе-
шенство человека, привыкшего ломать любые преграды во-
лей, но столкнувшегося с равнодушием физики.

— Мне плевать на слюду, Лисандр. Мне плевать на твои
сосуды. За этой машиной идут двадцать тысяч человек. Ес-
ли колонна растянется по серпантину, завтра к вечеру кочев-
ники-сиканы перережут наш тыл, как ягнят. А послезавтра
авангард умрет от голода, потому что мулы не пройдут по
этим козьим тропам. Твоя машина должна лететь. Используй
главный котел. Открой клапаны на максимум. Если металл



 
 
 

не выдержит — значит, Республика найдет другого инжене-
ра. Приступай.

Лисандр побледнел еще сильнее, хотя казалось, что белее
уже некуда. Он открыл рот, собираясь напомнить императо-
ру о законе расширения тел при нагреве, о риске деформа-
ции швов... Но встретил взгляд Александра и осекся. Инже-
нер коротко кивнул, ударил себя кулаком по груди и, поша-
тываясь, полез обратно на покатый бок «черепахи».

Октавия проводила его долгим взглядом. Когда шаги ин-
женера стихли, она подошла ближе к краю. Камешки из-под
ее ног сорвались вниз и канули в бездну беззвучно — ветер
уносил звук прочь.

— Ты убиваешь людей ради куска железа, — сказала она,
глядя не на мужа, а на далекие облака внизу. — Лисандр
прав. Бронза трубок даст течь. Давление разорвет магистра-
ли второго контура. Мы останемся вообще без тяги.

— Это не кусок железа, Домна, — Александр наконец со-
изволил посмотреть на нее. Лицо императора было серым
от усталости, но линия челюсти оставалась жесткой. — Это
наша единственная гарантия того, что Сенат получит Пар-
фию целой. Без этих лап нам придется оставить артиллерию
в предгорьях. И тогда царь Артабан соберет новую армию
быстрее, чем мы доберемся до Суз. Железо идет первым. Та-
кова цена экспансии.



 
 
 

Он сделал шаг к ней, поморщившись от прострела в боль-
ном колене, и положил свою здоровую левую руку поверх ее
ладони, сжимающей эфес меча. Ладонь императора была го-
рячей, почти обжигающей на фоне ледяного ветра.

— Спустись к обозу, — мягко, насколько позволял пе-
ресохший голос, сказал он. — Проверь плотность укладки
мешков с порохом. Если хоть одна крупица селитры отсыре-
ет от твоего дыхания или снега, я лично заставлю тебя счи-
тать потери от детонации вслух перед строем. И найди мне
чистые бинты. Эта тряпка примерзает к лицу.

Октавия хотела возразить, хотела сказать, что порох упа-
кован в герметичные свинцовые кассеты еще в Месопота-
мии, и проверять там нечего. Но она посмотрела в этот един-
ственный, воспаленный глаз и поняла: спорить бесполезно.
Здесь, на высоте трех тысяч локтей, где человеческая жизнь
стоила меньше веса одного выдохшегося мула, воля Марка
Аврелия Александра стала таким же физическим законом,
как гравитация. Она молча высвободила руку и начала дол-
гий, осторожный спуск по вырубленным в скале ступеням
вниз, туда, где змеилась основная вереница повозок.

Как только ее фигура скрылась за поворотом тропы, Алек-
сандр позволил себе слабость. Он тяжело оперся обеими ру-
ками о холодный камень, низко наклонив голову и зажму-



 
 
 

рив единственный глаз. Боль в ноге пульсировала в такт би-
ению сердца. Ему хотелось сесть прямо здесь, на этом кар-
низе, снять сапог и просто смотреть, как солнце ползет по
небу, пока смерть от переохлаждения не заберет его тихо и
безболезненно.

Но вместо этого император выпрямился. Он сплюнул в
пропасть кровавый сгусток, скопившийся в горле от сухого
воздуха, поправил съехавшую набок повязку и пошел вдоль
строя солдат, раздавая короткие, скупые похлопывания по
плечам ветеранов. Он должен был быть функцией. Пока
функция стоит на ногах, Рим остается непобедимым.

***

Взревели турбины. Звук изменился — низкий, утробный
гул перешел в пронзительный, вибрирующий визг. Темпера-
тура воздуха вокруг «черепахи» поднялась на десять граду-
сов за считанные секунды, превращая влажный туман в клу-
бы густого, тяжелого пара. Внутри стальной коробки раб, от-
вечающий за топку, упал в обморок от теплового удара, рух-
нув лицом в кучу антрацита. Его место тут же занял другой,
перепрыгнув через бесчувственное тело товарища.
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