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Аннотация
Это не роман. Это не пособие по саморазвитию. Это дневник

человека, который решил перестать врать себе.
На протяжении нескольких месяцев автор записывает

всё, что происходит внутри и вокруг: потерю любимых
животных, отношения с матерью, которую невозможно полюбить,
бессонницу, отёки, попытки исцелиться через магию и
расстановки, страх перед тишиной и внезапные прозрения. Она
не идеальна, не последовательна, не всегда «правильна». Она
падает, встаёт, снова ошибается — и продолжает дышать.

Здесь нет готовых ответов. Есть живой, честный, иногда
пугающий своей откровенностью голос. Голос человека, который
учится быть с собой. Не убегать, не заглушать, не спасать других
в надежде, что тогда спасут тебя.

Это дневник о том, как из осколков можно собрать целое. Даже
если трещины остаются. Даже если больно. Даже если никто не
аплодирует.
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Глава

 
Я начала писать этот дневник в январе, сама не зная за-

чем. Просто было что-то, что нельзя было держать внутри.
Я никогда не умела молчать, но и говорить по-настоящему
— тоже не умела. Поэтому я печатала. О крысах, о смерти, о
маме, о магии, о том, как тяжело мыть клетку, когда внутри
пустота, и как тепло становится от того, что кто-то малень-
кий спит у тебя на груди.

Я не собиралась показывать эти записи кому-то. Они были
слишком откровенными, слишком хаотичными, слишком…
настоящими. Но потом что-то изменилось. Я поняла, что
моя история — не только моя. Что кто-то, прочитав эти стро-
ки, сможет выдохнуть. Увидеть, что можно не быть идеаль-
ной. Можно не спать по ночам. Можно оплакивать хомячка
через двадцать лет. Можно ошибаться, возвращаться, сда-
ваться и снова начинать.

Я не знаю, где заканчивается магия и начинается психо-
логия, где моя боль, а где — чужая, доставшаяся по наслед-
ству. Я не знаю, есть ли в этом тексте польза. Но я знаю, что
он честный. А честность — это единственное, что у меня по-



 
 
 

настоящему есть.
Читайте медленно. Не торопитесь меня осуждать. Я и са-

ма себя осудила уже достаточно.

**17-01-25**

Со мной происходит сейчас нечто прекрасное. Я с трудом
могу это как-то вербально сформулировать. Я наконец со-
брала себя из осколков. Вся моя работа над собой неким об-
разом смонтировалась в ощущение. Я всё ещё работаю над
собой и впереди вижу путь из постоянной работы над сво-
им внутренним состоянием. Но сейчас очень серьёзная точ-
ка. Точка счастья и покоя моей души. Это началось вот уже
как несколько дней. Не могу сказать, что случилось что-либо
материальное — и вуаля. Просто эффект накопился и стал
играть восторгающими красками.

Вчера я наконец помыла клетку, оставшуюся после крыс.

У меня было много крыс. Я их обожаю. Эти животные
нежные, умные «ласкуши». Последние были два мальчика.
Я назвала их Котик и Пёсик. Котик был белым и кудрявым.
Он был где-то на недельку старше Пёсика, а жил он не в
очень благополучной человеческой семье, посему он хлеб-
нул какого-то горя. В связи с чем был слегка агрессивен и
резок порой. Я за моими мальчиками поехала за город, бы-



 
 
 

ло лето, вроде август. Семья, разводящая крыс, была не до-
ма, и мне пришлось подождать их. Я была в предвкушении
встречи с моими мальчиками. Я точно знала, что они здесь.
Впоследствии я увидела, что эта семья живёт разведением
животных. Чуть позже приехал парень посмотреть щенка и
очень сомневался в породе или её чистоте. Я не вдавалась в
подробности, просто была сторонним наблюдателем.

Так вот, я заранее предупредила, что заберу двух мальчи-
ков, при этом я считала, что мне не нравятся крысы с крас-
ными глазами. Конечно же, я получила очередной урок о
том, что важна только любовь. Крысы так воняли, что слож-
но было даже понять по запаху, что это именно крысы. Нам
с тем парнем животных выносили на улицу, то есть я не ви-
дела, как живут эти люди. Но просто по запаху от животных
было немного страшно. Из-за этого ощущения мне захоте-
лось взять всех животных в охапку и уехать с дрифтом от-
туда. Я знаю, как пахнет крысиная моча и каки. То есть как
пахнут эти животные, если за ними не убирать. В целом не
вижу в этих запахах ничего плохого, они естественны. Но от
животных пахло совсем не так. Я до сих пор не понимаю, что
это было и как могут жить люди в таком запахе.

Когда владельцы приехали, они оказались большой се-
мьёй. Я и без запахов увидела, что они крайне нездоровые
люди. Женщина вынесла мне крысок, они были достаточно



 
 
 

взрослые, а я хотела маленьких мальчиков. Котик был один
среди них маленький, и я достала его из картонной коробоч-
ки. Чисто внешне он меня не поразил. Бывает, ты смотришь
на животное и думаешь: «Батюшки, это ж надо, какая кра-
сота». Вот мой Фунтик такой для меня. Я в любой момент
могу подумать о нём и начинаю улыбаться. Могу подолгу пя-
литься на него, как будто если отведу взгляд, то он сразу ис-
чезнет.

А вот Котик был с нежно-красными глазками, белого цве-
та и ещё кудрявый. Я ни разу не видела кудрявых крыс. А так
как я ощущала эту странную вонь от дома хозяев, я вполне
бы подумала, что это просто какая-то болезнь, но вот что бы-
ло примечательно. Как только я взяла его на руки, он уста-
вился мне в глаза, стоя на задних лапах и упираясь передни-
ми мне в грудь, и улыбался. Я почувствовала с ним связь. А
затем он стал тянуться к губам и в первый раз, имитируя по-
целуй, прикусил край моей нижней губы. Было ощущение,
что он влюбился в меня и боится потерять. Это ещё потом
продолжалось некоторое время, когда мои мальчики были
уже у меня дома. То есть у нас.

А вот со вторым мальчиком были проблемы, потому что
все крысы были большие. И тогда женщина вынесла моего
Пёсика. Он совсем недавно родился и пока не открыл глазки.
Женщина сказала, что этих малышей она продаёт как корм



 
 
 

для змей, и что с большой вероятностью он у меня не выжи-
вет такой маленький, потому что его ещё должна кормить
мама. У Пёсика были тёмно-красные глазки и окрас как у
сиамского кота. Он весь был бежевый с полосками корич-
невого на попке и на носу. Я не сомневалась в своих силах
как «крысиной матери», а потому сказала: «Беру». Я напом-
ню, мне хотелось скорее забрать животных и сбежать, ибо
энергетика у этих ребят была недружелюбная. Мне положи-
ли мальчиков в пластиковую баночку, в крышке которой бы-
ли дырочки для дыхания. И я с моими прекрасными друзья-
ми счастливая дала по газам.

Пишу это и вспоминаю своё счастье. Я крайне болтли-
вый человек, потому мои животные как-угодно понимают
хорошо человеческую речь. Наверно, чтобы когда-то ска-
зать: «Завали эбало уже». Не знаю, но пока я ехала по трассе,
я с мальчиками разговаривала и видела, что они оба край-
не чувствительные особи. Они реагировали на мои слова. И
когда я после паузы что-то произносила, Котик поднимался,
стоя на задние лапки, и тянулся ко мне.

Я жила с ними счастливо. Иногда ругалась на них, ино-
гда была виновата перед ними. Они менялись ролями в те-
чение жизни: то один был активным и агрессивным, то дру-
гой. Иногда они дрались и кричали. Но в основном они спа-
ли вместе в гамачке, один на другом. Так как Пёсик был со-



 
 
 

всем крохой, когда я их взяла, он тянулся к Котику телесно.
А Котик, бывало, хотел от него избавиться и ругался на него.
Когда Пёсик был маленьким, я кормила его кисточкой для
рисования, потому что его ротик был совсем маленьким да-
же для шприца. А потом клала его в чашку лифчика, и он
там спал часами. Это было славное время.

Котик по-прежнему владел поцелуями: он мог бегать, бе-
гать, а потом встать мне на грудь и поцеловать. Целовал он
меня в губы или в нос. Пёсик поцелуи не любил, но любил
меня пугать. Мог, например, резко побежать мне на лицо и
также резко затормозить на груди. Я пугалась, правда. А он
хихикал. Они жили в клетке, которая была всегда открыта.
Так как я тогда уже работала с личными границами, актив-
но их наращивала, то и к животным я старалась относить-
ся уважительно. Соответственно, я брала их на руки, когда
они просили. Как правило, просились они часто, но бывали
и пробелы в нашем общении.

В прошлом феврале Пёсик заболел. Я сразу же поехала
в ветеринарную больницу, ему ставили какие-то уколы, ему
становилось всё хуже, и он умер у меня на руках в страшных
конвульсиях.

Котя остался один, и я надеялась на него, что его жизнь
может быть намного дольше. А в октябре он стал плохо се-



 
 
 

бя чувствовать. И в этот раз я не стала мучать его поездка-
ми в больницы, я просто была рядом. Это продолжалось так
долго, что в какой-то момент мне показалось, что он сейчас
придёт в норму и останется жить надолго. В какой-то момент
он перестал есть и пить. У меня были крысы, и я видела, что
так начинается конец. Но я старалась всё равно накормить и
напоить. И тут он начал снова питаться. Причём в какой-то
момент он стал есть очень много — по объёму как половину
себя. И резко пошёл на поправку. И так было несколько раз.

Всё это время он становился всё холоднее и холоднее. Я
постоянно грела его на груди. Просто всё время, сколько бы-
ла дома, я клала его себе на шею или грудь, и ему было хо-
рошо. Он начинал лизать мне руки. А иногда у него хватало
сил на поцелуй. В последний день он был совсем холодный.
Я положила его на себя и сама стала мёрзнуть от его холода
даже под одеялом. Я долго думала, как его согреть, и набрала
в стеклянные банки тёплой воды, поставила их под одеяло
и положила Котика между банками. Мне показалось, что он
оживился. Он даже стал шевелиться.

А вот когда вода остыла, я собиралась её поменять, он
стал умирать. Я пока не научилась реагировать на смерть
осознанно. Я всё знаю, всё понимаю, но мой эгоизм оказы-
вается сильнее. И каждый раз для меня смерть моих живот-
ных была огромным горем. Только вот фокус в том, что я



 
 
 

каждый раз не проживала это горе, а ехала за новой крысой
и как бы компенсировала эту потерю. На самом деле нет. Всё
это непрожитое горе копилось внутри меня. И вот с уходом
Котика оно разлилось во мне, и я не побоялась остаться один
на один со своей тоской. Я плакала, смотрела видео и фото
моих мальчиков. Я подходила к клетке, и моя душа начинала
ныть. Потому что мне хотелось увидеть мои любимые глаз-
ки. А их уже там не было.

Мне повезло, что я занимаюсь магией и могу поговорить
с душой. Я очень много разговаривала с Котиком и каждый
раз плакала, а он меня успокаивал. В одном из разговоров
он сказал мне, что я его согрела перед смертью, а он меня
согреет после. Так как я была раздавлена своей потерей, я не
обратила на эти слова внимания. Надо сказать, что я всё вре-
мя мёрзла. Много лет подряд. Бывали моменты, когда я со-
гревалась. Это происходило во время активного движения,
а потом я быстро начинала мёрзнуть. По этой причине я хо-
дила в куче одежды дома, включала кондиционер на тепло, а
также всякие «дуйки», пледы и прочее. И всё равно не мог-
ла согреться. Ну ещё в крайние моменты, когда становилось
невыносимо, я ложилась в горячую ванну. Но эффект был
слишком недолгим.

И вот прошла пара дней, и мне становилось всё теплее.
Кстати, я сейчас сижу в одних трусишках и печатаю это. Я



 
 
 

рассказываю это не для того, чтобы кто-то помастурбировал,
а как факт помощи моего мальчика, которая не прекращает-
ся по сей день. В общем, я перестала с тех пор мёрзнуть. Да,
бывает, когда я перегуляю. Но раньше это было постоянное
состояние, а теперь я ощущаю внутреннее тепло. И навсегда
останусь благодарна моему маленькому кудрявому мальчи-
ку.

Я похоронила Котика. Я делала всё, чтобы облегчить своё
состояние. Но я не могла убрать клетку. Мне ощущалось это
разрушением памяти о моих птенчиках. И вот с октября она
стояла на своём месте, и я порой подходила и смотрела на
неё. А вчера я наконец смогла помыть её. И снова разгова-
ривала с душой моего прекрасного белого друга. Я всё ещё
плачу и потому буду работать над собой в этом направлении.
Потому что внутри меня всё ещё есть останки чувства, что
только я могу решить, кому сколько жить, что я не разрешаю
уходить тем, кого люблю. Но я точно знаю, что и с этим я
справлюсь.

Ещё проблемой является чувство вины: что я не радова-
лась каждую секунду пребывания этих пирожочков со мной,
что я не давала им всё самое лучшее, что я могла долго не
убирать их клетку, что я не всегда кормила их вкусностя-
ми, что я иногда ругалась на них. Но всё же я благодарна им
за то, что они выбрали меня. Были со мной сколько смогли,



 
 
 

такие потрясающие, такие «сладковкусные» и «целователь-
ные». Спасибо, мои небесные облачка.

А ещё вчера я захотела готовить. Я много лет не готовлю,
мне совсем не хочется. Я долго жила на покупной еде. При
этом я ощущала только плюсы. Порой даже не надо мыть
посуду после приёма пищи. По-моему, это крутой дар раз-
витого общества. Я всегда говорила, что не хочу тратить на
готовку время. Но на самом деле причина была в другом по-
ле. Вернее, это комплекс причин. И действительно, когда я
работала на двух-трёх работах, я приходила домой отжатая
максимально. Мне не хотелось совсем ничего. А уж готовить
точно. Это было бы последнее, что я бы делала. Но дело было
в том, что я была в депрессии длительное время. Мне было
тяжело даже выполнять более простые функции, например,
мыться. Я могла несколько часов вести внутренний диалог,
чтобы подняться и пойти помыться. У меня уже не было сил
делать эти движения или просто встать. Конечно, когда всё
даётся с таким трудом, речь даже не заходит о готовке. Зато
старшее поколение высказывается о лени молодых, что мы в
целом ленивые и неспособные на нормальную жизнь.

А вот в детстве для меня это был такой творческий про-
цесс. Я готовлю где-то с лет пяти. Но помню себя готовящей
в семь. Это были сложные блюда типа борща. Вообще у меня
не было никаких ограничений. Ограничения были финансо-



 
 
 

вые: многие рецепты я просто не могла реализовать, пото-
му что надо было покупать много продуктов. А так я с удо-
вольствием готовила много и долго, большими порциями. Я
помню, как раздавала пироги, пиццу и торты соседям. Тогда
взаимоотношения с людьми строились как-то иначе. Мы все
друг с другом делились. Лично я считаю самой сложной го-
товку с тестом. И я ей владела. Тут даже важно, что я делала
это с большой любовью. Тогда не было интернетов. Я пом-
ню, как искала в своей кулинарной книге рецепт, который
могу сегодня приготовить. Бывало, я устраивала дикий бар-
дак, всё было в муке.

У нас дома часто не было воды. Горячей не было вообще,
а холодную отключали. Поэтому я брала высокое эмалиро-
ванное голубое ведро и шла на колонку, а жили мы на пя-
том этаже. И просто чтобы помыть посуду, я проходила бук-
вально такой большой путь. Мне как раз всю взрослую жизнь
казалось, что именно поэтому я перестала готовить. Я даже
помню, как деревенели пальцы от холодной воды и совсем
не гнулись. А когда ты готовишь сложные блюда, всяких че-
плашек, мисочек, ножей, досок огромное количество, и всё
жирное, везде засохший фарш, крем, маргарин. Ну и тогда
я жила в маленькой квартире, в которой даже кухни не было
толком. В общем, я готовила примерно лет до тринадцати. А
потом отрубило напрочь, как будто и не было никогда у ме-
ня такого навыка. Я сейчас даже не помню, как блины при-



 
 
 

готовить, хотя в детстве чуть ли не каждый день их жарила
и через день жарила оладьи с капустой.

Вроде было и было. Но я всё время оглядывалась на свои
умения. Мне казалось, будто я себя где-то потеряла. Самое
главное в этом воспоминании не то, что я делала это, а как я
это делала: с каким воодушевлением, как я радовалась воз-
можности готовить. Если бы мне давали деньги на готовку
постоянно, я бы каждый день готовила все блюда, которые
находила в кулинарных книгах.

А когда я уже была взрослой, мне вдруг стало понятно,
что то, что я сама готовлю, я не могу есть — мне не вкусно.
Я ощущала энергетику еды. И мне совсем не было приятно
поглощать такое. Зато готовую еду я могла усвоить нормаль-
но. Ко всему прочему я всю жизнь до девятнадцати лет бы-
ла жирненькая. А где-то в двадцать похудела. И, видимо, у
меня пропали резервы жира. И когда я ощущала голод, мне
надо было его удовлетворить очень быстро. Я обнаружила,
что не могу терпеть: у меня как будто отключаются быстро
все системы организма, и нужно как можно скорее что-то в
себя закинуть. А готовка такого не предполагает.

Самое главное, что я научилась не заставлять себя. Поэто-
му я не пыталась себя заставить готовить, несмотря на неже-
лание. Но в глубине себя я всё время ждала, когда вернёт-



 
 
 

ся моя любовь к такому виду созидания. Несколько лет на-
зад я купила квартиру. Тут у меня появилась кухня. Насто-
ящая кухня, не отгороженные двадцать сантиметров от при-
хожей, а кухня. Я всё время, смотря в будущее, думала о том,
что когда-то точно буду готовить. Может, это странно, но это
была моя мечта — вернуть себя прежнюю. В целом на этой
кухне я уже готовила больше, чем на любой другой, кроме
кухни детства. Я считаю готовкой даже варку гречки в ка-
стрюльке. Но вот вчера я как будто впервые за всё это долгое
время ощутила этот внутренний позыв. Я начала искать ка-
кой-нибудь рецепт (я теперь не умею ничего готовить по на-
итию, как раньше, мне нужен хорошо расписанный рецепт).
И вот я нашла горячее блюдо с фаршем в духовке (дело в
том, что я не ем жареное). В этот момент что-то во мне воз-
ликовало: это было не амплитудное восхищение, предвку-
шение, это было что-то тихое и сладкое, такое нежное. И я
уже обрадовалась. Моя радость была по поводу того, что я
это ощущаю. Не важно было, как будто, буду ли я готовить.
И наверно я в последний раз такое чувствовала в детстве —
такое ничем не замутнённое ощущение удовольствия. Уже
взрослая я готовила и испытывала гордость по факту окон-
чания процесса, ещё я вроде принимала себя в роли женщи-
ны, когда готовила. А теперь я освободилась от этих зависи-
мостей, я это точно понимаю. Это был только первый раз.
А я понимаю, что это стало возможным, потому что я пре-
образилась. Я собрала себя из осколков боли и трансформи-



 
 
 

ровала в цельное и прекрасное существо. И потому я снова
ощущаю эту тягу к созиданию. Я бесконечно рада. Может,
я не буду готовить каждый день, может, я не начну печь как
когда-то, но главное — я начала любить жить. Всё это вре-
мя я была как будто мертвой, огрубевшей, чёрствой. Я была
разрозненной и состоящей из частиц. Каждая из них тяну-
ла меня в свою сторону, из-за чего я медленно продвигалась
вперёд, потому что больше усилий я прилагала к внутрен-
ней борьбе и боли. Просто чтобы не свихнуться и буквально
продолжать свою, пусть тоскливую, но всё же жизнь.

Опять же, у меня достаточно часто происходят откаты.
Это даже не откаты. Я ощущаю себя морем: за приливом
следует отлив. Может быть, совсем скоро я перестану испы-
тывать эту покойную радость и снова перестану ловить удо-
вольствие каждого мига, но я буду хранить воспоминание о
том, что так можно жить, и буду стремиться снова к такому
состоянию. Я больше не боюсь. Какой-то пазл полностью со-
бран внутри меня и собран навека. Я это ощущаю так. Боль-
ше меня не раскачать и не сделать беспомощной. Я море,
мои воды тихи и волшебны.

Я уже писала, что растолстела. И вот на днях я стала за-
ниматься дома, как старые добрые времена, физическими
упражнениями. Мне вдруг захотелось. Я составила себе про-
грамму во встроенном приложении в телефоне. Программа



 
 
 

есть пока на месяц, я не знаю, сколько захочу заниматься,
пока это происходит всего неделю. И, возможно, ровно зав-
тра я закончу, так бывает. Но пока испытываю желание. Мне
даже кажется, что я уже похудела. Чуть-чуть, правда. У меня
на животе проступили линии мышц с боков. Может, мне ка-
жется, и они всегда были видны. Хотя самое заметное в мо-
ём наборе веса — это именно живот, у меня прям брюшко,
если быть точной. Главное, у меня в анфас была тонкая та-
лия, и можно сказать, она осталась. То есть набрала немного,
но фигура выглядит рельефной. А вот в профиль как будто
уже скоро грудь будет лежать на животе, но я ощущаю спо-
койствие. Я впервые не испытываю внутреннего давления от
набора веса и не пытаюсь его сбросить. Даже упражнения я
стала делать в целом не для этого: мне стало интересно по-
заниматься по программе в телефоне. У меня одной марки
телефон и умные часы, и я никогда не занималась спортом,
хотя часы такие ношу примерно лет пять, а то и больше, и тут
я решила попробовать. Пока полёт нормальный. Но первую
тренировку я думала помру. Хорошо, что я занимаюсь возле
дивана и сразу туда падаю после окончания. В момент заня-
тий я чувствую себя как будто в игре, потому что я выполняю
задания и вижу, как мой организм реагирует на них по пуль-
су и прочим показателям. Это крайне интересно. В целом я
всегда занималась именно дома, потому что я не любитель
куда-либо ходить. На мой взгляд, вместо того чтобы тратить
час на тренировку, с поездкой туда-обратно это занимает па-



 
 
 

ру часов, а то и больше. А как я представлю, что где-то ещё
нужно переодеваться, мыться, собирать вещи, мне сразу ста-
новится неприятно. А вот дома я могу позаниматься, это на-
много комфортнее. Но раньше в телефоне было как-то ина-
че это всё устроено, и я пробовала, но мне было не в удо-
вольствие. А ещё там было мало программ. А теперь есть
много программ по домашним занятиям без оборудования.
Сейчас я занимаюсь по программе с гантелями, правда ле-
гонькими. Гантелей у меня нет, я просто использую два оди-
наковых мусса для волос. Я в целом всегда по части физиче-
ской культуры была таким изобретателем: я таскала кастрю-
лю с борщом, чтобы тренировать мышцы, и т.д. Мне всегда
казалось странным покупать кучу всякой ерунды, когда под
рукой есть много предметов, которые можно использовать.
Но сколько на эту тему я разговаривала со знакомыми, ме-
ня никто не поддерживал. Всех всегда удивляло и казалось
сложным заниматься дома. А ещё людей мотивирует выход
в люди: типа там такие же, как я, занимаются, мы со схожи-
ми проблемами. Многим людям это даёт опору, когда они не
могут опереться на себя.

**19-01-25**

Я очень часто встречаю информацию о том, как освобож-
даться от мыслей, как вслушиваться во внутреннюю тиши-
ну. Я в какой-то момент собственного развития поняла, что



 
 
 

выработала собственную технологию того, как я быстро мо-
гу освободиться от мыслей и остаться с тишиной внутри. Но
у меня возникает каждый раз вопрос по этому поводу, ко-
торый я никак не могу закрыть ни чтением, ни диалогами
с духовным миром. Мне становится в тишине собственного
ума грустно и одиноко. Вчера я читала книгу о том, как раз-
богатеть, и снова столкнулась с техниками устройства про-
странства без мыслей. И там была изложена концепция про-
тивостояния ума и сознания, где ум — это порождение эго,
которое отвлекает нас от действительно важных дел и ощу-
щений. И я снова делала медитацию, в результате которой
осталась один на один с собой без мыслей. Я не могу остать-
ся наедине на очень долгий период времени. Но пять минут
вполне могу пробыть в тишине, правда, за эти пять минут я
как будто вся внутренне сжимаюсь. Мне каждый раз хочет-
ся скорее вернуться во внутренние диалоги. Я понимаю, что
множество разных практиков из разных культур не ошиба-
ются, и да, внутренняя тишина — это высшее состояние. Из
этого следует, что я достигаю какого-то другого состояния
в своих медитациях. Может быть, я не разделяю тишину и
одиночество. Но совершенно очевидно, что если я чувствую
себя плохо в таком положении ума, значит, мне такое прак-
тиковать не нужно постоянно. Потому что я самостоятельно
могу загнать себя в диссонансное состояние. Я давно приня-
ла концепцию любви и заботы о себе. Заставлять себя плохо
чувствовать — это точно не про любовь. Но на своём опы-



 
 
 

те я понимаю, что грусть нужно прорабатывать каждый раз,
когда я в неё погружаюсь, а также проживать. По какой-то
причине она ждёт меня там, так глубоко. Пока я думала свои
думы и перескакивала с одной мысли на другую, я, видимо,
всё время пряталась от этого чувства. Возможно, это чувство
маскирует ситуацию или человека. Не важно. Главное, что
даже в таком осознанном состоянии, которого мало кто мо-
жет добиться, меня ждёт мой сюрприз. А ещё интересно, как
ко мне подбирается информация. Я всё больше это замечаю.
То есть пока я сама не пришла к каким-то выводам, мне не
дают эту информацию, потому что я долбанный скептик. И
я в целом могу не поверить или начать анализировать всё
и вся в поисках подтверждения или опровержения. Я и до
литературы работала со своими мыслями, замечая, как они
меня лишают момента настоящего, как часто я переношусь
в прошлое или будущее в страхе перед текущим мигом. Но
тут я читаю книгу, где высказывается гипотеза о том, что все
мысли — от эго и не приносят никакой пользы. Раньше я бы
сильно сомневалась или не заметила бы этих концепций. Но
сейчас, после активной работы и наблюдения за собственны-
ми мыслями, я готов принять этот взгляд на вещи. Более то-
го, я сильно ощущаю, как меняюсь, когда начинаю наблюдать
за своими мыслями, как они быстро пугаются моего взгляда,
полного любви. Они сразу исчезают, как будто их не было
никогда ни в моей голове, ни в чьей бы то ни было ещё. Я
всегда удивляюсь этому, потому что длительное время отож-



 
 
 

дествляла себя со своими мыслями и вовсе не могла поду-
мать, что я не они, да ещё и то, что они мешают мне быть
счастливой.

Меня стало беспокоить самоукачивание. Дело в том, что
мама всегда, как мою особенность, озвучивала, что я сама
себе, будучи маленькой, напевала песенку, при этом глади-
ла по голове и укачивалась. Первый раз к этому придралась
психолог. Она мне сказала, что так делают дети, которых ро-
дители бросили сразу после рождения. Я просто удивилась,
не испытала по поводу этого высказывания абсолютно ниче-
го. Мне всегда казалось, что я такая эдакая самостоятельная,
просто супер. Надо сказать, что и мама это тоже также по-
нимала. Я была ребёнком-вундеркиндом (тогда было попу-
лярно такое понятие). То есть я быстро всё запоминала, лег-
ко впитывала информацию. Я бегло читала с четырёх лет и
очень много. Я достаточно рано перешла на обычные книги,
не детские. Я никогда не любила классическую литературу,
особенно русскую, но читала современную только так. Чаще
всего книгу в сутки-двое. И так на протяжении многих лет.
Когда я пошла в школу, директор меня хотела определить
сразу в четвёртый класс, потому что я была хорошо разви-
та. Но я выбрала сверстников, потому что мама сказала, что
мне будет скучно и одиноко со взрослыми людьми. Она не
понимала, что мне всю жизнь было скучно и одиноко как раз
со сверстниками. Но я тогда имела мало жизненного опыта



 
 
 

и выбрала первый класс. И всю жизнь я смотрела на сверст-
ников как на недоразвитых и недоумевала, почему они та-
кие тупые. А уже во взрослом возрасте разница стала срав-
ниваться. Но это всё вкратце о том, что все, кто меня знал,
знали, что я дичайше самостоятельная: с пяти лет сама по
городу ездила, с восьми сама покупала одежду и бытовые то-
вары домой, а также ездила в другие города, ходила по боль-
ницам. С четырнадцати лет я самостоятельно живу. С вось-
ми я стала работать. Короче, самоукачивание как будто в эту
систему уместно. Оно не выделяется.

Со времени диалога с психологом прошло много времени.
С тех пор я посмотрела много документальных фильмов, в
том числе про сирот. Мне хочется быть приёмной мамой по-
том для детей, которые живут в государственных учрежде-
ниях. Каждый раз, когда я смотрю очередное видео, я пони-
маю, что с удовольствием взяла бы и этого ребёнка, и это-
го. Я наверняка не представляю все сложности с приёмными
детьми, но в целом я не сомневаюсь, что справлюсь.

С каждым фильмом остаётся какое-то послевкусие. Как
будто я что-то от себя скрываю. Я слышу такую формули-
ровку уже несколько фильмов: «Я долго устраняла самоука-
чивание». И каждый раз я испытываю внутренний ступор. И
теперь я думаю, а чем это плохо? Какие побочки? То есть
раньше считалось, что я такая вот самостоятельная родилась,



 
 
 

что сама себя укачивала. Но теперь получается, что это пло-
хо. А тут в фильме была высказана мысль, что такие дети,
уже будучи взрослыми, качаются, чтобы успокоиться. И тут я
стою с Фунтиком на руках и качаюсь. И я заплакала. Не знаю
даже почему. Какая-то внутренняя тоска поднялась, что ли.
Не могу это состояние объяснить. Я заплакала не просто, а с
криком в голос. Иногда что-то такое происходит со мной, и
вроде же я такая осознанная и понятливая, но тут не хватает
моего понимания.

И вроде я знаю своё детство, и сами факты ненужности и
одиночества я проработала, но вот самоукачивание само по
себе как будто является проблемой для меня. Я не понимаю.
Ещё прикол в том, что я часто на улице, когда стою, кача-
юсь. Я думала, это некое беспокойство так проявляется, ти-
па приду к внутреннему покою, и дело в шляпе. А это ока-
зывается самоукачивание. В этом фильме прямо показывали
взрослых, которые продолжают укачиваться прям как я. А
ещё, конечно, я честно не понимаю, как так вышло, что при
живой маме я стала укачивать себя сама.

Я сейчас даже почитала чуть-чуть. Есть специальный тер-
мин для этого явления — яктация. Но мне информация
опять же не дала ничего, что бы объяснило, как так вышло
у меня приобрести такую привычку. Там было указано, что
ребёнок это чаще всего не может остановить. Но я как буд-



 
 
 

то всегда могла остановить, но вопрос: зачем? Мне нравится
качаться, особенно лёжа или сидя. Я до сих пор могу перед
сном покачаться. Не сказать, чтобы это меня усыпляло, про-
сто это что-то такое, способствующее успокоению. Надо как-
то разбираться, не понимаю, с чего начать.

**22-01-25**

Странную штуку я заметила. Начну издалека. Это история
наших взаимоотношений с Фунтиком.

Я была на приёме у массажистки, которая совмещает ку-
чу разных медицинских методик, и происходит нечто похо-
жее на среднее между растяжкой и массажем. И вот я ле-
жу и вдруг её спрашиваю (а это женщина за шестьдесят, со-
ветской закалки, очень серьёзная, целеустремлённая и жёст-
кая): «У вас был когда-нибудь кролик?» Она пускается в рас-
суждения о животных, и я понимаю, что в целом на её фо-
не зву́чу странно. Просто потому, что для неё кролик — это
источник мяса и шкурки, и вовсе не укладывается мысль в
голове о содержании ради любви.

Самое главное здесь то, что в момент этого внезапного во-
проса ей я уже решила для себя, что не могу больше жить
без зайчика. При том что я знала быт этих декоративных жи-
вотных в квартирах, смотрела о содержании видео и читала



 
 
 

много несколько раз и приходила к мысли, что не могу за-
водить себе это животное. Но тут произошло что-то внутри
меня, и сил больше терпеть не было.

Я приезжаю домой и начинаю искать объявления о прода-
же кроликов. Пишу по всем понравившимся вопрос, когда
можно приехать и посмотреть животное. На тот момент был
уже вечер. Если бы дело происходило в обед, я бы помчала
по зоомагазинам. Я человек, не видящий смысла в ожида-
нии, а посему исполняю свои желания тут же. Внутри меня
всё свербит, мне так необходимо это животное, что я просто
буквально не в себе. Я помню, даже у меня поднялась тем-
пература.

На следующий день я просыпаюсь и вижу, что мне отве-
тил только один продавец. Для меня это всегда является сиг-
налом — сигналом, что моё меня уже ждёт. Потому что, ко-
гда у тебя есть большой выбор, тебе сложнее определиться.
А дух может таким образом сужать зоны поисков.

И вот я уже еду — и опять за город. Моих крысок я бра-
ла за городом, а дальше, с интервалом в года два, я еду за
зайкой. Я точно знаю, что это другой адрес, но также боюсь,
что там будут тоже неряшливые хозяева. Но я еду навстречу
к своему, такому родному и незнакомому зайке. Я подъез-
жаю к дому, окружённому забором, меня встречает заводчи-



 
 
 

ца. Она мне говорит перепарковаться, как ей кажется, более
правильным. Моя кровь до сих пор кипит от нетерпения, и
я чуть-чуть врезаюсь в дерево. Заводчица, женщина лет пя-
тидесяти пяти, смотрит на меня как на сумасшедшую. А я
понимаю, что не смогу объяснить, как это — мчаться по зо-
ву сердца, а потому даже не пытаюсь. Я ещё приехала в ко-
ротких шортах и облегающем топе, как будто на тусовку в
ночном клубе. Но на самом деле — совращать зайку.

Оказывается, кроликов такое количество, что просто не
описать словами. У заводчицы большой дом, окружённый
забором. Вдоль всего забора клетки с зайками и в конце тер-
ритории вольеры с зайками. В общем, она водит меня и по-
казывает одного за другим. И где-то на двадцать пятом я по-
нимаю, что не знаю, как выбрать. В конце экскурсии я спра-
шиваю её, как выбрать себе заиньку, и она даёт мне какие-то
прикладные советы, которые мне не помогают.

В общем, долго ли коротко ли, она мне показывает жи-
вотных, с которыми что-то пошло не так, — те либо отдают-
ся бесплатно, либо за меньшие деньги. И я тут думаю такую
вещь. Я всегда себя ассоциировала с сирыми и убогими, но
больше не хочу. И так ей и заявляю, что хочу взять здорово-
го мальчика.

Самый главный затык для меня был в том, что я хотела



 
 
 

почувствовать связь с зайкой, какую-то хотя бы. Но заводчи-
ца сказала, что давать на руки мне их не будет, потому что
они к рукам не привычные. И вот я впала в ступор. Я-то ду-
мала, что возьму ЕГО, а он станет так ластиться, и я поду-
маю: «Это он». Ну что-то такое «на восторженном».

В общем, мы с хозяйкой прошли много раз туда-сюда. И
в итоге остановились возле зайки, которого она мне показы-
вала почти в начале. Ему было два месяца, и он жил с мамой.
Кстати, что меня поразило и умилило: заводчица записыва-
ла точные даты рождения заек, я встретила такое впервые.
Благодаря ей у меня есть день рождения моего маленького
Фуфа.

И тут она начинает рассказывать то, что меня прошибло,
и я поняла: «Это он». Она говорит: «У него жестокая ма-
ма, она его сильно обижает, я хотела его отдать поскорее». И
вроде я сирых больше не спонсирую, но как я пройду мимо
таких, как я? Вообще никак, такой сценарий невозможен. Я
практически ору: «Беру!».

Тут надо сказать такую важную вещь. Животных много,
они предоставлены сами себе, с людьми встречались крайне
редко. Тем более эта женщина взрослая, не испытывает ка-
ких-то нежных чувств. Да, любит животных, но это не как у
меня, без сантиментов. Тем более, она рассказывала, у неё



 
 
 

дети, внуки. В общем, много забот и хлопот. И уж не до того,
чтобы проявлять ласку к сотням животных.

Кстати, она мне показала кроликов из ада. Я вообще не
представляла, что такое бывает. Есть животные, которые при
половом созревании становятся приспешниками сатаны. Я
не преувеличиваю. Эта женщина даже корм на конце палки
подносит к клетке, потому что эти животные сверхагрессив-
ны и могут откусить руку. К тому же они ещё орали, рыча-
ли, бросались на нас. Хозяйка предупредила, что животное
может быть таким после полового созревания. То есть никто
не застрахован. Я заранее настроилась, что буду жить дома в
углу, а мой зайка захватит всю остальную территорию.

Таким образом ко мне попал совершенно изумительный
мальчик, мохнатый и испуганный, с хохолком на макушке.
Поначалу я думала, что он у меня будет жить без ограни-
чений, свободно гулять. И это превратилось в кошмар. Вот
сейчас я даже не смогу объяснить почему. Мне тогда было
тяжело. Я садилась на диван и оказывалась в моче или в ка-
кашках. Я засыпала, а просыпалась в отходах жизнедеятель-
ности. Вот сейчас я думаю: а куда я хотела, чтобы он ходил в
туалет, если у него не было мной организовано специальное
место? Не знаю, в общем. Может, я что-то запамятовала, не
знаю. Я помню своё эмоциональное состояние. Я очень тя-
жело это переносила. Скорее тяжело было, что он меня бо-



 
 
 

ялся. Совсем не давал себя погладить, прятался от меня в
труднодоступных местах. А он такой маленький, что, быва-
ло, я его часами не могла найти, а потом выковырять оттуда,
где он находился.

Может, дело в целом в том, что я жила в тяжёлом графи-
ке. И содержание нового животного свалилось на меня как
нечто неподъемное. Я тогда танцевала стриптиз, а днём ещё
работала работу. И вот мне казалось в какой-то момент, что
либо я умру, либо он. Ещё у меня не произошло влюблённо-
сти. Я обычно люблю животных невероятно, а тут получи-
лось больше напряжение. Я смотрела на него, как он, глядя
мне в глаза, писает на диван, зная, что это делать нельзя. И
я подумала: у меня проблема с тем, чтобы признавать свои
ошибки. Вернее, не так: я не умею отступать. Если что-то не
получается, я приложу все усилия, чтобы получилось. И ча-
сто я себя этим довожу. Но тут я готова признать, что у ме-
ня не получилось. Не получилось полюбить, не получилось
принять в семью это животное. Может, именно его характер,
а может, все животные мне бы не подошли. Но я дала себе
право на это и подумала, что в этом нет ничего страшного. Я
имею право ошибаться. В этот момент я выдохнула. Потому
что до этого признания мне казалось, что я должна как-то
наладить отношения. Я не давала себе права даже испыты-
вать те чувства, которые испытываю.



 
 
 

В этот момент я представила свою жизнь без него. Мы то-
гда вместе были где-то пару недель. Оказалось, что жизнь без
него мне кажется серой и грустной. Тогда я решила ещё по-
пытаться, только иначе. Я купила вольер и много всего ещё.
Очень быстро это сделала, пока было такое светлое понима-
ние, чего я хочу. До этого я же пыталась быть принципиаль-
ной и проявлять свободу не только в свой адрес, но и в адрес
своих животных. И я не давала себе права посадить кролика
в вольер.

Я забыла упомянуть о важных моментах. Ещё когда я бы-
ла на территории заводчицы, но уже приняла мысль, что я
беру именно этого зайку, обнаружилось, что у него непра-
вильный прикус. То есть я хотела взять здоровое животное,
но не тут-то было. Дух за меня решил другое. И когда мы ста-
ли жить вместе, у меня началось: то постричь зубы, то понос,
то сопли. И это всё плюсом к тому, что не получалось про-
никнуться к животному. И к тому, что животное мной тоже
не восхищалось. Тут такое важное уточнение надо сделать:
у меня с этим была проблема. Я думаю, это самое главное,
для чего дух и направил меня к этому конкретному зайке.
Я всю жизнь старалась заслужить любовь, и животные мне
нравились во взаимодействии именно тем, что они просто
любили меня. Мне не надо было напрягаться. А Фунтик был
другой. Он, как человек, мне показывал реакции. Я накри-
чала на него — он нассал на меня. Ну и так далее. И он стал



 
 
 

меня дрессировать. Он отлично манипулировал моим пове-
дением. Мне приходилось менять тон голоса, долго упраши-
вать его, чтобы достать из-под ванны, например. Я думаю,
именно из-за этого я испытывала стресс и хотела от него от-
казаться. Ну и по итогу он не давал себя даже потрогать.

Всё, что я сейчас описываю, похоже на взаимоотношения
с ребёнком, которого у меня нет. Масса обид, гнева, чувства
сожаления. Мой Фуфи помог мне всё это пройти легко. Да,
в моменты эмоционирования мне было совсем нелегко, но
теперь я вспоминаю это, и мне даже как-то странно. Это уже
будто не про меня.

Ещё такой нюанс. Я долго не могла придумать моему зай-
ке имя. Обычно с этим у меня нет проблем. Я точно знаю,
как назвать животное, пробую его имя — животное откли-
кается, вот и всё. Тут вся схема не работала. Я называла ему
сотни имён, он не реагировал. В какой-то момент я уже стала
привлекать других людей к придумыванию. Я говорила ему
имя и ждала реакции, а её не было. Это тоже такой феномен
моей жизни. Я уже отчаялась, когда вдруг сказала ему «Фун-
тик». И вдруг он поднял на меня глазки. И меня пронзило,
наконец это произошло.

Когда я хотела рассказать, что произошло вчера, я не ду-
мала, что начну своё повествование так издали и что затрону



 
 
 

все эти эмоциональные аспекты. Но, видимо, им нужно было
излиться. А самое интересное, что всё это никак не касается
того, что произошло вчера. Такой уж я рассказчик.

Я смотрела видео, где зайка приходит к хозяину, лижет
руки, и даже не дай бог лежит кверху пузиком, и думала:
«Я, наверно, полное ничтожество, если не смогла наладить
контакт с зайчиком».

Почти сразу я поняла, что он глазами видит духов. Я зову
духов для тех или иных процессов, и они приходят ко мне.
В эти моменты мой Фуфи убегал и прятался. Часто он быст-
рее понимал, что пришёл какой-то дух, чем я. Он сразу же
пытался спрятаться. И тут я поняла, что это интересно. Я
вела личный приём людей для лечения дома, и Фунтик по
желанию присоединялся к исцелению. При том что он людей
старался избегать, тут он залезал на пациента и начинал ска-
кать. А ещё я смотрела ему в глаза и понимала, что передо
мной очень умное существо. Я не могу это объяснить. Но он
светится мудростью.

Как-то я прочла очередную статью про содержание кроли-
ков. Там женщина рассказывала, как она наладила контакт
со взрослым кроликом, которого отдали как ненужного. Са-
мое главное, она пишет в конце: «Я не могу вам передать
чувства, когда такой кролик начинает доверять и первый раз



 
 
 

засыпает на руках». И я такая сижу и думаю: не в этой жизни.
Но очень хочется, конечно. Вообще, когда я беру Фунтика
на руки, он бьётся в конвульсиях, чтобы вырваться, царапа-
ется. Поэтому я долго старалась уважать это его нежелание
сидеть у меня на руках. А потом я стала замечать, что после
такого эпизода он начинает бегать за мной. То есть как будто
ему нравится сам процесс. И когда я стала брать его больше
на руки, у нас стал налаживаться контакт. Потом я стала за-
мечать, что, когда я целую его в щёчку, он так сладко при-
крывает глаз и расслабляется. Вообще раньше у него было
очень много напряжения в теле. В этом он моя копия. Я уже
несколько лет работаю со своим напряжением и понемногу
его тоже избавляю.

Так вот, в какой-то момент я целовала и целовала его в
мохнатую щёчку и услышала, как он храпит. Я сначала не
поняла, что это за звук. То есть звук есть, а глаза открыты. Я
думаю: «Господи, это ещё что за херня». И тут же, конечно,
гуглю. И оказывается, кролики спят с открытыми глазами. И
тут я думаю: я никогда не видела, как он спит. То есть он,
вероятно, так мне не доверяет, что при мне не спит вообще.

Я не знаю, от чего это зависит, но чаще всего теперь он за-
сыпает у меня на руках. То есть я беру его на руки — он со-
противляется, бьётся, а потом начинает сопеть. Я уже знаю,
как ему нравится спать, и стараюсь обеспечить ему хороший



 
 
 

сон. С большой вероятностью он заснёт, если я его целую,
но может заснуть и без этого.

Вчера перед сном я взяла его на руки и заметила, что Фун-
тик спит, причём очень крепко. Он весь расслабился, вытя-
нулся в линию и сильно захрапел, лёжа на спинке. Я качалась
на месте, о чём-то задумалась. И вдруг мне подумалось, что
как будто он не может спать без меня. Он засыпает в своём
вольере, я слышу по сопению. Но это такой очень некрепкий,
поверхностный сон, который длится несколько минут. Неко-
торое время назад я стала видеть сны, где меня кто-то со-
провождает. И я очень быстро поняла, что это Фунтик. При-
чём как будто для него нет разницы в материи: он за мной
бежит или в духовном пространстве. Я это поняла, потому
что он стал за мной каждый раз бежать, когда я встаю. Я ду-
маю, он видит также мой процесс выхода из тела во время
сна. Я встаю и иду, и он идёт за мной. Только важный нюанс
в том, что ему вредят всякие мелкие сущности, именно это
я видела во сне.

И вот вчера я подумала о том, что, наверно, он почти не
спит, он не может расслабиться, и только возле меня он в
безопасности и может спокойно спать. Потому что он очень
крепко заснул и спал впервые на моих глазах где-то полча-
са. Я ни разу не наблюдала, чтобы он спал так долго. В об-
щем, это требует моего наблюдения. Я подумала больше о



 
 
 

том, что я должна в таком случае ему каждый день обеспе-
чивать спокойный сон хотя бы чуть-чуть. Чтобы мой зайка
мог отдыхать.

Сегодня я видела, как важно занимать своё место. Это
сложно описать. Это ощущение полной синхронистичности
с окружающим миром. Мы часто отдаём своё по праву, по-
тому что в нашем обществе нас было полезнее воспитывать
уступчивыми и шелковистыми. Так воспитывали не всех, но
меня точно и моё окружение. И тут есть смысл в сравнении.
То есть по сравнению с моими родственниками уж я-то беру
своё и никому ничего не уступаю. Но вообще это часто не
так. Самое главное: никто не может ничего у нас забрать, но
мы сами можем отдать, считая себя недостойными того или
иного. И тогда весь мир сбивается, наступает некое диссо-
нансное состояние вокруг нас. Потому что там, где мы долж-
ны были быть, нас нет, и там другой человек, весь мир начи-
нает плакать. Я так это ощущаю. А когда вдруг мы вступа-
ем в свои владения, то будто всё начинает петь и светиться
от счастья. Дело не в том, что мы сами делаем мир счастли-
вым (хотя и это тоже бывает), а в том, что для каждого паз-
лика своё местечко. А когда ты эти пазлики расставляешь
хаотично, картинка не получается и не получится, пока всё
не встанет на круги своя. Я так ощущаю божественность и
божественный свет, который распространяют люди.



 
 
 

Я часто себя принижаю в своей жизни. Издалека кажется,
что я крайне уверенный в себе человек и точно двигаюсь ту-
да, куда хочу. А по факту я часто стесняюсь, считаю, что мо-
гу подождать, потому что есть люди, которым важнее, и т.д.
Я давно знаю, что это нездоровая история воспитания. Но
сознание и подсознание, как правило, не действуют сообща.
Знать оказывается мало, и нужно отрабатывать и наблюдать
за собой. Наверно, это наиболее важный аспект. Потому что
ты можешь трижды зарабатывать деньги или достигать успе-
ха, но отказываться от награды. И так всегда, вечно. И ты
вечно можешь быть несчастной.

Сегодня я проснулась, посмотрела в окно и стала прыгать
от радости. С самого утра падал снег, такими огромными
хлопьями. На улице было тепло и безветренно. Я часто ду-
мала во время просмотра фильмов про Гарри Поттера, что
снег, который они там делают как декорации, не случается
в природе. Так вот, нет, я ошибалась. Он был точно такой:
летал хлопьями, похожими на пёрышки из подушки. Такая
красота. Я сейчас выглянула в окно — он ещё лежит. Но это
ненадолго. Несмотря на то что снег падал весь день, его со-
всем немного. Мой мир и мой красивый город похожи на
сказку.

**26-01-25**



 
 
 

Вчера я ездила к маме в гости. Мы сейчас мало общаем-
ся. Происходит что-то странное: мама, как будто как в ста-
рые добрые времена, меня дрессирует. Она не звонит мне,
не пишет. Когда я звоню ей, она страшно занята и не может
разговаривать больше трёх минут. Наверно, это новый этап
сепарации. На фоне её поведения я вновь обнаружила свои
болевые точки. Заметила, что нуждаюсь в её оценке. Всё это
происходит уже две-три недели. В начале я даже пострада-
ла, потом быстро вспомнила, что это какой-то урок, который
нужно уложить себе в голову. Мне вновь стало больно. Я как
будто пережила снова момент, когда мама меня бросила, как
в детстве.

Потом я спохватилась и собрала себя из лужи собствен-
ных слёз. Нет, я не плакала. Но внутри у меня было такое
состояние уныния. Я просто не очень склонна плакать, когда
страдаю. Мне ещё показалось, что все мои успехи за эти го-
ды в построении наших отношений пропали. Может, так и
есть, но я уже спокойно к этому отношусь.

Также я поняла, что пыталась всё это время маму дота-
щить до определённого поведения, к которому она вообще
не склонна. Например, чтобы она поддерживала меня, что-
бы можно было с ней обсуждать интересные для меня темы.
Смешно. Мне уже смешно, потому что я с этим уже порабо-
тала. Я вновь пыталась отобрать у неё право на собственную



 
 
 

личность. Ну ничего, я только учусь быть человеком.

В общем, я приехала к маме позавчера. И сразу всё пошло
не так. Я уже позволяла себе много молчать, не забивала ти-
шину, как раньше. Но всё же не давала маме брать инициа-
тиву. И, кстати, я всегда вижу, что мама скучает со мной. Но
при этом я не уезжаю от неё. Как будто внутри меня есть ме-
ханизм, который хочет «отрабатывать бабки». И я начинаю
рассказывать ей разное, чтобы её заинтересовать. В самом
процессе общения я не могу остановиться. Я только потом
всегда это понимаю. Как будто каждый раз я пытаюсь ей до-
казать, что я интересная.

В общем, я вышла от мамы, и у меня стала болеть пояс-
ница. Прям в мамином подъезде. Как раньше, будто осколок
застрял в копчике и приносит резкую боль. Потом стало бо-
леть колено. Это произошло примерно через полчаса. И я
заболела — простудилась. Чего со мной долго не случалось.

Я поблагодарила маму за урок. Давно она не преподава-
ла мне так мощно, и я совсем забыла. Раньше, когда мама
меня постоянно унижала, при ней у меня весь организм да-
вал сбой. Это было давно, и я совсем забыла, как это бывает.
Видимо, я стала готова к новому этапу обучения. Сначала я
не могла этому обрадоваться, но сейчас уже смотрю на это
с любовью. Уже прошла простуда, не болит спина и колено



 
 
 

— моя жизнь наладилась.

Я сейчас читаю книгу «Разбогатей! Руководство по выра-
щиванию капитала». Самое смешное, что эта книга почти не
была про капитал. Но это ничего. Она потрясающая и научи-
ла меня уже многому. Тут было задание: писать десять ми-
нут список того, что я люблю. А я умею писать, не включая
сознание. И вдруг я написала такой список, от которого сама
обалдела. Например, первый пункт там: «грызть огурчик».
А я, надо сказать, вообще не ем огурцы. Я их покупаю если
раз в год, то дай бог. Я просто холодно отношусь к овощам.
А тут оказывается, вовсе не холодно. Меня поразило, что я
стала писать и писать. И время уже закончилось, а мне хо-
телось продолжать. И оказалось, я люблю такие простые ве-
щи. А главное, что я не признавалась себе в том, что я люб-
лю раньше. Например, я написала «убираться». И действи-
тельно, мне сразу приходят картинки, как мне нравится вот
это ощущение, когда ты собственными руками делаешь что-
то аккуратным и красивым, чистым. Вообще большинство
пунктов меня удивили. Я буду продолжать изучать себя. Мне
кажется, это ещё связано с тем, что я вырвалась из депрес-
сии, но сама это не осознала. И правда, моё удовольствие от
жизни, от простых вещей вернулось, а я даже не заметила
этого.

У меня появилось недоверие к лифчикам. Даже не недо-



 
 
 

верие, а подозрение в том, что они меня делают чуточ-
ку несчастнее. Это ощущение уже длится некоторое время.
Мне всё время давит, пережимает где-то. Мне не хочется но-
сить лифчик. Но в то же время я понимаю, что грудь нуж-
но поддерживать. У меня третий размер, и просто свободное
телепание — тоже не мой вариант. Летом с облегающими
майками и топиками я почти не носила лифчик. Но дома я
ношу его всегда, чтобы грудь не растягивалась и чувствовала
себя хорошо. Но теперь настало время что-то менять. А что
— пока не понятно.

У меня есть один лифчик без косточек. Он выглядит так
себе, как будто меня в нём будут класть в гроб. Но мне в нём
очень хорошо. Но дело, наверно, не в отсутствии косточек, а
в том, что из него у меня не выпадает грудь при разных дви-
жениях. Это сильно неудобно, когда соски всё время норо-
вят вылезти поглядеть на мир. И вечно нужно поправлять и
поправлять. Сейчас зима, и, бывает, грудь вылезла. А чтобы
поправить, нужно раздеться или изогнуться. Поэтому при-
ходится ходить так. Ясное дело, никто не видит. Но это не
вполне комфортно.

Мой взор упал на топы. Мне пока кажется, что я могу но-
сить топики под одеждой, и мне будет удобно. Но, с другой
стороны, мне всё время жарко. Если у меня ещё под платьем
дополнительно будет топик, то, возможно, я расплавлюсь. Я



 
 
 

пока не решила, что делать со своим неприятием лифчиков.
Не носить ничего я не хочу, а что носить — не знаю.

**28-01-25**

Последние несколько дней мне попадались везде упоми-
нания книги «Похорони меня за плинтусом». Я читаю мно-
го, но по желанию. Пока у меня в голове не возникло «хо-
чу почитать», я не занимаюсь этим. Уже некоторое время я
читаю параллельно много книг, больше десяти. Дело в том,
что я часто обнаруживала в себе желание почитать, но не
ту книгу, как будто, которая в данный момент выбрана. А я
стараюсь книги дочитывать, мне кажутся важными все кру-
пицы информации в них. И хоть удаляй и начинай читать
что-то другое. И тут я придумала читать разные книги одно-
временно. Я давно уже читаю электронные книги. Когда-то
у меня был коммуникатор со стилусом, и там я первый раз
обнаружила, что можно не таскать с собой книгу, а в любой
момент твоей жизни книга окажется под рукой, потому как
она всегда в телефоне. А вообще говоря, я всегда ходила с
огромными дамскими сумками, и внутри была обязательно
с собой книга. А книги бывают разных объёмов и веса. Но я
настолько любила читать, что вообще не помню ни разу, что-
бы я сожалела о том, что мне приходится таскать тяжести.

И вот я давным-давно читаю электронные книги и совер-



 
 
 

шенно потрясена, что это может быть так круто реализовано.
Уже лет пятнадцать у меня одна и та же читалка. И каждая
новая книга предстаёт мне в привычном виде тех настроек,
которые стоят в приложении. И вот у меня в начатых была
книга «У рифов Армагеддона». Она единственная художе-
ственная книга, которую я читала. Вообще я давно переста-
ла читать художественные книги. И не так давно я решила,
что раз у меня открыто для чтения много книг одновремен-
но, я буду хотя бы одну из них читать художественную. И вот
эта книга как-то у меня совершенно не шла. Я прочла двести
страниц в электронном виде, и всё как-то там было нагро-
мождено и непонятно. Я люблю книги, которым я нужна как
читатель, такие, которые меня сразу с первых строк забира-
ют с собой. У меня никогда нет желания наблюдать, как ав-
тор счастлив в своём сложном выдуманном мире. И тут бы-
ло такое ощущение. Какие-то имена, имена, названия... Мне
до сих пор сложно удалить книгу. Это и про материальные
вещи так. Я научилась вещами дорожить и держаться за них.
А просто выкинуть мне сложно. К тому же в школе меня на-
учили тому, что если книга тебе не нравится, значит, ты про-
сто тупой и не понял её. И вот я каждый раз как будто пы-
талась и пыталась. Для меня это серьёзная тренировка гово-
рить «нет». Только тут неодушевлённый предмет. Вот ещё,
например, сегодня я выкидывала нижнее бельё, в котором я
танцевала стриптиз в клубе. Я перестала там работать ещё в
июле и всё никак не хотела разобрать вещи, которые оттуда



 
 
 

забрала. И сегодня я чуть-чуть к этому подошла. То бельё я
покупала именно для работы, и такое я не ношу в жизни. Бо-
лее того, я за последнее время сильно переосмыслила отно-
шение к своему телу, и потому некоторые экземпляры про-
сто не буду носить, потому что они не дают мне ощущение
комфорта. И вот я разбирала бельё, разложила по кучкам. В
этот момент я будто скрывала от самой себя, что одну кучу я
приготовила, чтобы сложить в мусорное ведро. И так же со
всем, речь не о потраченных деньгах вовсе. Книги у меня все
бесплатные. А о внутреннем ощущении, что мне это может
оказаться нужным. Я помню, как я жила с возлюбленным. А
он, не сомневаясь, умел выкидывать вещи. И он так браво
стал в очередной раз выкидывать из холодильника продукты,
которые считал несвежими. До этого я терпела и не настаи-
вала. Но в этот момент я уже не смогла играть роль здорово-
го человека. Я помню, плакала и умоляла его не выкидывать
продукты. Я его страшно удивила.

И вот я кое-как, скрипя, удалила книгу. И подумала: раз
такое дело, так часто мне встречается упоминание «Похоро-
ните...» и она у меня есть в телефоне, я буду читать её. И с
первых слов она захватила меня. Самое страшное в ней —
это диалоги. Они настоящие, не выдуманные. И люди насто-
ящие. И всё такое живое. И что-то во мне стало выбирать-
ся наружу. Что-то далеко спрятанное. У меня не было точно
такого же детства. Но эта бабка, она говорит, как моя гово-



 
 
 

рила. Причём я была маленькая, и я забыла, как она унижа-
ла все мои мечты и моё самомнение. То есть я помню мно-
го, в том числе агрессию. Но в этой книге очень тонко пока-
зано, как взрослый уничтожает все идеалы ребёнка. А вот
этих моментов я не запомнила. Наверно, считала важными,
не могу сказать. Но всё, что читаю, звенит во мне. Не могу
объяснить это ощущение. Оно похоже на фантомные боли.

У меня в семье обратные принципы. Моя семья — образ-
чик культуры и благовоспитанности. Но это для всех. Соот-
ветственно, моя бабушка не материлась, да и дедушка тоже.
Но смысл её слов и даже формулировки передан автором по-
трясающе. Я прочла на данный момент половину книги вза-
хлёб за два часа.

Я уже понимаю, что прохожу новый этап принятия своего
детства и персонажей, которые присутствовали там. Даже в
какой-то момент я стала видеть по-другому. Это крайне ин-
тересный опыт. Я потрясена этой книгой, которая помогает
пережить забытое и проститься с ранами.

**03-02-25**

Вчера я была у мамы в гостях и взвесилась наконец. Я бы-
ла шокирована цифрой — 68 килограмм. И это последнее
время я ощущаю, что я сбрасываю вес. То есть цифра бы-



 
 
 

ла больше. Мне интересно теперь, в какую сторону пойдёт
мой вес и какой я теперь буду. Я не комплексую и не стра-
даю. Мой лишний вес уже помог мне полюбить своё тело по
факту существования. Но я заметила, что не обращала вни-
мание, что продолжаю набирать. То есть я абсолютно была
убеждена, что вес дошёл до некой отметки и стоит там. А
теперь оказывается, что я всё время толстела. Я всегда была
внимательна к мелочам, в том числе к своему телу. И ока-
залось, что да, в начале я легко замечала набор веса на пер-
вых порах, а затем я была к этому абсолютно слепа. Я сей-
час померила штаны, которые купила пару месяцев назад. Я
сильно хохотала, глядя в зеркало. Потому что они сошлись,
но как? Это было усилие. А затем мои бочки вывалились из
штанов, несмотря на то что штаны с высокой посадкой. Так
бывает. Но у меня такого не было никогда. Это и смешно, и
удивительно.

Я всё это время работала в теме телесности и лишнего ве-
са. Вообще не ощущаю никакой боли или страха. Но это ин-
тересно. Я объективно понимаю: я действительно ела немно-
го. То есть по всем законам физики я должна была худеть, а
я набирала. А самое главное — я понимала, почему так про-
исходило.

Я стала набирать ещё когда работала в стриптизе. Этот
опыт дал мне очень много, но он дал мне страх. Страх вни-



 
 
 

мания. Я стала бояться, что мужчины обратят на меня вни-
мание. И потому стала наращивать свои бочки. Кстати, у ме-
ня всегда набирает сначала талия. То есть если бы я измери-
лась, я бы выяснила, что набрала в бёдрах и груди несколько
сантиметров, а вот в талии — где-то пятнадцать. Это вклю-
чает себя жирочек и на животе, и на спине.

Я долго не писала. Но каждый мой день наполнен событи-
ями по крышечку. Я вспоминаю с удивлением время, когда я
день ото дня пребывала в каком-то вакууме. Совсем ничего
не происходило. Даже не так. Наверно, тут важнее мой от-
клик. Сейчас я невероятно откликаюсь на мир, включающий
в себя и людей, и события. Иногда с утра мне кажется, что
день будет скучным, а потом всё разворачивается. И вот я
уже к вечеру пылаю разными чувствами внутри.

Про чувства: я на днях поняла, что не могу правильно
их проживать. Экологично для себя. Если происходит нечто,
эмоционально превосходящее обычный для меня фон, я по-
том долго — от суток до недели — не могу стабилизировать
себя и войти в привычную для себя жизнь. Я в этом вижу
большую сложность, потому что из-за этого я не впускаю в
свою жизнь множество событий. Потому что мой дух пони-
мает, что психика не выдержит такого эмоционального на-
кала.



 
 
 

А ещё я сильно меняюсь каждый день. Я, наверно, никогда
так быстро не менялась, как сейчас это происходит. Энергия
бурлит клубами. Я просыпаюсь каждый день, ощущая, что
он совсем иной по энергии, нежели предыдущий.

Сейчас мне было сложно себя заставить сесть писать. Я не
знаю почему. Может, закончилась моя внутренняя необхо-
димость в изливании переживаний. А может, нужно сделать
перерыв. Я бы очень не хотела терять тягу к написанию. Но
это происходит. Хотя я заказала новую клавиатуру. Сейчас я
печатаю на фиолетовой маленькой. А ко мне едет розовень-
кая клавиатура из Китая, такая же, как эта, точь-в-точь. Мо-
жет, она меня зажжёт. А может, дневничок — это уже нечто
из прошлого.

Кстати, я сейчас устроила примерку вещей, потому что
мне скоро предстоит идти на мероприятие. Мне стало инте-
ресно, что как будет сидеть на мне. И тут я поняла, что да-
же мои самые большие вещи не налезают на меня или смот-
рятся весьма странно. Я же ещё теперь не ношу лифчики. И
эти два обстоятельства странно между собой пересекаются.
Нетипичное для меня бельё и не сидящая нормально одеж-
да. Это такое амбре, которое сложно описать. При этом я не
испытываю дискомфорта. Для меня всё это вместе ощуща-
ется интересно. У меня был опыт специальной практики, по
итогам которой я за ночь похудела на пять килограмм. То-



 
 
 

гда это была та цифра, которая была лишней. Но сейчас я
почему-то так не хочу. Хотя такой выход под рукой всегда
для меня. Мне нравится ощущать эту телесность, в которой
я есть: с жирком, с новой реальностью, с целлюлитом. Я в
этом кайфую. Причём даже себе из прошлого я не смогла бы
объяснить, как это так. Я множество раз толстым тётетькам
объясняла, что они могут любить себя любыми и принимать
такими, какие они есть. А они мне говорили, что мне легко
такое произносить, просто потому что я стройная, молодая и
красивая. А теперь я сама та тётетька, и я нахожусь в тоталь-
ном принятии. Вот сейчас подумала я такую штуку. Я очень
часто, когда помогала девочкам похудеть, думала: самой по-
толстеть, чтобы тоже пройти этот путь. Конечно, все крутили
пальцем у виска, когда я это произносила. Но я правда ощу-
щала такое желание. И видимо, оно исполнилось. Я знаю, что
все мои желания тотчас исполняются. Но это желание подо-
ждало. Получается, собралось несколько факторов, и мате-
риализовалось то, что моей душе было нужно.

Я себе заказала развивающую игрушку для детей. Это
журнальчик, из которого нужно вырезать красивые картин-
ки. Мне очень нравится. Но я думала, что мне надолго не
хватит, просто потому что этот журнал тонкий. Оказалось,
я быстро устаю от такой деятельности. Я ещё не дохожу до
половины картинки, а уже ноет рука и хочется бросить это
дело порой. Вырезая заек и единорогов, я подумала, что нет



 
 
 

ничего из детства, что было бы зазорно делать, будучи взрос-
лым. Хотя я ещё недавно так не считала. А теперь я действи-
тельно понимаю, что с детства я вовсе не поменялась. Моя
душа была уже развита при рождении, и моя материальная
жизнь не внесла в мою сущность большие коррективы. Но
теперь я наконец заново обретаю себя, освобождаясь от оков
общественных норм и родительских заблуждений.

**06-02-25**

Я прожила за свою жизнь разные потрясающие периоды.
В одних мне казалось, что я лечу в пропасть, в других вре-
мя будто замирало. Они были действительно разными: и по
энергии, и по направлению развития. Я считаю теперь, что
каждый из них для меня был необычайно полезен. Но имен-
но в то время. То есть я действительно не могу войти в од-
ну воду дважды. Сегодня я не смогла бы пройти тот путь,
который уже прошла. У меня нет для этого инструментов и
ресурсов. Раньше я считала, что это о старении, когда чело-
век утрачивает энергию и страсть по пути своей жизни. Но
сейчас я уверена, что это связано с уникальностью каждого
мига этой жизни. В моей жизни эти этапы, которые теперь
пройдены, могли бы быть перемешаны в неком другом по-
рядке и принесли бы мне пользу, если бы я так решила.

А вот сейчас я стала готова замедлиться. И даже больше



 
 
 

— я это уже сделала. Я замедляюсь. Порой я нахожусь где-то
и думаю: идти максимально медленно, насколько могу. Бы-
вает, я забываю об этом настрое. Но это потому, что я учусь,
а во время учёбы нужно просто наблюдать за собой — как
что-то новое растворяется в тебе. Мне так кажется. Всю свою
жизнь я боялась. Я боялась быть смешной, боялась быть глу-
пой, боялась выбрать не тот путь. А теперь я больше не бо-
юсь. Я могу просто замереть и дышать. Дышать, как в первый
раз, следя за тем путём, который проходит воздух. И пора-
жаться этому непревзойдённому биологическому механиз-
му, который мне дан для моих задач. Я учусь любить тиши-
ну. Я всегда от неё бежала. Всю свою жизнь. Настало время
с ней встретиться. Тишина для меня жестока. Она не кор-
мит меня иллюзиями, она существует только здесь и сейчас.
Мне всегда было холодно и одиноко в тишине. И я приду-
мывала себе проблемы и заботы, чтобы не быть в тишине.
Я забила свою голову мыслями так, чтобы между ними не
было пробелов — не было тишины. Мне пришлось изрядно
постараться. А сейчас я прошла путь обратного шага, спи-
ной вперёд. Я ещё иду по нему, но основная работа прове-
дена. Я всё ещё бегу от тишины, но уже не так изощрённо.
У меня почти не осталось способов покинуть реальность. Я
даже иногда проникаюсь тишиной, а вдруг мне может стать
страшно, и наскоро возвращаюсь обратно.

Когда я перестала курить, меня пугало это освободивше-



 
 
 

еся пространство. Я очень часто брала сигарету, когда боя-
лась соприкоснуться с собой как есть. Я придумала себе спо-
соб уйти. Я стала учить скороговорки. Некоторое время в
пробках меня спасали скороговорки. А сейчас я вспомнила
о них, потому что нашла их у себя в заметках. Я просто стала
смелее, потому что была готова. Это произошло так гладко
и спокойно, что я даже не заметила происходящего созна-
нием. Когда-то я встречусь с собой настоящей в тишине и
улыбнусь.

**11-02-2025**

Случилось то, от чего мой мир поменялся навсегда. Я
страстно желаю изложить всё это как можно более подроб-
но, чтобы прожить это в духе и заметить то, что в момент
происходящего я отказывалась видеть. Мне очень больно. Я
стараюсь прожить свою боль с открытым сердцем. У меня
не всегда это получается. Я только учусь быть человеком и
жить через материю и тело.

Эта история началась, когда я захотела взять зайку в свой
дом. Я теперь поняла, что за энергия меня вела, и могу вы-
делить её действие на мою жизнь. Тогда я ощущала эту силу
и приняла её за свою духовную энергию, некий порыв, веду-
щий меня к счастью. В целом это так или иначе ведёт меня
к счастью. Но совсем не так, как я думала и как мне тогда



 
 
 

казалось.

**14-02-25**

Я начну повествование сегодня, но, скорее всего, закончу
его в другой день. Пока я не могу думать и говорить о других
событиях.

В прошлый четверг были расстановки. Ничего необычно-
го. Мой любимый и обожаемый психолог проводила расста-
новки. Последний раз был аж год назад. А я любила такие
мероприятия, особенно под руководством человека, с кото-
рым мне было комфортно.

Вечер обещал быть интересным. Мы должны были выпол-
нить две расстановки. Обе темы были для меня насущными
и важными. Обычно мы делали расстановки в другом зале.
Новый зал мне очень понравился. Он меньше, темнее, по-
середине барная стойка. Нам поставили бархатные зелёные
стулья. Я всегда ощущаю сильный мандраж перед любыми
мероприятиями. Моё сердце выпрыгивает из меня, темпе-
ратура поднимается, мне жарко и тревожно. Я много рабо-
тала над своим состоянием, но ещё не пришла в комфорт-
ное положение вещей. Каждый раз я переношу колоссаль-
ный стресс и ничего не могу с этим поделать. Именно поэто-
му я под конец всегда выжата и буквально еле волоку ноги.



 
 
 

Потом меня морозит, и я долго пытаюсь согреться. Но пони-
маю, что физическими способами это сделать невозможно,
потому что в основе моего состояния — энергия. Я одеваюсь
соответствующим образом. Сейчас зима, но я постаралась
раздеться насколько это было возможно. Я была в платье с
короткими рукавами и колготках в сеточку.

Первая расстановка. Героиня рассказывает то, что резо-
нирует со мной абсолютно. Она ощущает себя дома запер-
той, некомфортно, не хочет ничего делать дома. Она посто-
янно пытается из дома убежать — на работу в основном. Я
часто ощущала, что я дома как будто нахожусь в желе. Я вяз-
ну в текстурах и ничего не могу делать. Всё максимально от-
кладываю. Долгое время я относилась к этому как к норме,
просто считала себя ленивой. Такое ощущение дома у меня
было всегда, в детстве. То есть не произошло в моей жизни
каких-то кардинальных изменений. Я множество раз засы-
пала, пока варила еду, какой-нибудь суп, и просыпалась от
того, что задыхаюсь в гари. Да что там говорить — я засы-
пала, лёжа в ванне. У меня просто не было сил домыться.
Я испытывала такой упадок, что не могла стоять, тогда я ло-
жилась в ванне и просто засыпала. А просыпалась от того,
что вода уже совсем остыла и мне было дико холодно. Но
по-прежнему не было сил мыться или просто встать. И тут
мой здравый смысл говорил, что я не могу сейчас вылезти с
мыльной головой и продолжить спать в кровати. Мне было



 
 
 

тяжело это признать.

Часто раньше у меня висели высохшие вещи дома на ве-
рёвках как перегородки месяцами. Я просто не могла их
снять. При том что они висели на кухне, то есть мешали жить
буквально, приходилось их постоянно раздвигать, чтобы пе-
редвигаться, или они тёрлись об голову.

Мне долго было неловко даже об этом думать, не то что-
бы говорить. Я же женщина, я должна быть хозяйственной,
чистоплотной. А тут такое. Я прямо точно знаю, что сказала
бы моя бабушка. Я привыкла ругать себя, ощущать себя ни-
чтожеством. И в целом такое поведение вписывалось в эту
парадигму. К тому же мама меня звала чушкой с детства. И
я не пыталась доказывать обратное, а просто думала о мами-
ной правоте.

Да, прошло время, и я поняла, что причина не в том, что я
родилась такой неспособной. Причём я же видела, что у мо-
ей мамы это тоже проявляется. Просто она больше себя за-
ставляет. Она убираться начинала, как правило, перед при-
ходом гостей и сильно психовала, орала на меня именно по
этой причине. Просто ей это тоже тяжело давалось. А бы-
вало часто, что она просто сутками спала и ничего не дела-
ла. Только у неё была другая реакция, вернее, механизм: у
неё поднималась тревога от неубранной квартиры и немытой



 
 
 

посуды, и она устраивала истерику. В основе этой истерики
также лежала некая боль и желание себя наказать за то, ка-
кая она есть. Надо сказать, я давно не живу с мамой, не жи-
ву в её квартире. Но, как известно, от себя не убежишь. И
где бы я ни жила, я перевозила эти свои механизмы с собой
и продолжала дома ощущать увязание. Не было острых пе-
репадов, не было разницы состояний, чтобы я заметила тен-
денцию. Соответственно, я думала всю жизнь, что я просто
бракованная. Вон подруга моя, у неё трое детей, всё время
как метла что-то делает по дому. А я даже саму себя не могу
обслуживать. Потом я стала считать это своей такой стран-
ной особенностью. Ну мою полы раз в год, ну и что. К тому
же у меня появился давно робот-пылесос. Это было дикое
счастье для меня, потому что я разом перестала от себя тре-
бовать уборку. Но оставалась проблема с пылью. Я предпо-
читала не замечать пыль. Рекомендую. Тема рабочая. Я даже
усилий для этого не прикладывала.

Ну а потом я заметила. Я заметила, что очень долго со-
бираюсь на улицу, но, когда выхожу, вдруг начинаю дышать
иначе и будто начинаю жить. И ещё после улицы долгое вре-
мя остаюсь активной и что-то могу делать по дому. Чем доль-
ше я не выходила из дома, тем сильнее я падала в это состо-
яние. При этом я могла наслаждаться жизнью иначе. Я могла
бесконечно смотреть шоу или читать, или спать в нереаль-
ном кайфе.



 
 
 

**15-02-25**

Я совсем не успеваю за описанием своей жизни. Вроде не
так уж много событий и людей, но при ближайшем рассмот-
рении оказывается, что поток невероятный. И он всё боль-
ше усиливается, потому что увеличивается моя ёмкость. Я
очень хочу рассказать эту, важную для меня историю, но как
будто не хватает сил. Или фокус на иных вещах. И от этого
не хватает времени на то, чтобы изложить здесь всё стечение
обстоятельств.

Итак, продолжу. Вернусь к расстановкам. Девушка, кото-
рой мы делали расстановку, выбрала меня своим заместите-
лем. Я, конечно же, не удивилась. И дальше в процессе я
ощущаю, что не могу быть в семье. Тут дело в том, что у
той девушки есть муж и двое детей. А я так свою жизнь не
усложняла. И мы всем действом выясняем, что причина в
некой тайне, семейной и неприглядной. Причём было ощу-
щение, что сама героиня знает эту тайну. Но тем не менее эта
история не давала жить всей семье. А ещё в этой расстанов-
ке был парень. И он был заместителем сына героини, то есть
моим сыном. Но было полное ощущение, что это он главный
в наших отношениях. Мне было с ним неловко, и когда я
на него смотрела, я хохотала как сумасшедшая, буквально.
Из-за этого часть присутствующих тоже заливалась. Но это



 
 
 

выглядело немного жутко. Я таким образом компенсировала
внутреннее напряжение. Было похоже, как будто я покурила
дурь. То есть смех был неестественный, какой-то тяжёлый.

Мой «сын» не доверял мне, не ощущал мой авторитет. Во-
обще он прямо мне в глаза говорил мне, что не верит ни еди-
ному моему слову. А самое главное, что я ловила в его пове-
дении и реакциях, — он меня воспринимал полной дурой. И
вот сейчас я пишу это и понимаю то, что не понимала до это-
го. Я так смотрю на маму. Мне всегда казалось, это логично.
То есть как я ещё должна её воспринимать, если она прини-
мает вот эти решения или выбирает вот такие траектории
движения? А сейчас я резко поняла, что одно не связано с
другим, что так проявляется семейная динамика. Моя мама
отзывалась всегда и продолжает так отзываться о своей ма-
ме. Слово «дура» не звучит. Нет слов обычно об умственной
неполноценности. Просто такой едкий, высокомерный сар-
казм, сопровождающийся хохотом. Смех этот оскорбитель-
ный, из разряда: «Что вы от неё ожидали?».

Мы выяснили через расстановку, что весь род живёт по-
женски, странно смотря на своих матерей. То есть не про-
живая свою жизнь, а находясь в детской позиции, смотрит
в неком инфантильном виде в направлении своей матери.
Причём каждая. Каждая мать при этом не испытывает жела-
ния исполнять такую роль. То есть при рождении своего ре-



 
 
 

бёнка каждая взрослая женщина продолжает себя ощущать
только ребёнком и старается залезть под юбку собственной
матери. Но это метафорически, конечно. А их дети остаются
без внимания и без взрослого. Потому что взрослый в этот
момент занимает другую позицию. И да, внешне это всё вы-
глядит обыденно и даже похоже на классную семью. И все
эти люди могут производить впечатление благополучных и
успешных личностей. И внешне-то они не похожи на детей.
Но что происходит внутри, сложно описать и даже истинно
почувствовать.
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