


 
 
 

Александр  Восьмой
Ужасы: Путь сквозь

чёрные врата
 
 

https://litres.ru/74276242
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Путь сквозь чёрные врата. Между мирами существуют врата,

ведущие в пустоту, где нет ни света, ни звука, ни надежды,
лишь демоны. Отряд воинов должен пройти через них, чтобы
остановить вторжение. Но врата проверяют не силу, а волю:
кто выживет в демоническом аду сможет пройти чёрные врата.
Тёмное фэнтези с акцентом на психологическую нагрузку и
жертвенность.



 
 
 

Александр Восьмой
Ужасы: Путь сквозь

чёрные врата
Глава 1. «Крик перед тишиной»
Пепел кружился в воздухе, оседая на доспехах, словно се-

рая пыль веков, стирающая имена. Проклятая долина лежа-
ла перед отрядом, будто застывшая в вечном вздохе: ни ветер
не шевелил обугленные стебли травы, ни птицы не наруша-
ли эту неестественную тишину — лишь где-то вдалеке, буд-
то сквозь толщу воды, доносился шёпот. Он не имел слов,
но каждый слышал в нём что-то своё: кто‑то — голос мате-
ри, кто‑то — последние слова павшего товарища, а кто‑то —
собственный страх, наконец обретший голос.

Лагерь стоял на самом краю долины — не из камня и не из
дерева, а из теней и усталости. Пламя костров горело тускло,
будто само пространство высасывало из огня жизнь. Воины
сидели молча, избегая смотреть друг другу в глаза: в отраже-
нии чужого взгляда можно было увидеть то, чего не хотелось
признавать — сомнение.

Командир стоял у края лагеря, высокий и прямой, будто
сам пытался стать опорой для тех, кто дрожал внутри. В его
руках был свиток — не бумага, а тонкая пластина из чёрно-
го стекла, на которой слова светились багровым, будто напи-



 
 
 

санная кровью история. Он зачитывал приказ, и каждое сло-
во падало в тишину, как камень в бездонный колодец:

— Врата должны быть закрыты любой ценой. Это не
просьба. Это приговор, который мы исполняем.

Никто не спросил «какой ценой». Все и так знали: ценой
будет не только кровь, но и воля, и память, и, возможно, сами
души.

Среди воинов был юноша по имени Кай — самый молодой
в отряде. Его пальцы нервно сжимали рукоять меча, будто он
надеялся, что холод стали прогонит холод внутри. Этой но-
чью ему снились бесконечные коридоры без дверей — длин-
ные, пустые, с гладкими стенами, которые поглощали звук
шагов. Он шёл и шёл, но не приближался ни к чему, и в ка-
кой‑то момент понял, что не слышит даже собственного ды-
хания. Когда он проснулся, холодный пот стекал по спине, а
в ушах всё ещё звенело эхо этого безмолвия. Он не рассказал
никому — но его взгляд выдавал: он уже видел пустоту.

Рассвет пришёл не как освобождение, а как предвестник
беды. Небо окрасилось в цвета запекшейся раны — багро-
вое, с прожилками чёрного, будто сама атмосфера кровото-
чила. И там, на границе мира, где земля теряла свою суть,
стояли Чёрные врата.

Они не были построены руками. Не из камня, не из ме-
талла, не из дерева — они были словно прорезь в самой тка-
ни реальности. Края этой прорези пульсировали тьмой, буд-
то живое существо дышало через рану. Иногда по поверх-



 
 
 

ности врат пробегали волны, искажая пространство вокруг:
трава рядом с ними росла под неестественными углами, кам-
ни крошились в пыль, едва коснувшись границы тьмы.

Отряд двинулся вперёд, шаг за шагом, и с каждым ша-
гом воздух становился тяжелее, будто плотность мира увели-
чивалась, сопротивляясь их движению. Командир шёл пер-
вым, его тень растягивалась и искажалась, будто пыталась
оторваться от него и убежать. Остальные следовали за ним,
стараясь не смотреть по сторонам — потому что стоило за-
держать взгляд на чём‑то слишком долго, как предмет начи-
нал меняться: рукоять меча казалась чужой, лицо товарища
— маской, а собственные руки — будто принадлежали ко-
му‑то другому.

Когда они подошли к вратам вплотную, тишина стала по-
чти осязаемой. Она давила на уши, на грудь, на разум, за-
ставляя мысли рассыпаться, как песок сквозь пальцы. Кай
почувствовал, как его сердце бьётся всё быстрее, а воздух в
лёгких становится густым, почти твёрдым. Он хотел закри-
чать — просто чтобы услышать свой голос, убедиться, что он
ещё здесь, — но слова застряли в горле, словно сама пустота
не позволяла звуку родиться.

Командир остановился в шаге от врат. Его рука подня-
лась, и на мгновение показалось, что тьма тянется к нему,
как голодный зверь. Он повернулся к отряду, и в его глазах
была не решимость, а признание: он знал, что первый шаг
будет стоить ему чего‑то важного.



 
 
 

— Мы идём не ради славы, — сказал он, и его голос про-
звучал странно, будто эхом из другого мира. — Мы идём,
чтобы не дать этому проникнуть в наш. Помните, кто вы.
Держите это в себе, как огонь. Даже если тьма попытается
его погасить.

Он шагнул вперёд.
И мир исчез.
Не было вспышки, не было грома, не было даже ощуще-

ния движения — просто в один миг пространство вокруг пе-
рестало существовать. Остались только тьма, давление и ти-
шина, которая теперь не просто отсутствовала — она стала
присутствием, живым, хищным, изучающим.

Кай сделал следующий шаг, и в этот момент он понял, что
первый шаг действительно был тяжелее любого боя — пото-
му что в бою ты сражаешься с врагом, которого видишь. А
здесь врагом было само отсутствие всего.

Тьма шевельнулась.
И прошептала его имя.

Глава 2. «Где исчезает эхо»
Переход не был падением — он был стиранием.
Каждый воин исчезал из привычного мира по очереди,

будто реальность вычёркивала их из бытия, страницу за
страницей. Кай шёл следом за командиром, и в тот миг, когда
его нога пересекла границу врат, ощущение опоры пропало
— не как при падении с обрыва, а как будто сама концеп-



 
 
 

ция «низа» перестала существовать. Пространство вокруг не
имело направления: ни верха, ни низа, ни сторон света. Здесь
не было гравитации, которая могла бы подсказать, где ты,
— только бесконечное, тягучее ничто, обволакивающее, как
густой чёрный мёд.

Время тоже потеряло смысл. Миг мог длиться вечность, а
вечность — вспыхнуть и исчезнуть за долю секунды. Кай пы-
тался считать удары сердца, но ритм сбивался: то сердце за-
мирало, то вдруг колотилось так, будто хотело вырваться из
груди, а потом снова затихало, будто пугалось собственного
звука. Он протянул руку вперёд — и не увидел её. Не пото-
му, что было темно, а потому, что тьма здесь не поглощала
свет — она поглощала сами предметы, размывая их очерта-
ния до полной неразличимости.

Когда отряд наконец собрался вместе — если слово «вме-
сте» вообще имело смысл в этом месте — воины поняли: они
стоят не на земле, не на полу, не на какой‑либо поверхности.
Они просто были. Вокруг них клубилась пустота, плотная и
вязкая, словно воздух превратился в смолу. И в этой смоле
скользили тени — не как обычные тени от предметов, а как
самостоятельные сущности, повторяющие каждое движение
людей с крошечной, едва уловимой задержкой.

Кай заметил это первым. Он чуть повернул голову — и
тень на периферии зрения повторила движение спустя мгно-
вение, будто издеваясь. Он моргнул — тень моргнула позже.
От этого несоответствия по спине пробежал ледяной озноб:



 
 
 

казалось, будто кто‑то крадёт его движения, присваивает их,
чтобы позже использовать против него.

— Здесь нет пространства, — хрипло произнёс командир,
и его голос прозвучал странно: не как звук, а как вибрация
внутри черепа. — Здесь есть только отсутствие. И оно живое.

Один из бойцов, крепкий и молчаливый воин по имени
Торан, не выдержал. Он закричал — громко, яростно, вкла-
дывая в крик всю свою злость и страх, пытаясь пробить эту
давящую тишину. Но крик не прозвучал. Он родился в гор-
ле, рванулся наружу — и растворился, не успев стать звуком.
Словно пустота жадно проглотила его, даже не дав родиться.
Торан смотрел на товарищей с широко раскрытыми глазами,
полными ужаса, и шевелил губами, но ни один звук не дошёл
до их ушей.

Это было страшнее любого клинка. В бою ты видишь вра-
га, чувствуешь удар, можешь ответить. Здесь врагом была са-
ма невозможность быть услышанным, невозможность оста-
вить след в мире.

Тени становились смелее. Они уже не просто повторяли
движения — они начали слегка искажать их: когда Кай под-
нимал руку, тень поднимала её под другим углом, будто по-
казывая, как можно было бы сделать это движение, чтобы
оно стало оружием. Когда командир делал шаг вперёд, тень
делала шаг в сторону, намекая на побег. Это было похоже
на тихий шёпот: «Ты можешь поступить иначе. Ты можешь
сдаться».



 
 
 

Кай почувствовал, как в груди нарастает паника — густая,
тяжёлая, мешающая дышать. Он хотел схватить кого‑нибудь
за руку, убедиться, что рядом есть живой человек, но боялся
даже пошевелиться: а вдруг в момент движения он потеряет
связь с реальностью окончательно?

Командир сделал шаг вперёд — не к какой‑то цели, а про-
сто чтобы показать: они всё ещё могут двигаться. Его тень
скользнула следом, но на этот раз не повторила движение, а
опередила его на долю секунды, будто пытаясь перехватить
инициативу. Командир резко остановился, и тень замерла,
словно споткнувшись. В этот миг он понял: тени не просто
копируют — они учатся. И чем дольше отряд здесь пробудет,
тем умнее и опаснее они станут.

— Не смотрите на них, — приказал командир, и на этот
раз его слова прозвучали не как звук, а как приказ, отпеча-
тавшийся прямо в сознании каждого. — Смотрите друг на
друга. Держите взгляд. Держите связь. Здесь тишина — ору-
жие, а страх — топливо для демонов. Пока мы помним, кто
мы, у нас есть шанс.

Воины медленно повернулись друг к другу, стараясь не
терять зрительный контакт. В их взглядах читался ужас, но
в нём же была и решимость: они не собирались становиться
просто тенями в этой пустоте.

Но стоило им сосредоточиться друг на друге, как пустота
нашла новый способ атаковать. Она начала стирать детали.
Сначала исчезли мелкие черты: шрамы, родинки, отдельные



 
 
 

пряди волос. Потом стали размываться лица, теряя индиви-
дуальность, становясь похожими друг на друга — безлики-
ми, одинаковыми масками. Кай смотрел на командира и с
ужасом понимал, что уже не может вспомнить, какого цвета
у того глаза. Он знал, что они были серыми, но теперь пе-
ред ним было просто лицо без цвета, без выражения, будто
кто‑то стёр все оттенки.

— Держите воспоминания! — снова прозвучал голос ко-
мандира, на этот раз уже не словами, а чистой волей, про-
бивающейся сквозь пустоту. — Вспоминайте свои имена.
Вспоминайте, откуда вы. Вспоминайте тех, кто ждал вас до-
ма. Это всё, что у нас осталось.

Кай зажмурился и попытался удержать в голове образ род-
ного дома: старую деревянную дверь, которую он чинил каж-
дое лето, запах дождя на нагретых камнях, смех сестры. Но
образы были хрупкими, как стекло, и пустота пыталась вы-
травить их, заменить безликой тьмой. Он чувствовал, как
воспоминания ускользают, растворяются, словно их никогда
и не было.

В этот момент тень командира шевельнулась — но не как
отражение, а как самостоятельная фигура. Она сделала шаг
вперёд, и на миг её очертания стали почти человеческими:
высокий силуэт, прямая осанка, знакомая поза. Но лицо бы-
ло пустым, без черт, и из этой пустоты на отряд смотрела
сама пустота.

Тишина больше не была отсутствием звука. Она стала



 
 
 

присутствием — живым, внимательным, изучающим. И она
ждала, когда воины сдадутся, когда их воля ослабнет на-
столько, что тени смогут занять их места, а сами они станут
просто ещё одной частью пустоты.

Командир медленно поднял меч. Сталь не издавала ни
звона, ни шелеста — звук здесь не жил. Но сам жест был ва-
жен: это был вызов. Это было заявление: «Мы здесь. Мы су-
ществуем. Мы не позволим вам стереть нас».

И в тот миг, когда клинок коснулся границы тени, пустота
вздрогнула.

Не от боли — от удивления.
Она не ожидала, что кто‑то посмеет сопротивляться.

Глава 3. «Голоса, которых не должно быть»
Пустота не умела говорить — но она умела красть голоса.
Сначала это были лишь обрывки: невнятный шёпот, по-

хожий на эхо из забытого сна. Потом шёпот сложился в сло-
ва. А слова — в имена.

Кай услышал голос сестры. Тот самый, звонкий, с лёг-
кой насмешливой интонацией, которая всегда заставляла его
хмуриться: «Ты опять ушёл, Кай. Опять оставил меня одну».
Голос звучал не снаружи — он рождался прямо в голове,
будто воспоминание вдруг обрело силу и решило его судить.
Кай стиснул зубы, пытаясь отогнать звук, но тот не исчезал.
Он был слишком реальным: в нём слышался запах летнего
сада, шелест травы под босыми ногами — всё то, что Кай так



 
 
 

старательно прятал в глубине памяти, чтобы не чувствовать
вины.

Рядом с ним Торан вдруг замер, его плечи опустились, а
пальцы, сжимавшие рукоять топора, побелели. Он смотрел
в пустоту, но видел не тьму — в ней проступал силуэт моло-
дого воина, почти мальчишки, с широкой улыбкой и вечно
спутанными волосами. Это был Рин — его младший брат,
павший в битве у Чёрных скал.

— Ты обещал, что вернёшься, — сказал голос Рина, и в
нём не было злости — только горькая обида ребёнка, кото-
рого оставили одного. — Ты обещал, что мы снова будем
охотиться у реки.

Торан открыл рот, чтобы ответить, но слова застряли в
горле: здесь, в пустоте, звук растворялся, не успев родиться.
Он хотел шагнуть вперёд, схватить этот призрачный силуэт,
прижать к себе, как делал раньше, когда Рин прятался у него
за спиной во время грозы. Но стоило ему протянуть руку, как
образ дрогнул и рассыпался на тысячи тёмных искр, а голос
продолжил, теперь уже с другой интонацией — холодной и
безжалостной:

— А ты просто бежал. Ты всегда бежал, когда становилось
страшно.

По лицу Торана скользнула тень — не от внешнего источ-
ника, а изнутри, будто стыд стал видимым. Он опустил голо-
ву, и на миг показалось, что он готов сдаться, позволить пу-
стоте забрать эту боль, стереть её вместе с воспоминанием.



 
 
 

Командир шёл впереди, стараясь не прислушиваться к го-
лосам, которые шептали ему из темноты. Но они не проси-
ли внимания — они вламывались в сознание, как непроше-
ные гости. Он слышал голос своего учителя, старого мастера
клинка, который когда-то говорил ему: «Сила — это не удар,
это умение стоять, когда всё рушится». Теперь этот же голос
звучал иначе: «А ты рухнул, едва земля дрогнула. Ты повёл
их сюда, зная, что шансов нет. Ты — причина их гибели».

Командир сжал кулаки так сильно, что ногти впились в
ладони. Боль была настоящей — и это было важно. Боль на-
поминала, что он ещё здесь, что он не растворился в этой
тьме. Он остановился и резко обернулся к отряду, стараясь
поймать взгляд каждого, удержать их в реальности.

— Не слушайте! — его голос не прозвучал как звук, но
мысль пробилась сквозь пустоту, словно удар клинка по щи-
ту. — Это не они! Это пустота, которая берёт ваши воспо-
минания и делает из них оружие. Она заостряет каждую ра-
ну, чтобы вы сломались. Не давайте ей этого!

Но голоса не умолкали. Они меняли тональности, под-
страивались под страхи, находили самые уязвимые места.

Один из воинов, тихий и молчаливый по имени Хару,
вдруг начал бормотать что-то себе под нос, прикрывая уши
ладонями. Он слышал собственный голос — свой же, из про-
шлого, когда ему было шестнадцать и он стоял на краю об-
рыва, дрожа от страха перед первым настоящим боем. «Я не
смогу. Я трус. Я не достоин быть воином». Этот голос теперь



 
 
 

звучал уверенно, почти спокойно, будто сам Хару уже сми-
рился со своей слабостью.

— Нет, — прошептал Хару, и это слово, едва родившись,
тут же начало растворяться в воздухе. — Нет… я не такой.

Он поднял голову и посмотрел прямо перед собой, туда,
где сквозь тьму пробивался слабый, едва заметный свет —
не от огня, не от солнца, а словно от самой воли, сопротив-
ляющейся пустоте. Этот свет был крошечным, но он суще-
ствовал. И этого было достаточно.

Кай тоже увидел этот свет — и вдруг понял, что голоса
становятся тише, когда он думает не о себе, а о чём-то боль-
шем. Он вспомнил приказ командира, вспомнил, зачем они
здесь: не ради славы, не ради наград, а чтобы защитить мир,
который остался позади. Чтобы не дать этой тьме проник-
нуть в дома, в сады, в комнаты, где смеются дети.

— Мы не позволим, — произнёс он вслух, и хотя звук
снова растворился, сама решимость осталась. — Мы не поз-
волим им стереть нас.

Тени вокруг зашевелились, будто недовольные тем, что их
оружие перестало работать. Они скользнули ближе, и теперь
в их очертаниях мелькали обрывки лиц — знакомые, но ис-
кажённые, с пустыми глазами и кривыми улыбками. Пусто-
та пыталась давить дальше, менять тактику: если голоса не
сломали волю, она покажет образы.

Перед Каем вспыхнула картина: его родной дом, объятый
пламенем. Сестра выбегает на крыльцо, кричит его имя —



 
 
 

но он не может до неё добежать, потому что ноги словно на-
лились свинцом, а воздух стал густым, как смола. Он рва-
нулся вперёд, но пустота лишь усмехнулась этой иллюзией.

— Это не настоящее! — крикнул он, на этот раз не голо-
сом, а всей своей волей. — Это ложь!

И в тот миг, когда он это осознал, пламя погасло, дом рас-
таял, а сестра снова стала просто воспоминанием — тёплым
и светлым, без горечи вины.

Командир сделал шаг вперёд, и тени отступили, будто ис-
пугавшись чего-то в его решимости.

— Держите связь, — сказал он, и на этот раз его мысль
прозвучала в головах всех воинов, как единый приказ. —
Держите друг друга. Не позволяйте пустоте разделять вас.

Воины медленно приблизились друг к другу, образуя
круг. Они не могли взяться за руки — здесь даже прикос-
новение казалось ненадёжным, будто реальность ускользала
сквозь пальцы. Но они смотрели друг другу в глаза, стара-
ясь удержать в памяти каждую черту, каждый шрам, каждую
морщинку — всё, что делало их собой.

Голоса не исчезли полностью. Они всё ещё шептали, пы-
тались пробиться сквозь броню воли. Но теперь они звучали
слабее, словно пустота поняла, что отряд не собирается сда-
ваться без боя.

— Мы пройдём, — тихо произнёс командир, и в его сло-
вах не было бравады — только твёрдая уверенность чело-
века, который знает цену каждому шагу. — Мы пройдём



 
 
 

сквозь эти врата. И мы не позволим тьме забрать наши души.
Тьма вздохнула — не звуком, а давлением, словно огром-

ный зверь, который понял, что добыча не так проста, как ка-
залось. Но она не отступила. Она лишь затаилась, готовя но-
вые ловушки, новые голоса, новые раны.

Отряд двинулся дальше, шаг за шагом, сквозь шёпот про-
шлого, сквозь тени сомнений, сквозь тишину, которая хоте-
ла их поглотить. Каждый шаг был маленькой победой — по-
бедой над собой, над страхом, над тьмой, которая пыталась
стереть их память.

И где-то впереди, за пределами видимого, врата ждали.

Глава 4. «Цена одного шага»
Голоса не умолкали. Они перетекали из шёпота в насмеш-

ливый смех, из упрёков — в тихие, вкрадчивые обещания:
«Тебе не нужно это терпеть. Просто сделай шаг в сторону —
там тишина. Там нет боли».

Кай чувствовал, как эти слова проникают под кожу, буд-
то тонкие иглы, раскалённые добела. Они находили каждую
трещину в его воле и расширяли её. Рядом с ним дрожал мо-
лодой воин по имени Дзин — самый младший в отряде, ед-
ва успевший сменить тренировочный клинок на настоящий.
Его пальцы сжимали и разжимали рукоять, будто он пытался
убедить себя, что сталь — это реальность, а всё остальное
— кошмар.

— Я не могу… — прошептал Дзин, и даже это слово не



 
 
 

успело стать звуком: пустота жадно проглотила его, оставив
лишь горькое послевкусие безмолвия. — Они не переста-
нут… Они говорят и говорят…

Командир хотел ответить, хотел напомнить, что голоса —
лишь иллюзия, но в этот миг тьма сделала новый ход: перед
Дзином вспыхнул образ — не мираж, а почти осязаемая кар-
тина. Его мать стояла у порога их маленького дома, в той
самой позе, в которой он видел её в последний раз: плечи
чуть опущены, руки сложены, а в глазах — тихая, терпели-
вая грусть.

— Ты обещал вернуться, — сказала она, и голос её был не
злым, не обвиняющим — от этого он звучал ещё страшнее.
— Ты обещал, что это будет твой единственный поход. Что
ты не оставишь меня одну.

Дзин попятился. Его взгляд метался между реальностью
— тёмной, тягучей, искажающей всё вокруг — и этим обра-
зом, который казался единственным островком настоящего.

— Прости, — пробормотал он, и в этом слове было столь-
ко боли, что даже тени на периферии зрения будто вздрогну-
ли, словно почувствовали вкус чужой слабости. — Прости,
я не могу больше это слышать…

Он рванулся в сторону — не к матери, потому что даже
сквозь иллюзию понимал: это ловушка, — а в темноту, туда,
где, как ему казалось, голоса не смогут его достать. Туда, где
будет просто тишина.

Он сделал шаг. Потом ещё один. И ещё.



 
 
 

А потом исчез.
Не с грохотом, не с криком, не в вспышке пламени — про-

сто растворился в пустоте, будто его никогда и не было. Толь-
ко на миг воздух дрогнул, словно от лёгкого сквозняка, и
снова застыл в своей мёртвой неподвижности.

Кай застыл, его сердце пропустило удар, а потом забилось
так бешено, будто хотело вырваться из груди. Он протянул
руку туда, где только что стоял Дзин, но пальцы скользнули
по чему-то вязкому, словно по поверхности густой воды, и
ничего не нашли.

— Дзин! — крикнул Кай, и крик рассыпался в воздухе,
не успев родиться.

Тишина ответила ему насмешливым эхом собственного
голоса.

Командир медленно опустил руку, которую инстинктивно
поднял, будто хотел удержать юношу. Его лицо оставалось
спокойным, но в глазах читалась тяжесть, которую невоз-
можно было скрыть: он только что потерял бойца, и знал, что
это лишь начало.

— Здесь нельзя бежать, — произнёс он, и его слова не зву-
чали как звук — они были приказом, высеченным в самой
воле отряда. — Здесь бегство — это падение. Здесь можно
только идти вперёд. Вместе.

Он расстегнул пояс и вытащил моток грубой верёвки —
той самой, что служила им для перевязки ран, для связыва-
ния дров, для всего, что могло пригодиться в походе. Теперь



 
 
 

она должна была служить иной цели.
— Свяжемся, — сказал командир, и в его голосе не было

ни гнева, ни отчаяния — только холодная решимость чело-
века, который принимает на себя ответственность за жизни
других. — Каждый держит следующего. Даже если тьма по-
пытается разорвать нас, мы не позволим ей это сделать.

Воины молча кивнули. Никто не спорил. Все видели, что
случилось с Дзином. Все понимали: одиночество здесь —
смертный приговор.

Торан первым протянул руку и взял конец верёвки. Он
обмотал её вокруг запястья, туго затянул узел, проверяя, вы-
держит ли. Потом передал следующий отрезок Хару, тот —
Каю, Кай — следующему, пока кольцо не замкнулось. Теперь
они были связаны не просто верёвкой, а общей судьбой.

Но стоило верёвке натянуться, как стало ясно: у этого спа-
сения есть своя цена.

Верёвка не была просто нитью — она стала каналом, по
которому пустота могла передавать свои шёпоты. Стоило
Каю чуть ослабить внимание, как по волокнам пробегала
дрожь, и в голове вспыхивали чужие мысли — не его, но та-
кие знакомые, будто они всегда там были. Он слышал обрыв-
ки воспоминаний Торана: запах дыма после битвы, тяжесть
мёртвого тела на руках, чувство вины, которое не смывается
дождём. Он видел вспышки из памяти Хару: тёмный кори-
дор, дверь, которую нельзя открыть, и страх, такой густой,
что его можно было резать ножом.



 
 
 

Это было вторжение. Пустота использовала верёвку как
мост, чтобы проникнуть в сознание каждого, чтобы смешать
их страхи, сделать их общими, а значит — более разруши-
тельными.

— Держите узлы крепче, — приказал командир, будто
чувствуя эту угрозу. — Но не смотрите на верёвку. Не да-
вайте ей стать центром вашего внимания. Смотрите друг на
друга. Держите взгляд.

Они двинулись вперёд, шаг за шагом, и каждый шаг те-
перь был не просто движением — он был испытанием. Ве-
рёвка натягивалась и ослабевала, дёргала за запястья, напо-
минала о том, что один неверный шаг может стоить жизни
всем. Если кто-то сорвётся, если кто-то поддастся иллюзии
и рванет в сторону, он утянет за собой остальных. Они ста-
ли единым организмом — и если одна часть его сломается,
рухнет всё.

Тени вокруг них стали плотнее. Они больше не скользили
по краям зрения — они наступали, принимая очертания тех,
кого воины потеряли. Перед Тораном мелькнул силуэт Рина,
но теперь он не упрекал — он звал: «Иди за мной. Здесь
спокойно. Здесь никто не будет тебя судить». Торан стиснул
зубы, чувствуя, как пальцы сами собой разжимают рукоять
топора, будто тело хотело последовать за этим призраком.

— Нет, — выдохнул он, и это слово, хоть и не прозвучало,
ударило по тьме, как клинок. — Я здесь. Я с ними.

Он дёрнул верёвку, проверяя связь, и почувствовал ответ-



 
 
 

ный рывок — Кай держал крепко. Этого было достаточно,
чтобы вернуть себя в реальность.

Пустота не сдавалась. Она меняла тактику, искала новые
слабые места. Она показывала не только образы, но и вари-
анты будущего: Кай видел, как верёвка рвётся, и он остаётся
один в темноте, навсегда потерянный; Хару видел, как отряд
распадается, и каждый идёт своей дорогой, чтобы никогда
больше не встретиться. Эти видения были настолько ярки-
ми, настолько правдоподобными, что хотелось просто отпу-
стить узел, разорвать связь и бежать от этой тяжести.

Но командир шёл впереди, и его спина была не просто си-
луэтом в темноте — она была опорой. Он не оглядывался,
потому что знал: если он увидит страх в глазах своих вои-
нов, это может сломать и его. Он шёл, чувствуя, как верёвка
пульсирует в его руке, будто живое существо, пытающееся
нашептать ему свои лживые обещания.

«Ты устал, — шептала тьма через волокна. — Ты не смо-
жешь их спасти. Отпусти. Позволь им идти своим путём».

— Нет, — прошептал командир одними губами, и это от-
рицание было не ответом тьме — оно было клятвой. — Я
доведу их. Даже если это будет стоить мне всего.

Шаг. Ещё шаг. И ещё.
Каждый шаг отдавался в запястьях натяжением верёвки,

в груди — тяжестью ответственности, в разуме — борьбой с
собственными демонами. Но отряд шёл. Не потому, что был
сильнее тьмы, а потому, что нашёл способ держаться друг за



 
 
 

друга, даже когда казалось, что держаться не за что.
Впереди мерцала едва заметная точка — не свет, а про-

сто отсутствие абсолютной черноты. Это мог быть очеред-
ной обман, очередная ловушка. Но они шли к ней, потому
что это было направление. Потому что движение вперёд бы-
ло единственным способом не дать пустоте победить.

И где-то в глубине тьмы врата ждали, проверяя их волю,
испытывая их решимость, готовясь потребовать ещё боль-
шую цену за каждый следующий шаг.

Глава 5. «Осколки света»
Они шли сквозь тьму, где каждый шаг был не просто дви-

жением — он был актом сопротивления. Верёвка, связывав-
шая отряд, стала продолжением их нервов: любое натяжение
отзывалось в груди, любое дрожание — в мыслях. Тьма боль-
ше не пыталась оглушить их голосами — теперь она дави-
ла молчанием, плотным, как свинцовая плита, под которой
медленно угасает воля.

И вдруг — свет.
Не яркий, не торжествующий, не обещающий спасения.

Тусклый, дрожащий, будто кто-то зажёг свечу в урагане и
теперь она боролась за каждый миг своего существования.
Он пробивался сквозь мрак не сверху и не сбоку — он рос из
самой пустоты, словно она неохотно, через силу, позволяла
этому свету быть.

Перед отрядом лежали кристаллы. Их было с десяток —



 
 
 

разной формы, но все одинаково странные, будто не создан-
ные природой, а выплавленные из застывших слёз. Они не
сияли, как драгоценные камни, — они тлели, словно угли,
готовые вот‑вот погаснуть. Их свет не разгонял тьму, а лишь
выхватывал из неё отдельные фрагменты: искажённые силу-
эты, дрожащие линии, обрывки пространства, которые тут
же рассыпались, стоило отвести взгляд.

— Не трогайте, — тихо произнёс командир, но его предо-
стережение опоздало.

Кай уже протянул руку.
Он не хотел — но пальцы сами потянулись к кристаллу,

будто их манила эта слабая искра, обещавшая хоть каплю
тепла в ледяном безмолвии. Его пальцы коснулись гладкой,
холодной поверхности — и мир взорвался.

Не звуком, не вспышкой, а видением.
Он увидел себя — одинокого, стоящего у Чёрных врат. Но

теперь врата были не просто прорезями в реальности — они
стали гигантскими, чудовищными, пульсирующими, будто
живыми. А он стоял перед ними, и в его глазах не было ре-
шимости — только пустота, в которой угасли все чувства.
Он был не героем, остановившим вторжение, — он был стра-
жем, навечно прикованным к этому месту, забытым, стёртым
из памяти мира.

Видение длилось мгновение — но этого хватило, чтобы
Кай почувствовал холод вечного одиночества, будто оно уже
начало пропитывать его кожу. Он отдёрнул руку, и кристалл



 
 
 

тускло моргнул, будто усмехнулся.
Рядом Торан, не зная о видении Кая, коснулся другого

кристалла — и его лицо исказилось, как от удара. Он увидел,
как отряд распадается: воины кричат друг на друга, обвиняя
в слабости, в трусости, в том, что они обрекли мир. В его
видении Хару выхватывал меч и поворачивал его против ко-
мандира, а Кай отступал в тень, не решаясь встать ни на чью
сторону. И в центре этого хаоса — предательство, холодное
и расчётливое, разрывающее их связь в клочья.

Торан отшатнулся, его пальцы судорожно сжали рукоять
топора, будто он уже видел перед собой врага.

— Это ложь, — хрипло произнёс командир, и его голос,
хоть и не звучал как звук, пробился сквозь видения, как кли-
нок сквозь туман. — Это не будущее. Это тьма, которая кор-
мится вашими страхами.
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