


 
 
 

Стивен  Марш
Лучше звонить Рихтеру

 
 

https://litres.ru/74276274
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В мире, где овцы созданы для того, чтобы их стригли,

Рихтер остаётся волком. Волком, который никогда не упускает
добычу. И когда trouble стучится в дверь, совет один: Лучше
звонить Рихтеру. Потому что правда — слишком дорогой товар,
а красивая ложь — его коронный номер.

Новый юридический триллер о цинизме, лжи во благо
и гениальном манипуляторе, для которого закон — лишь
инструмент, а клиенты — фигуры на шахматной доске.
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Пролог

 
«Лучше звонить Рихтеру. Потому что правда

— слишком дорого для бедных. А ложь во благо…
ложь во благо — моя профессия.»

«Вы думаете, у вас проблемы? Вас обвиняют в том, чего
вы не совершали? Ваш бизнес отжимают рейдеры? Жена
подала на развод и хочет оттяпать последнюю „хрущёвку“?
Не знаете, куда бежать и кому верить?

Бежать нужно ко мне.
Меня зовут Аркадий Рихтер. Я тот самый адвокат, ко-

торый вытаскивает безнадёжные дела. Я превращаю дерь-
мо в шоколад, а приговор — в благодарственное письмо от
судьи. Я беру там, где другие опускают руки. Я — ваш по-
следний шанс. И я работаю по всей России, от Калининграда
до Владивостока, и даже за её пределами. Потому что для
настоящего адвоката нет границ, есть только юрисдикции.

Мои клиенты спят спокойно. Прокуроры — нет.
Не ждите, пока наручники защёлкнутся на ваших запя-

стьях. Не верьте тем, кто говорит: „Всё пропало“. Просто
возьмите телефон и наберите мой номер. Лучше звонить
Рихтеру. Один звонок — и ваша жизнь изменится. Гаран-
тирую. Ну, почти гарантирую. Остальное — детали, ко-



 
 
 

торые мы обсудим при личной встрече.
И помните: правда — это то, за что я беру отдельную

плату. А ложь во благо… ложь во благо — это моя про-
фессия».

Я нажал кнопку «стоп» на диктофоне и откинулся в крес-
ле. Запись получилась отличной. Петрович уже монтировал
видеоряд: я в дорогом костюме на фоне Кремля, с голливуд-
ской улыбкой и пальцем, указующим прямо в душу потен-
циального клиента. Этот рекламный ролик должен был взо-
рвать интернет. Не потому что мне нужны клиенты — их
и так очередь на полгода вперёд, — а потому что я обожал
смотреть на собственное лицо по телевизору. Тщеславие, го-
ворите? Да, это мой любимый наркотик.

После успеха с «Руссо-Моторс», «Фарма-Лидером» и
прочими трофеями я решил, что пришло время расширять
бренд. Адвокат Аркадий Рихтер — это не просто юрист. Это
франшиза. И новый слоган «Лучше звонить Рихтеру» дол-
жен был стать таким же узнаваемым, как «Сникерсни!» или
«Ведь вы этого достойны». Правда, в моём случае достойны
были только те, кто мог оплатить мой гонорар. Остальные
пусть ищут бесплатного адвоката по назначению.

В дверь постучали. Вошла Алина — безупречная, как все-
гда, в облегающем платье цвета марсала. Она держала в ру-
ках кожаную папку с золотым тиснением.

— Аркадий Борисович, билеты в Женеву на завтра. Пер-
вый класс. А также досье на семью Демидовых — то, что



 
 
 

удалось накопать через швейцарских партнёров.
— Отлично, — я взял папку и пролистал первые страни-

цы. — А что с моим протеже, Эдуардом Штерном? Он ещё
не убил никого?

— Пока нет. Но его отец просил передать вам благодар-
ность и новый контракт на юридическое обслуживание «Си-
бОйла». С ежегодным бонусом в пять миллионов долларов.

— Мелочь, а приятно. Добавь в мой трастовый фонд. И
свяжись с Ириной Сергеевной Ковалевой — вдовой профес-
сора. Скажи, что я продлил её проживание в квартире на
окраине ещё на год. И отправь ей корзину фруктов. Пусть
старушка думает, что я святой.

Алина записала и исчезла, цокая каблуками. Я снова по-
смотрел в окно. Москва сверкала огнями. Но мои мысли
уже были в Швейцарии. Демидовы… двадцать миллиардов
евро… столетняя тяжба… звучало как начало анекдота, но
пахло большими деньгами. А большие деньги — это то, ради
чего я просыпаюсь по утрам.



 
 
 

 
Глава 1. Женевский этюд

 
«Деньги не пахнут. Но они очень громко

шелестят, когда их кладут в мой карман.»

Женева встретила меня стерильной чистотой и запахом
старых денег. Никакой суеты, никаких криков торговцев, ни-
каких «эй, брат, закурить не найдётся?». Здесь даже голу-
би летали как-то аристократично. Я поселился в отеле «Бо
Риваж», где номер стоил как квартира в спальном районе
Москвы, и немедленно потребовал коньяк и вид на озеро.

Элен Дюбуа назначила встречу в частном банке «Дюмон
и партнёры» — старом здании с мраморными колоннами и
охранниками, похожими на дворецких. Она оказалась жен-
щиной лет пятидесяти, с сухим лицом, безупречным фран-
цузским и глазами, в которых светился интеллект и вековая
скука. Рядом с ней сидел её клиент — граф Алексей Деми-
дов, потомок тех самых уральских заводчиков, чьё состоя-
ние после революции осело в швейцарских банках и было
заморожено на сто лет.

— Господин Рихтер, — начала Дюбуа, — мы изучили ва-
шу репутацию. Вы известны как специалист по безнадёж-
ным делам. Однако то, что мы предлагаем, выходит за рамки
обычной адвокатской практики. Это вопрос возврата исто-
рических активов, борьбы с банковской мафией и, не побо-



 
 
 

юсь этого слова, переписывания истории.
Я лениво помешивал кофе и смотрел на графа. Тот был

типичным аристократом-эмигрантом: седые виски, костюм
от портного с Сэвил-Роу, печальные глаза собаки, которую
выгнали из дома. Он явно не привык самостоятельно решать
проблемы. Идеальный клиент.

— Мадам Дюбуа, — я улыбнулся, — я не занимаюсь исто-
рией. Я занимаюсь деньгами. Если ваши активы существуют
в материальном мире и на них можно наложить лапу через
суд, я это сделаю. Но мне нужны гарантии моего гонорара.

— Десять процентов от возвращённой суммы, — напом-
нила она. — Это два миллиарда евро.

— Два миллиарда — это скучно, — я откинулся на сту-
ле. — Я хочу двадцать процентов. И контрольный пакет в
управляющей компании, которую мы создадим для этих ак-
тивов. Потому что, как только вы получите деньги, вы ста-
нете мишенью для всех стервятников Европы. Вам понадо-
бится защита. Я её обеспечу.

Граф вздрогнул. Дюбуа холодно посмотрела на меня.
— Это грабёж.
— Это бизнес. Или вы найдёте другого дурака, который

согласится воевать с банком, имеющим связи в правитель-
ствах пяти стран. Кстати, вы уже пробовали? И сколько ад-
вокатов отказались? Я насчитал двенадцать.

Они переглянулись. Я знал, что попал в точку. Демидовы
годами обивали пороги европейских судов, но везде получа-



 
 
 

ли от ворот поворот — слишком велики были риски для ре-
путации банка, слишком грязны тайны счетов. Я же был не
просто адвокатом. Я был авантюристом, готовым играть без
правил.

— Допустим, мы согласимся, — произнесла Дюбуа. —
Что вы предлагаете конкретно?

Я вынул из портфеля папку, которую подготовил Петро-
вич ещё в Москве.

— Вот здесь — копия договора 1916 года, по которому
ваш предок перевёл золото в Женеву. Вот — протокол со-
брания акционеров банка от 1920 года, где они признали,
что активы заморожены из-за «форс-мажора». Но есть ню-
анс: форс-мажор, согласно швейцарскому праву того време-
ни, действовал только пять лет. Затем банк обязан был либо
вернуть деньги, либо передать их наследникам. Они этого не
сделали. Следовательно, мы имеем дело с незаконным удер-
жанием имущества, срок давности по которому не истёк в
силу длящегося характера нарушения.

Дюбуа смотрела на меня с интересом. Граф открыл рот.
— И что нам это даёт? Мы пробовали этот аргумент, суд

отказал.
— Суд отказал, потому что вы подавали иск как физиче-

ское лицо. А я предлагаю подать его от имени офшорного
фонда, зарегистрированного в юрисдикции, где нет дипло-
матических отношений со Швейцарией. Например, в Вану-
ату. Тогда банк не сможет затягивать процесс через апелля-



 
 
 

ции в местных судах, потому что мы сразу пойдём в между-
народный арбитраж. А там у меня есть пара знакомых судей,
которые любят справедливость. Особенно когда она оплаче-
на.

Граф побледнел:
— Вы предлагаете подкупить судей?
— Я предлагаю создать ситуацию, в которой справедли-

вость восторжествует. А как именно она восторжествует —
это уже детали. Ложь во благо, граф. Искусство, которым я
владею в совершенстве.

Я видел, как в его глазах борются страх и жадность. Жад-
ность победила. Он кивнул.

Вечером того же дня я сидел в лобби-баре и праздно-
вал победу бокалом «Шато Петрюс». Ко мне подсела Алина
— она прилетела отдельно, чтобы «координировать связи с
прессой». На самом деле я знал, что она ищет возможность
урвать свой куш. Что ж, пусть ищет. Пока она полезна, я её
терпел.

— Ты действительно веришь, что сможешь отсудить два-
дцать миллиардов? — спросила она, потягивая мартини.

— Я верю в то, что смогу убедить всех, что это возможно.
А дальше — игра. Если я выиграю, я стану легендой. Если
проиграю — Демидовы останутся ни с чем, но мой гонорар
за процесс уже прописан в договоре и не возвращается. В
любом случае я в плюсе.

— Ты циничная скотина, — она усмехнулась.



 
 
 

— Я адвокат. Это синонимы.



 
 
 

 
Глава 2. Семейные узы

 
«Иногда ложь — единственный способ

защитить тех, кого любишь. Овцам нужен пастух,
даже если пастух загоняет их обманом.»

На следующее утро, когда я готовил первый пакет доку-
ментов для арбитража, позвонила моя бывшая жена. Мы не
общались лично уже полгода — только через адвокатов по
поводу нашей дочери Алисы. Но сейчас её голос дрожал.

— Аркадий, у нас беда. Алиса влюбилась в какого-то
французского «бизнесмена». Он вдвое старше неё, обещает
ей карьеру модели в Париже. Я боюсь, что это какой-то афе-
рист или сутенёр. Ты же можешь проверить его?

Я нахмурился. Алиса училась в МГИМО, была умной
девочкой, но влюблённость делает дураками даже гениев.
Я пообещал разобраться и через час уже имел полное до-
сье на «жениха» — Жан-Люк Фурнье, владелец сети эс-
корт-агентств под видом модельных школ. Классика. Он об-
рабатывал наивных студенток, обещая им подиумы и облож-
ки, а потом продавал их богатым клиентам. Моя дочь была
в его списке.

Я мог бы просто позвонить Алисе и рассказать правду.
Но тогда она бы возненавидела меня за вмешательство в её



 
 
 

жизнь. А я не мог допустить, чтобы моя дочь меня ненави-
дела. Поэтому я выбрал другой путь. Ложь во благо.

Я нанял частного детектива в Париже, который за сут-
ки сфабриковал компрометирующие фотографии Фурнье с
несовершеннолетними и отправил их в Интерпол. Затем я
позвонил Алисе и сказал, что случайно узнал: её жених на-
ходится в розыске за мошенничество и педофилию. Я при-
слал ей «доказательства» (те самые фото), добавив, что меня
предупредили знакомые из ФСБ.

— Папа, я не верю! — плакала она в трубку. — Он любит
меня!

— Дочка, мир жесток. Иногда ложь — это единственный
способ защитить себя. Я не хочу, чтобы ты пострадала. Про-
сто поверь мне.

Она не поверила. Но когда через два дня Фурнье арестова-
ли в аэропорту Орли при попытке вылететь в Таиланд с оче-
редной жертвой, Алиса позвонила мне и тихо сказала: «Спа-
сибо, папа». Я слышал в её голосе боль, но и облегчение. Я
обманул её, но спас. И это было правильно. Потому что ов-
цам нужен пастух, даже если пастух иногда загоняет их в за-
гон обманом.

Вечером я сидел в номере и пил коньяк, размышляя о
природе лжи. Ложь во благо — это не просто оправдание.
Это фундамент цивилизации. Мы лжём детям, что Дед Мо-
роз существует, чтобы подарить им чудо. Мы лжём смертель-
но больным, что они поправятся, чтобы облегчить их стра-



 
 
 

дания. Я лгу клиентам, что их дело выигрышное, чтобы они
платили мне и спали спокойно. И в конечном счёте все счаст-
ливы. Кроме тех, кто пытается узнать правду. Но правда пе-
реоценена.

Раздался стук в дверь. Вошёл Леха.
— Аркадий Борисыч, у нас проблема. Кто-то слил ин-

формацию о нашем арбитраже конкурирующей юридиче-
ской фирме «Блэкстоун и партнёры». Они уже отправили
Демидовым предложение с меньшим процентом. Вдова Ко-
валева, кстати, тоже подала иск — какой-то доброжелатель
надоумил её оспорить договор дарения квартиры. И… — он
замялся.

— Ну?
— Вам звонок из Москвы. Некто капитан Дроздов. Его

выпустили под подписку о невыезде. Он говорит, что у него
есть к вам разговор. Личный.

Я медленно поставил бокал. Дроздов. Тот самый следова-
тель, который убил Шелеста и пытался меня подставить. Он
должен был сидеть в тюрьме, но, видимо, система опять дала
сбой. Или кто-то его вытащил.

— Соедини.
В трубке раздался знакомый голос — хриплый, злой, но

с нотками отчаяния:
— Рихтер, ты меня подставил, сука. Но я знаю про те-

бя такое, что тебя посадят на пожизненное. Если не хочешь,
чтобы твоя дочь узнала, кто её папа на самом деле, — запла-



 
 
 

тишь. Сто миллионов долларов. Или я солью компромат в
прессу. У меня есть копии твоих чёрных папок, которые ты
не уничтожил. Ты меня понял?

Я улыбнулся. Овца решила стать волком. Но я уже прохо-
дил это.

— Дроздов, — сказал я мягко, — ты забыл, с кем разго-
вариваешь. У меня есть запись твоего признания в убийстве
Шелеста. И я только что отправил её в Следственный коми-
тет с пометкой «срочно». Так что советую тебе бежать. Да-
леко и быстро. Потому что через час за тобой придут.

Тишина. Потом гудки. Я отключился и посмотрел на Ле-
ху.

— Найди его. И убедись, что он больше никогда не позво-
нит. Никому.

Леха кивнул и вышел. Я налил ещё коньяка. Ложь во бла-
го? Нет, это была ложь во спасение моей шкуры. А спасение
шкуры — это высшее благо для волка.



 
 
 

 
Глава 3. Швейцарский гамбит

 
«Блеф — это не обман. Это искусство

убеждать врага в том, чего нет. А искусство я
люблю больше правды.»

Через два дня я сидел в конференц-зале банка «Дюмон
и партнёры» напротив совета директоров — пяти чопорных
стариков с лицами, вырезанными из дуба. Они явно не хо-
тели этой встречи, но международный арбитраж уже принял
иск к рассмотрению, и им пришлось реагировать.
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