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Аннотация
Космонавты на орбите видят вещие сны. Об этом знают со

времен первых полётов в космос. В наши дни, несколько раз
в год, хозяева планеты собираются на огромной орбитальной
станции. Они погружаются в коллективный сон, предвидя в своих
грёзах будущее. Двадцать лет группа этих избранных определяет
пути развития для всего остального человечества. Но в этот
раз всё пойдёт не так, как они планировали. О своём праве
на управление людьми заявил новый игрок, вынесший приговор
старым хозяевам мира. Через четыре часа они погибнут.

Мне нет дела до коллективного будущего или судеб
противостоящих сторон: я отправляюсь на обречённую
орбитальную станцию, чтобы спасти всего одного человека из
тысячи. Теперь от сохранности его жизни - зависит и моя
собственная.
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Геннадий Коршунов
Орбита сновидений

 
Глава 1

 
Все имена, персонажи, названия, местности и сю-

жет - плод моего художественного вымысла. Любое
сходство с реальными событиями и людьми, умерши-
ми или ныне живущими - случайность.

Глава 1.
Орбита. 24 минуты до Нулевого Горизонта.
Сход с орбиты и падение на планету космических стан-

ций событие не рядовое. За всю современную историю такое
происходило считанное количество раз. Им предшествовала
многомесячная подготовка, расчет траекторий, коррекции
положения, демонтаж оборудования, прощальная пирушка
экипажа в последнем жилом отсеке, эвакуация на Землю.
И только потом, еще спустя несколько месяцев, ободранная
до корпуса, металлическая болванка ярким метеором вонза-
лась в слои атмосферы, проносилась по небосводу в пламени
сгорающей обшивки, распадалась на фрагменты деформи-
рованных отсеков и падала в расчётном месте, находя дол-
гожданный покой на океанском дне. Всё строго по графику
и под тщательным контролем человека.



 
 
 

У экипажа и пассажиров этой космической станции воз-
можности для эвакуации не было. Вопреки заданной про-
грамме, часть коррекционных двигателей включилась на
полную мощность, сгорая или взрываясь от непомерной на-
грузки. Направленный в сторону планеты ударный импульс
их срабатывания сбросил полукилометровое металлическое
колесо с устойчивой низкой орбиты. Лопнули обзорные па-
лубы, выбрасывая в околоземное пространство стекло и из-
ломанные людские фигурки. В ворохе обломков расколов-
шегося фокусирующего зеркала, сорванных с причальных
колец челноков, оторванных панелей и антенн, сминаемым
листом серебристой фольги, станция вонзилась в атмосферу.
К этому моменту более трети людей внутри неё уже погибли
от множества полученных травм.

Удар о плотные слои атмосферы окончательно добил
неприспособленную к вхождению в них станцию. По лопаю-
щимся отсекам хлынуло пламя, сжирая внутри них всё, что
могло гореть, и в первую очередь людей. Инерция, гравита-
ция и сила трения сложили свои усилия, разрывая на части
горящий металлический ком с вплавленными в него остан-
ками пассажиров и экипажа станции, еще минуты назад яв-
лявшей собой триумф человеческого разума. Из стратосфе-
ры, преодолевая границы озонового слоя, вывались уже око-
ло тысячи разноразмерных пылающих обломков, среди ко-
торых уже не было ни одного живого человека. Однако, вы-
живший всё же был.



 
 
 

В отличие от обитателей станции, людям на Земле по-
везло намного больше, и огненно-стальной дождь не обру-
шился на их дома и головы. Прочертив рассветный небо-
свод, обломки посыпались в волны Тихого океана. Один из
них заметно выделялся среди прочих. Шестиметровый ма-
тово-черный шар был спроектирован своим создателем на
несколько порядков надежнее, чем хрупкая орбитальная по-
стройка. И если тысяча двести сорок три человека не имели
никаких шансов на спасение в произошедшей катастрофе,
то существо внутри шара находилось в полнейшей безопас-
ности. Как и было задумано - оно и стало единственным вы-
жившим.



 
 
 

 
Глава 2

 
Республиканская префектура «Север». 22 часа 31

минута до Нулевого Горизонта.
Подбирающаяся к КПП машина не вызывала никаких по-

дозрений. Ведь в её облике не было ничего угрожающего.
Скорее, наоборот. Словно фургончик мороженщика, одним
своим видом, она заранее располагала к себе. Изогнутый
улыбкой бампер, пучеглазые кругляши фар, яркие радост-
ные цвета. Громко шурша по побитому кислотными осадка-
ми асфальту маленькими толстыми колесами, и сверкая на
майском солнце большим выпуклым лобовым стеклом, об-
лезло-малиновый грузовичок взбирался по пандусу, подби-
раясь к посту охраны.

Одутловатый Данилыч подслеповато щурился, наблюдая
за ним уже десяток секунд. Он лениво и привычно играл сам
с собой в вероятности: доберется ли этот, гудящий старень-
ким электромотором, продукт азиатских технологий до арки
КПП? Или, наконец-то, выдохнется, сдастся под тяжестью
наполняющего его груза и припадет брюхом к исходящему
маревом серому асфальту, привнеся в минуты, оставшиеся
до вечернего перекуса, хоть что-то неожиданное?

До появления на обзорном мониторе грузовичка, Дани-
лыч бездумно пялился в соседний, на котором разноцвет-
ной каруселью крутилось социальное вещание Обществен-



 
 
 

ного Республиканского Транслятора. Там и сейчас радост-
но бегали по экрану сияющие счастьем люди, а из динамика
лился преисполненный благими рекомендациями голос:

– Хотите купить новый холодильник или стираль-
ную машину и не можете позволить взять для этих
целей кредит? Теперь все ваши мечты воплощаются
вместе с программой корпорации «Всевместе» - «При-
жизненное донорство»! Заключите договор на пере-
дачу своих органов в медицинских целях и получи-
те вознаграждение или одобрение кредита на спра-
ведливых началах! Ваше тело реализуется вами в
дело! Мобильные медицинские комплексы « Всевме-
сте» проведут извлечение на дому, без необходимости
предварительной записи и утомительных очередей!
Пользуйтесь широким спектром услуг объединенной
корпорации «Всевместе» для своего блага и во имя
процветания Республики!

Секунды тянулись, скрипели рессоры, всё громче шурша-
ли шины. Под толстой резиной колес хрустели наметенные
утренними песчаными вихрями ручейки желтой пыли. Па-
ру раз раздался придушенный скрежет, когда нагруженный
сверх меры транспорт проскреб днищем по неровным на-
шлепкам дорожного полотна.

Не оправдав ожиданий охранника, упорный труженик,
одним своим многолетним существованием поддерживаю-
щий мифы о восточной целеустремлённости, завершил свой



 
 
 

непростой путь, взгромоздившись на досмотровую площад-
ку у арки пропускного пункта. Данилыч покосился на своего
напарника и, даже не найдя в себе желания побурчать, под-
нялся, направившись к выходу из их сторожевой будки.

Годящийся во внуки Ринатик, приставленный к нему в
пару прошлой осенью, колом застыл на низком диванчике.
Даже не пошевелился от двухтактного сигнала оповещения,
раздавшегося в их коморке, когда в зоне сканера у пандуса
появился подъезжающий грузовичок.

Часов, наверное, уже пять так сидит. В который раз, за-
вистливо подумал Данилыч. Форма мята-перемята, под рас-
пахнутой форменной рубашкой с пятнами пота - кислотная
футболка. Зато на висках примостились звездочки дорогу-
щей вирт-гарнитуры с узнаваемым желтым логотипом. До
восьми часов без подзарядки длительность непрерывного се-
анса, передовые стандарты производительности и качества
картинки, а уж о передаче полноты спектра ощущений и го-
ворить нечего. Одним словом - «фирма», достать которую
можно было только по блату или у нелегальных фарцовщи-
ков.

Гарнитура Данилыча от родного монополиста была на-
много скромнее. Жесткий обруч с экономичными комплек-
тующими от восточного соседа, украшенный бело-синим
стикером жирафа корпорации «ВсеВместе», - не впечатлял
кричащей роскошью. Его старушка, сейчас стоящая на за-
рядке, потёртая в местах контактов с висками и перемотан-



 
 
 

ная синей изолентой, стягивающей хрупкий пластик, дари-
ла ему всего часовые сеансы вирт приключений, после че-
го, без предупреждений, просто вырубалась. Причем не мог-
ло быть и речи о том, чтобы, как в молодости, с её помо-
щью, зарубиться в многопользовательской игрушке или пре-
даться угару многочасового марафона сорока серийного се-
риала. Безлимитный трафик простому работяге не по кар-
ману, а одобренные Советом Благоденствия цифровые про-
дукты экосистемы корпорации «ВсеВместе» навевали у него
откровенное недоумение. Вот и довольствовался Данилыч
просмотром социальных вещаний, бездумно спуская месяч-
ный тридцатигигабайтный ветеранский лимит на видеоно-
веллы в разных подписочных смотрилках. К тому же: в та-
ких режимах работы гарнитура почти не нагревалась, и ею
можно было пользоваться даже летом.

И всё же он любил её. Хоть что-то - всяко лучше, чем ни-
чего. Он, конечно же, без раздумий променял бы и десяток
таких на что-то хоть вполовину похожее на технику, с кото-
рой гарцевал Ринатик. Но так уж устроен этот мир: кому-то
всё, а кому-то - то, что первым не нужно. Ринатик был из
категории тех самых «первых». Сын выборного чина их пре-
фектуры, в чьём кругу пошло поветрие пристраивать своих
чад на показательно народно-рабочие профессии. Так проще
потом было выбиться во что-то более значимое, обзаведясь
по ходу народной симпатией. Мол, смотрите: всего добился
сам, без протекции властного родителя, начал с самых низов,



 
 
 

простым работягой с двенадцатичасовым рабочим днем.
Данилыч на ходу сплюнул, закрывая за собой дверь в

охранную будку. Ага, как же. Приписывая ему чиновничьего
сынка, кадровик их центра сразу поставила его перед фак-
том, что работать теперь придется за двоих, и велела «маль-
чонку рутиной не беспокоить». Так и повелось: часть сме-
ны Ринатик висел в вирте, потом, откушав, спал, а проснув-
шись - снова проваливался в недра цифрового пространства.
Благо еще, что их КПП приходился на технические подъез-
ды, а потому работа у Данилыча была не пыльная. Времени
хватало и на короткий сеанс вирта, и на послушать в сотый
раз аудиокнигу на затертом, но работающем без сбоев плее-
ре-прищепке выпуска начала нулевых годов. Когда техника
уходила на зарядку - он тоже не грустил: в миллионный раз
пересчитывал кирпичики на стоящей во внутреннем дворе
древней башенке, и полюбоваться таким же старым фонтан-
чиком посреди ядовито-зеленого искусственного газона.

Привычно перекатывая в мыслях тягучие кисельные ду-
мы о классовой несправедливости, Данилыч добрел до двер-
цы облезло-малинового грузовичка, и вяло махнул рукой во-
дителю, только тут сообразив, что, вопреки обыкновению, в
кабине он один.

– А где брата потерял? – шутливо начал было охранник,
тут же непроизвольно делая полушаг назад. Вторым, что вы-
бивалось из устоявшегося порядка вещей, оказалась синяя
полумаска, сегодня скрывающая мясистый нос и куцую бо-



 
 
 

роду водителя. – Что это с тобой, Ильдар? Приболел?
Опасливо спросил Данилыч, застыв в метре от дверцы, и

зачем-то пряча руки с планшетом за спину. Волны эпиде-
мий мигрирующих по планете уже давно приучили всех ша-
рахаться прочь от болезненно выглядящих людей. Что там у
нас в этом году? Клещевой центерогрипп? Клоповый энцело-
вирус? Или красная чесотка многоножек? Тропический кли-
мат, доползший уже до шестидесятых широт, устойчиво за-
селял города самими разнообразными насекомыми, что при-
носили с собой нескончаемые вспышки ранее не виданных
болезней. И, как подозревал Данилыч, его универсальный
блокатор, рождённый в недрах корпорации «ВсеВместе», и
ставший привычной частью одежды населения - обеспечить
мог лишь моральное превосходство над враждебным виру-
сом или микробом. Однако, опять же: хоть что-то - всяко
лучше, чем ничего.

Синий кусок материи на лице водителя смялся: человек
под маской криво усмехнулся.

– Да ничего страшного, – глухо проговорил водитель, мах-
нув левой рукой. На запястье сверкнула стальная полоска
браслета часов. – Брат вот гриппом приболел, дома при-
шлось остаться. Ты же знаешь этих врачей: сразу всю семью
внесли в карантинные списки и обязали носить намордники.
Вот и приходится таскать, чтобы на штраф не нарваться.

Данилыч понимающе покивал, чувствуя как ослабевает
натянувшаяся было вдоль позвоночника струна страха. Да,



 
 
 

дело обычное. У прошедшего через десятки эпидемий насе-
ления удалось закрепить рефлексы социальной ответствен-
ности только после введения немалых штрафов. Все резко
вспоминали об окружающих, когда к кошельку тянулась чу-
жая загребущая рука.

– Хех, недаром же говорят: единственный врач, который
уверен, что у тебя всё в порядке, работает в военкомате! – от-
пустил Данилыч привычную для таких разговоров заготов-
ку, делая шаг к водительской дверце и протягивая внутрь ка-
бины планшетку. Человек в маске издал вежливый смешок,
прикладывая к экранчику левую руку с печаткой цифровой
подписи на указательном пальце. Вспыхнул зеленый квадрат
оповещения: въезд согласован, доступ на территорию разре-
шён. Контролирующий безопасность объекта Искин поднял
желто-красный шлагбаум.

На этом ритуальные действия охранника у водительского
окошка полагалось закончить. Однако, Данилыч всё также
топтался рядом с дверцей, переползая глазами с серовато-
го лица водителя на его синюю полумаску. Седой охран-
ник ощущал непривычный зуд где-то под макушкой, и ни-
как не мог найти ни причину, ни следствие этих ощущений,
лишь каким-то первобытным инстинктом понимая, что нуж-
но предпринять что-то прямо здесь и сейчас.

Задача оказалась непосильной: Данилыч смог лишь глупо
улыбнуться, задав два столь же глупых вопроса. «Как там,
завтра дождя не обещают?» и «Ты не слышал, картошку в



 
 
 

соцпакет возвращать будут?». Дождя, естественно, не обе-
щали, потому что погода давно стала непредсказуема даже в
пределах суток, а картофель уже три года как заменили ма-
карошки. Водитель вежливо прогудел из-под маски, что не
в курсе, но надеется на лучшее, и скупо улыбнулся, что уга-
дывалось по перекосившейся ткани.

Покраснев ушами, и ругаясь про себя, Данылыч отклеил-
ся от дверцы, скованно помахав рукой. Ему было неловко:
«И чего только задерживал парня?» Наверное, тот решил,
что старый охранник окончательно оголодал по общению на
своём дальнем посту. Какой же приятный этот Ильдар – раз-
говаривал с ним вежливо, и тёмно-зеленые глаза смотрели
с заботливой добротой, что особенно было заметно на фоне
серой кожи и синей полумаски. И ведь нельзя сказать, что
Ильдар сильно ошибся бы, уверившись в нехватке у Дани-
лыча простых житейских разговоров.

Рабочая смена длинная. А обязанности сводятся к выно-
су из будки планшетки, подносу её немногочисленным во-
дителям въезжающего транспорта и доставке обратно. Дани-
лыч толком не понимал: в чём вообще заключается смысл
его работы? Как и её наличие. Ведь не только коммерческие
и республиканские, но и все гражданские предприятия уже
лет пятнадцать охраняются сетью Искинов «Монолит», ко-
торые в свою очередь подчиняются контролирующему пре-
фектуру Искину «Обелиск». Зачем же он курсирует с этой
планшеткой, когда ничего не стоило установить инфопанель



 
 
 

у шлагбаума. Получается, что ИИ уже давно заменил всех,
кого можно и нельзя, чудотворным образом обойдя сторо-
ной банкиров, политиков, чинов префектур, служащих Бла-
годенствия и Жандармерии, армейских кадров, рабочих спе-
цов типа «сантехник» и … охранников.

Мимо, гудя электродвижком и скрипя рессорами, про-
полз облезло-малиновый грузовичок. Вот тяжело гружёная
машина припала пузом к какой-то неровности асфальта и,
словно прощаясь со старым охранником, издала задуше-
но-скрежещущий звук. И, возможно, именно он вдруг по-
вернул традиционное русло мыслей Данилыча в новом на-
правлении.

Может быть, его работа и существует, чтобы такие как Ри-
натик и он были приставлены к иллюзии дела. Бездельник,
по праву рождения предназначенный властвовать и преста-
релый ветеран Третьей Колониальной войны, после ранения
пристроенный на службу охранником. Если подумать, то Да-
нилыч не встречал в этой нише никаких иных представите-
лей общества. Будто бы кто-то намеренно обеспечивал види-
мостью занятости мажоров и в довесок к ним бывших слу-
живых, создавая стаж для первых и чтобы у последних …

Данилыч опасливо поежился, и суетливо дернулся, огля-
дываясь по сторонам, словно опасался увидеть неподалеку
служителя Благоденствия, наперевес с нацеленным на его го-
лову сканером мыслей. Никого. Существовал ли такой при-
бор в реальности - он не знал. Но на всякий случай погнал



 
 
 

прочь ненужные рассуждения и зашагал к двери своей сто-
рожевой будки. Чего это он, в конце концов? Всё же, как все-
гда. Обыденные события текут своим чередом. Он занят сво-
им шаблонным делом. Привычно носит планшет к одним и
тем же проезжающим тут машинам, поднося его уже хорошо
знакомым водилам…

У него вдруг перехватило дыхание. Несмотря на майский
зной старого охранника прошиб озноб, вымочив стылым по-
том майку и спину форменной рубашки. Сердце ледяным
куском рухнуло куда-то в область таза, ударило в пах ост-
рым желанием помочиться и тут же подскочило обратно под
ребра, заколотившись о них ритмом припадочного барабан-
щика. Зашатавшись, старик схватился за ручку дверцы буд-
ки КПП, и только это помогло ему устоять в завертевшемся
волчком мире. Зуд под сводом черепа превратился в острую
иглу пронзившую левый висок, а затем отвыкший от крити-
ческого мышления, сонный обывательский разум Данилы-
ча словно обдуло стылым ветром, оставляющим после себя
ясность и свежесть. Забытым движением расправляя плечи,
охранник отлепился от ручки, встряхнувшимся от спячки
псом выворачивая голову и успев увидеть как облезло-мали-
новый грузовичок ныряет в темный зев ворот складской зо-
ны.

Да. И распорядок дня, и все его действия были совершен-
но привычными. И проехавшая через КПП машина тоже бы-
ла хорошо знакома. А вот водитель Ильдар - вовсе не был



 
 
 

тем Ильдаром, которого он видел предыдущие раз двести,
когда подносил ему никчёмную планшетку.

Оковы отупляющей сонной повседневности осыпались
ржой. Разум Данилыча стремительно набирал обороты, со-
бирая воедино фрагменты увиденного, складывая их в пу-
гающую картину. Совсем как тогда, когда, чтобы выжить
требовалось думать быстро, внятно и по-существу. На вой-
не двадцатилетней давности, наградившей его стальной кон-
струкцией в правой руке, ребрах и ноге, тугодумы долго
не протягивали, и сейчас бывший сержант штурмовой роты
вновь становился самим собой.

У водителя было лицо Ильдара и его голос. Но всё осталь-
ное было другим. Ильдар не был левшой, он подносил циф-
ровую печатку к планшету правой рукой. Данилыч ни разу
не видел у него часов. И глаза не зеленого тона, а карие. И
в них никогда не было такой заботы и доброты, только уста-
лость. Ильдар смотрел на него отрешенно, как на мебель,
функцию которой и выполнял охранник. А незнакомец, вы-
дававший себя за водителя, глядел изучающе, даже с поощ-
рением, как будто разглядывал говорящего пса. Серый от-
тенок кожи, вместо желтовато-смуглого, говорил о том, что
на лице незнакомца не грим, а какая-то маска, скорее всего
призванная обмануть сканеры лица. Но всё это не самое пу-
гающее.

Грузовик был перегружен сверх всякой меры. Он факти-
чески полз, скребя днищем по дороге. Чего никогда не бы-



 
 
 

вало ранее. Значит, именно провоз какого-то сверхтяжело-
го груза на охраняемый объект и был главной задачей этого
неизвестного. И он почему-то с ней справился.

Дело вовсе не в том, что у человека, выдававшего себя за
водителя получилось обдурить недалекого охранника. Дани-
лыч ни разу не тешил себя иллюзией, что его работа имеет
хоть какое-то реальное значение. Ведь все функции по обес-
печению безопасности выполнял всевидящий Искин «Мо-
нолит», о надежности которого знает всякий детсадовец. Ни
одного случая взлома или принятия ошибочного решения за
всю историю использования. Возведенная в абсолют защита
цифрового и реального пространства – именно в этом уверя-
ют население все от их производителя до правительства Рес-
публики, с чего постановления и произошло массовое внед-
рение Искинов во все сферы жизни.

Данилыч ворвался в будку КПП и бросился к блоку на-
блюдения. Пара кликов вызвала на экран данные о послед-
нем прошедшем контроль объекте. Госномер, приписка, спе-
цификация, идентификация водителя, путевой лист, инфор-
мация о грузе. Всё подтверждено Искином.

Всматриваясь в последнюю строку о контроле веса, Дани-
лыч мотнул график отчётов на четыре дня назад, когда через
КПП проходила эта же машина, но с двумя людьми в кабине:
Ильдаром и его братом. На него смотрели те же самые циф-
ры и путевой лист. Данные о взвешивании грузовика датчи-
ками КПП совпали до грамма.



 
 
 

Верхняя губа охранника дрогнула, перекашивая лицо
оскалом, по-собачьи обнажая зубы. А ведь этого просто не
может быть. Даже если грузовик перевозил тот же задекла-
рированный груз, то должна быть разница примерно в семь-
десят пять кило, равнозначная весу второго брата. Сейчас
же разница должна быть на несколько порядков больше: без
всяких измерительных приборов было видно - как подвеска
просела под нагрузкой.

Оскал Данилыча исказил черты еще больше, совершено
увеличивая его сходство с взявшим след дичи охотничьим
псом. Невооруженный взгляд старика зафиксировал перевес
и фальшивого водителя, хоть и не осмыслил этот факт сра-
зу, а предназначенный для этого цифровой страж говорит,
что всё путём. Да нас тут, похоже, держат за круглых дура-
ков. Либо власть имущие, принявшие и продвигающие неис-
правную хреновину, либо сам кусок кода, бракованный из-
начально или взломанный преднамеренно. Вот тебе и хва-
ленная «абсолютная защита».

Одним прыжком Данилыч оказался у стены стенда без-
опасности. Не тратя время на откидывание пластикового
колпака, всадил в него кулак, продавливая хлипкую прегра-
ду и вбивая в панель большую красную кнопку тревоги. За
всё время работы он воспользовался её впервые.

Правая рука, отягощенная стальным каркасом спиц, ото-
звалась тупой болью, с порезанных костяшек брызнула
кровь, на пол осыпался пластик. Другого видимого резуль-



 
 
 

тата действий охранника не обнаружилось.
Из читанной двадцать лет назад памятки, он смутно пом-

нил, что при объявлении тревоги должны блокироваться все
подъездные пути, до прибытия каких-то охранных струк-
тур. Должна взреветь сирена, запуститься какие-то протоко-
лы для сотрудников объекта, а он обязан остаться в каморке
КПП.

Сейчас же ему в лицо издевательски продолжала смотреть
зелёная надпись на инфопанели стенда безопасности: «Объ-
ект под защитой. Контрольный периметр безопасен». Управ-
ляющий Искин проигнорировал попытки жалкого человека
вмешаться в свою работу. Данилыч лишь напрасно порезал
костяшки и без того травмированной руки.

– Вот же твари, – выплюнул сквозь зубы старик, отсту-
пая от бесполезной панели и вытягивая пластиковый прямо-
угольник наладонника. Тряхнул рукой, заставляя расцвести
прозрачную поверхность желто-черным интерфейсом набо-
ра номера. Позвонить кому-то в администрации объекта Да-
нилыч не мог: он еще в первые дни месяца потратил лимит
соцпакета на два часа общения, выпивая в режиме видео-
звонка со старым боевым товарищем из другой префектуры,
но экстренные вызовы доступны даже при заблокированных
исходящих.

– Добро пожаловать в центр экстренной помощи. Какова
ваша чрезвычайная ситуация?

Красивым голосом жизнерадостно осведомился Искин.



 
 
 

Данилыч скороговоркой выпалил краткую информацию
по делу, и даже не удивился полученному ответу:

– По указанному вами адресу никаких происшествий не
зафиксировано. Мы уверяем вас в надежности систем без-
опасности «Монолит». Вынуждены сообщить вам, что на вас
составлен протокол об административном нарушении свя-
занном с предоставлением ложной информации. Доброволь-
ная явка в ближайший пункт Службы Благоденствия может
быть рассмотрена как своевременное раскаяние и служить…

Данилыч брезгливо отбросил наладонник в сторону.
Уперся взглядом во всё так же висящего в недрах виртуаль-
ного пространства Ринатика. Быстро приблизился к нему и
встряхнул за плечо.

– Ринат! Ринат!
И отшагнул назад, когда кучерявый охранник вскочил,

распахивая глаза, а полоска визора гарнитуры свернулась,
убравшись Ринату за ухо.

– Ванбада! Ты чего наделал, руина старая!?! Я этих луча-
биа неделю удобрял, чтобы ты…

– Ринат, дай наладонник. Нужно позвонить в администра-
цию – со своего не могу, а у тебя же связь спутниковая, –
поморщившись от летящих в лицо крика и слюны, перебил
его Данилыч, протягивая руку.

Бам! Бам! Хорошо поставленная «двоечка» обрушила его
вправо, виском в ковролин. Старик упал неудачно, вывернув
руку и вскрикнув от боли, когда спицы в плече повредили



 
 
 

еще живые нервные волокна.
– Ты чё там пискнул, шабимад? – Напарник навис над

ним, радостно скалясь и потрясая в воздухе кистью левой
руки. Как и положено поколению его сословия, он дважды
в неделю посещал тренажерку, отрабатывая культовые при-
емы из смешенных единоборств. А сейчас открыто востор-
гался результативностью своих тренировок, применить ко-
торые без ограничений выпало впервые.

– Давай ползи, ниуман, и можешь не возвращаться. Я за
тебя наберу. Бате. Так что ты теперь безработный, чхушан!

Если бы это произошло десять минут назад, до проез-
да грузовичка через КПП, то, вероятно, Данилыч и впрямь
уполз бы, оплёванным уличном псом, заливать бессильную
злость и зализывать побои. Но за эти минуты с ним произо-
шла удивительная перемена, и теперь на полу лежал не затю-
канный типовой гражданин, а сбросивший навешенные гири
обязанностей прошедший войну ветеран. Молодости и здо-
ровья ему это не прибавило, но иногда правильная внутрен-
няя мотивация может компенсировать многое.

Короткая подсечка, последовавшая за пинком в голено-
стоп, опрокинула кучерявого рядом с ним, практически ли-
цом к лицу. Затем прямой удар в нос. Данилыч ударил левой,
потому что правая ощущалась болтающимся куском плоти,
пришитым к телу тонкими нитками. Удар вышел вполсилы,
в лучшем случае. Но эффективным.

Сочно хрупнули хрящи, мясистый нос моментально рас-



 
 
 

пух, в сторону брызнули кровь и сопли. Скованный болью и
страхом Ринатик замер сжавшись, закрывая лицо и не сво-
дя с него больших круглых глаз. В узких зрачках не было
ничего кроме ужаса. Из разинутого рта доносился какой-то
невнятный писк.

Вот так оно всегда и бывает. Равнодушно констатировал
Данилыч, левой рукой отталкиваясь от ковролина, поджи-
мая под себя ноги и набираясь сил для того, чтобы поднять-
ся. Бить тех, кто не может ответить - одно, а когда дают сда-
чи это совсем иное. Скоро этот крысюк опомнится и побе-
жит жаловаться, но Данилычу уже было плевать на все воз-
можные последствия в отношении себя самого. Происходит
какая-та хренотень и ему нужно рассказать об этом людям,
потому что больше некому.

Утвердившись на ногах, старик пнул носком ботинка пря-
мо в пальцы закрывающие голову лежащего, вызвав у него
уже не писк, а утробный всхрюк плача. Не опасаясь бо-
лее безвольного тела, охранник наклонился, прищурив один
глаз, чтобы компенсировать головокружение, и выудил из
чужого нагрудного кармана наладонник, положив его на пол.
Заломил руку Ринатика, прижав его палец к белоснежному
прямоугольнику. Вспыхнувшая голограмма скрыла под со-
бой кровавый отпечаток и Данилыч, морщась от вспышек
боли в виске, набрал по памяти номер.

– Вас приветствует автономный диспетчер администра-
тивного комплекса «Институт изучения мозга человека».



 
 
 

Чем я могу вам помочь?
Опять долбанный кусок кода. Если бы не приступы боли,

гуляющие внутри черепа, то Данилыч бы обреченно расхо-
хотался.

– Соедини меня с человеком!
– Я заверяю вас, что способен ответить на любой ваш во-

прос. Чем я могу вам помочь?
– Это пост охраны КПП-4, у нас чрезвычайная ситуация:

проникновение на тер…
– Я настоятельно рекомендую вам при чрезвычайной си-

туации набрать номер центра экстренной помощи. При по-
жаре…

Данилыч швырнул пластинку чужого коммуникатора в
стену.

– Жди ответного гудка, – хрипло выдохнул он, оттолк-
нулся от стола, и, борясь с качкой пляшущей под ногами
земли, вывалился из каморки КПП, раздавив по пути пря-
моугольник своего наладонника. Тяжёлые ботинки, остав-
шиеся еще со времен службы, раздробили пластик в деся-
ток осколков, оборвав жизнерадостный бубнёж электронно-
го оператора центра экстренной помощи.

Выставив левую руку в сторону, в попытках перебороть
головокружение от явного сотрясения, Данилыч преодолел
половину пути до административного здания. Его мутило.
Жарко и остро кололо в боку, отдаваясь холодом в колотя-
щееся сердце. Правая нога отзывалась резью в колене при



 
 
 

каждом шаге и норовила подломиться.
Ему нужна пауза. Нужно остановиться перевести дух,

иначе он просто умрёт на ходу.
Данилыч понял это так же отчётливо, как и десятью ми-

нутами ранее осознал исходящую от грузовика смертельную
опасность.

Очень хотелось упасть прямо тут, на полушаге, на этот
кислотно-зеленый синтетический газон. Но он столь же ясно
понимал, что уже не сможет с него подняться. Да и хватит
с него всего этого льющегося со всех сторон искусственно-
го дерьма. Если уж доведется сдохнуть от остановки сердца,
то пусть это случится у каменного фонтана, чьи камни еще
помнят прикосновения тысяч людей, чем посреди засеянно-
го пластиком асфальтового полотна. Уговаривая себя таким
способом, он смог проковылять еще десяток шагов и оперся
рукой о бортик фонтанчика, давно уже работающего, но на
треть заполненного грязной водой, оставшейся от прошед-
ших дождей.

Вцепившись в горячие обветшалые кирпичи, и сейчас на-
греваемые косым вечерним солнцем, Данилыч часто-часто
задышал, чувствуя, как понемногу притупляется терзающая
его резь в груди.

Он сможет. Еще одна минута и он продолжит путь. И
пройдёт его до конца.

Всего одна минута.
Привалившись бедром к бортику фонтана, он нашарил



 
 
 

висящий на груди верный плеер-прищепку. Сжал липкой от
пота ладонью. Дрожащие пальцы скользнули по ребристым
граням кнопок. Целёхонек. Верный друг, прошедший с ним
студенческие годы, бурную молодость и зачастую выступаю-
щий единственной поддержкой на войне, когда месяцы про-
ходили в сырых окопах, а сквозь грохот взрывов в ушах зву-
чала даримая им музыка.

А еще за эту минуту Данилыч успел подумать о очень мно-
гом. О своих детях. Морщинистых руках бабушки, цепля-
ясь за которые он шагал в детский сад. Горячей корке све-
жеиспеченного черного магазинного хлеба, что была слаще
конфет. Первом поцелуе с застенчивой Иринкой. Гудящих
над головой дронах и свисте падающих мин. И еще о всяком
разном. Однако, все его мысли были о прошлом. Столь же
ясно он понял почему. Ведь настоящее безразлично, потому
что фальшиво от установленных ограничений поделивших
людей на всего два сословия: тех, кто устанавливает прави-
ла и тех, кто им подчиняется. Что уж говорить о будущем.
В настоящем отобрали даже свободу мыслить, потому он и
вспоминал о прошлом, когда еще мог наслаждаться каждым
днём.

Он вдруг подумал, что очень похож на этот самый фон-
тан. Когда-то у него плескались дети сотрудников института,
а они сами устраивали перекусы и перекуры. Вечерами мо-
лодые работники тут признавались в чувствах к коллегам –
куда же без служебных романов. Наверняка, даже загадыва-



 
 
 

ли желания, бросая монетки в воду. Многое видел и помнит
камень, из которого сложен фонтан. А теперь он заброшен,
грязен и обнесен зеленым пластиком. И, тем не менее – и
фонтан, и сам Данилыч еще жив. И если всё происходящее
не выкрутасы разгулявшегося воображения, а угроза реаль-
на, то он должен попытаться предупредить других.

– Спасибо, брат, – сказал Данилыч фонтану, отрывая ла-
донь от тёплых кирпичей. – Еще свидимся.

Вернуться вышло намного раньше, чем он мог себе пред-
ставить.

Данилыч сделал всего два шага по кислотно-зеленой
пластмассе, года земля вздыбилась, ударив его в ноги и под-
кидывая над собой. В голову вонзился неистовый рёв, где
грохот, треск и звон смещались воедино. Что-то хлестнуло
по нему, закрутив в облаке острого пластика и комков ас-
фальта, чтобы через долю мгновения швырнуть через бор-
тик фонтана, прямо навстречу всплеснувшейся грязной во-
де.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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