



Александр Восьмой

**Сказка: экспедиция
Васко да Гамы**

Александр Восьмой

Сказка: экспедиция Васко да Гамы

«Автор»

2026

Восьмой А.

Сказка: экспедиция Васко да Гамы / А. Восьмой — «Автор»,
2026

В мире, где корабли питаются светом, экспедиция Васко да Гамы сталкивается с проклятием: чем дальше они уходят от дома, тем быстрее гаснут звёзды над ними. Чтобы не раствориться во тьме, команда должна найти край света, где рассвет рождается заново. На борту — мальчик, способный слышать дыхание океана, и его голос становится компасом. Мыс Доброй Надежды здесь — не просто точка на карте, а живой страж, который говорит с моряками через штормы. Васко и его люди слышат в рёве волн голоса древних мореходов, предупреждающих о цене прохода. Чтобы пройти, нужно отдать часть своей памяти: каждый, кто ступит на новый берег, забудет одно важное слово из прошлого. Океан здесь не синий, а чёрный, как чернила, и отражает не небо, а сны. Паруса кораблей Васко окрашены в алый цвет, чтобы отпугивать тени, поднимающиеся из глубин. В центре истории — девочка, чей смех способен рассеивать тьму, и её присутствие — единственная надежда экспедиции на возвращение домой.

© Восьмой А., 2026

© Автор, 2026

Александр Восьмой

Сказка: экспедиция Васко да Гамы

Глава 1. «Прощание, окрашенное алым»

Гавань дышала солью и дымом костров, будто сама земля не хотела отпускать корабли. Небо ещё хранило золото дня, но горизонт уже темнел, наливаясь сумеречной тяжестью, словно мир на краю света начинал забывать, как выглядит свет. Три корабля экспедиции Васко да Гамы застыли у причала — не как суда, а как живые существа, готовые сделать первый вдох в бескрайнем океане. Их паруса, выкрашенные в алый, казались языками пламени, брошенными в наступающие сумерки. Говорили, что этот цвет отпугивает тени, поднимающиеся из глубин, но сейчас, в миг перед отплытием, алый выглядел не защитой, а вызовом самой тьме.

Васко стоял на носу флагмана, прямой, будто высеченный из камня, и всё же в его взгляде мелькала тень сомнения — не страха, а понимания цены, которую придётся заплатить за шаг в неизвестность. Ветер трепал край его плаща, и в этом шелесте слышалось что-то древнее, будто само море уже шептало свои предупреждения. Рядом с ним, у борта, притих мальчик — тот самый, что умел слышать дыхание океана. Он сжимал пальцами деревянные перила, будто пытался удержать не корабль, а сам ритм воды. Его глаза были широко раскрыты, и в них отражался не закат, а бесконечная глубина, которая уже начинала говорить с ним.

— Она дышит, — прошептал мальчик, не глядя ни на кого, будто обращался к самой воде. — Тяжело... как будто помнит всех, кто ушёл и не вернулся.

Никто не ответил ему сразу. Матросы переглядывались, пряча неловкость за привычной руганью и скрипом снастей. Но в этих взглядах читалось: они верят ему. Потому что здесь, в этом мире, где корабли питаются светом, а океан — чёрным, как чернила, невозможно было не верить в то, что море помнит.

Девочка, стоявшая чуть поодаль, тихо рассмеялась — и этот смех, лёгкий, как вспышка, на миг разогнал сгустившуюся тьму у бортов. Тени, скользнувшие было по воде, отпрянули, будто обожжённые. Её смех был не просто звуком — он был светом, который не нужно было добывать из звёзд. И в этот момент все на палубе почувствовали: пока она смеётся, тьма не сможет поглотить их целиком.

Раздался крик боцмана, скрип канатов, и корабли медленно, тяжело, будто преодолевая сопротивление самой воды, начали отходить от причала. С берега махали руками, выкрикивали напутствия, но слова тонули в шуме волн и скрипе дерева. И когда последний канат был отдан, когда палуба дрогнула от первого настоящего движения, случилось нечто едва уловимое, но от этого не менее страшное.

Над кормой, там, где небо ещё держалось за остатки дневного света, тускнела первая звезда. Не гасла сразу, а словно растворялась, как капля чернил в воде — постепенно, неотвратимо. Мальчик вздрогнул и поднял голову, будто услышал в этом угасании чей-то тихий вздох.

— Они начинают гаснуть, — сказал он, и голос его прозвучал неожиданно громко среди плеска волн и криков чаек. — Чем дальше мы уйдём, тем быстрее будут исчезать звёзды.

На палубе стало тише. Даже ветер будто замер на мгновение, прислушиваясь. Васко медленно повернулся к мальчику, и в его глазах мелькнуло то, что он старался скрывать от всех: не страх, а тяжесть знания. Он знал легенду: чтобы не раствориться во тьме, нужно найти край света, где рассвет рождается заново. Но теперь это знание стало не просто историей, а реальностью, написанной на небе угасающими звёздами.

А на причале, среди тех, кто остался, стоял человек — старый друг одного из матросов, человек, чьё имя уже начинало стираться из памяти. Сначала забылось отчество, потом — прозвище, которым его звали в порту. И к тому моменту, когда корабли скрылись за изгибом берега, никто из команды уже не мог вспомнить, как его звали. Остался только смутный образ:

седые волосы, тёплая улыбка, рука, поднятая в прощальном жесте. Но имя исчезло, будто его никогда и не было.

Проклятие вступило в силу.

Корабль качнуло на первой настоящей волне, и палуба отозвалась глухим стоном дерева. Алый парус вспыхнул в последних лучах солнца, словно в отчаянной попытке удержать свет. Васко сжал кулаки и посмотрел вперёд, туда, где горизонт уже становился чёрной линией, отделяющей известное от неведомого.

— Держать курс на рассвет, которого ещё нет, — тихо произнёс он, скорее для себя, чем для команды. — Мы найдём место, где он рождается.

Мальчик снова прижался ухом к борту, слушая, как поёт вода. Девочка подошла к нему и взяла за руку. Её пальцы были тёплыми, и в этом тепле было что-то, что заставляло тьму держаться на расстоянии.

— Не бойся, — прошептала она, хотя он и не говорил, что боится. — Если станет совсем темно, я буду смеяться.

И в тот миг, когда последняя звезда над кормой окончательно погасла, её смех снова прозвучал над палубой — лёгкий, звонкий, упрямый. И тьма, собравшаяся было у бортов, отступила, признавая, что сегодня она не победит.

Корабли уходили в ночь, унося с собой свет, память и надежду. Впереди их ждали штормы, голоса древних мореходов и цена, которую придётся платить за каждый шаг вперёд. Но сейчас, в эту первую минуту плавания, они ещё верили, что смогут удержать то, что важно.

А океан, чёрный, как чернила, отражал не небо, а сны — чьи-то забытые мечты, чьи-то страхи, чьи-то обещания вернуться домой. И в этом отражении уже мерцали тени будущих испытаний, словно звёзды, которые ещё не родились.

Глава 2. «Тени, что плывут быстрее ветра»

Ночь накрыла океан тяжёлым бархатным плащом, и чёрная вода стала похожа на застывшие чернила, в которых тонули даже отблески далёких звёзд. Небо над кораблями теперь выглядело иначе: там, где раньше мерцали созвездия, зияли пустые прорехи — проклятие пожирало свет быстрее, чем кто-либо мог представить. Казалось, сама тьма набирала силу, питаясь расстоянием, что росло между экспедицией и домом.

Корабли шли вперёд, разрезая волны, и алые паруса, словно живые, пульсировали тусклым светом — то разгораясь, то сжимаясь в слабые искры. Этот свет был не просто краской, а чем-то вроде дыхания самих кораблей: они «ели» свет, хранили его в древесине, в волокнах парусов, в каждом гвозде, вбитом в палубу. Но сейчас этого света становилось всё меньше. Он таял, как дыхание в морозном воздухе, стоило теням подплыть ближе.

А тени были здесь.

Они скользили в воде рядом с бортами, не разрывая поверхность, будто были частью самой глубины. Тёмные силуэты, лишённые очертаний, повторяли путь кораблей, держась ровно на границе видимости — то исчезая в чернильной толще, то вновь проявляясь, как отголоски забытых кошмаров. Матросы старались не смотреть за борт, но каждый чувствовал на себе их взгляды — холодные, внимательные, будто тени изучали людей, запоминая их слабости.

Паруса вспыхивали ярче, когда тени подбирались ближе. Это была не магия и не чудо — это была реакция самого корабля на угрозу: ткань, пропитанная особым составом, начинала светиться, отзываясь на присутствие тьмы. Но свет истощался быстрее, чем ожидалось. Каждый всплеск яркости забирал у корабля частичку его жизненной силы, и капитан видел это по тому, как тускнели доски, как тяжелел ход судна.

На палубе царила напряжённая тишина, нарушаемая только скрипом снастей и редким шёпотом. Васко стоял у штурвала, вцепившись в него так, будто мог удержать не только курс, но и само время. Его лицо было неподвижным, но в глазах читалась тревога — не за себя, а

за тех, кто доверил ему свои жизни. Он чувствовал, как ночь давит на плечи, и знал: впереди не просто шторм, а нечто древнее, что помнит все корабли, когда-либо осмелившиеся бросить вызов океану.

Мальчик, прижав ухо к борту, слушал воду. Его губы шевелились, но он не говорил вслух — он пытался разобрать слова, скрытые в ритме волн. Океан дышал тяжело, неровно, будто сдерживал крик.

— Они не просто плывут рядом, — прошептал мальчик, не отрывая головы от дерева. — Они повторяют наш путь... как будто хотят стать нами. Или заменить нас.

Васко посмотрел на него, и в этом взгляде было больше доверия, чем в любых словах команды.

— Что ещё ты слышишь?

Мальчик на мгновение замер, прислушиваясь к чему-то, чего не могли уловить другие.

— Голоса, — тихо ответил он. — Не сейчас... но они близко. Они ждут, когда мы устанем.

И в этот момент девочка, спавшая в укромном уголке палубы, вдруг рассмеялась во сне. Это был лёгкий, почти невесомый звук, но он ударил по тьме, как вспышка молнии. На миг тьма отступила, и вода у бортов перестала быть просто чёрной — она стала зеркалом. Но отражала она не небо, не звёзды и не корабли. Она показывала чьи-то забытые сны: смутные образы, обрывки воспоминаний, лица, имена которых никто уже не помнил. В этом отражении мелькнули очертания города, которого не было на картах, и голос, шепчущий слово, которое никто не мог разобрать.

Матросы замерли, глядя на эти отражения, и в их глазах читался не страх, а тоска по чему-то утраченному. Кто-то тихо прошептал имя, которое тут же забыл, едва произнеся.

Васко впервые услышал голоса древних мореходов. Они не звучали в ушах — они рождались прямо в рёве волн, сплетаясь с шумом ветра и плеском воды. Это были не предупреждения, а торг. Голоса предлагали цену за проход: не золото, не кровь, а память. Каждое безопасное течение, каждый спокойный ветер имели свою стоимость — слово, имя, воспоминание.

— Ты хочешь пройти дальше? — шептали голоса, и их шёпот был похож на стон разбитых кораблей. — Тогда заплати. Отдай то, что тебе дорого. Мы знаем, что ты хранишь в сердце.

Васко сжал кулаки, чувствуя, как эти слова проникают глубже, чем любой холод. Он понимал: если он согласится, тьма станет чуть добрее, но команда начнёт терять не просто воспоминания — они начнут терять себя.

— Мы не будем платить, — твёрдо произнёс он, будто бросая вызов не только голосам, но и самой ночи. — Мы найдём другой путь.

Но океан не отвечал. Он просто продолжал дышать, тяжёлый и равнодушный, и тени по-прежнему скользили рядом, быстрее ветра, быстрее мыслей.

Девочка снова рассмеялась, на этот раз проснувшись. Её смех был как искра, брошенная в темноту, и на миг алые паруса вспыхнули так ярко, что тени отпрянули, растворяясь в глубине. Мальчик улыбнулся ей, и напряжение на палубе немного спало.

— Пока ты смеёшься, — тихо сказал он, — они не смогут подойти вплотную.

Васко посмотрел вперёд, туда, где горизонт сливался с чёрной водой, и понял: это только начало. Тьма не хотела просто поглотить их — она хотела стереть их из памяти мира. И чтобы не дать ей этого сделать, нужно было не просто идти вперёд, а помнить, кто они есть. Даже если для этого придётся цепляться за самые хрупкие воспоминания.

Корабли продолжали свой путь, и каждый их удар по волнам был вызовом. А тени всё ещё скользили рядом, быстрые и молчаливые, ожидая момента, когда свет станет слишком слабым, чтобы их отпугнуть. Но пока алые паруса горели, пока мальчик слушал дыхание океана, а девочка смеялась, ночь не могла победить.

Не сегодня.

Глава 3. «Цена одного слова»

Пролив лежал перед флотилией, как расселина в самом мире — узкая, тёмная, будто выточенная из ночного кошмара. С обеих сторон вздымались скалы, чёрные и гладкие, словно застывшая лава; они не отражали свет, а поглощали его, и даже алые паруса, обычно вспыхивавшие при приближении тьмы, теперь казались лишь тусклыми лоскутами на фоне этой всепоглощающей тени. Воздух здесь был густым, тяжёлым, будто пропитанным чужим страхом, и каждый вдох давался с трудом.

Васко стоял у штурвала, вглядываясь в узкое горло пролива, где вода текла не как обычно — не волнами, а тягучими струями, будто чернила, которые кто-то медленно выливал в океан. Он знал: есть два пути. Первый — обойти скалы по широкой дуге, потеряв дни, а может, и недели, пока звёзды продолжают гаснуть над головами. Второй — срезать путь, пройти сквозь пролив, рискуя всем. Но риск был не в скалах и не в течениях. Риск был в том, что шептали голоса, сплетавшиеся с рёвом ветра.

— Плата за проход, — выдыхали волны, и в этом шёпоте слышались сотни голосов, старых и молодых, мужских и женских, давно умолкших, но не забытых океаном. — Одно слово. Одно воспоминание. За каждый шаг вперёд — кусочек памяти. Ты хочешь пройти? Отдай слово, которое тебе дорого.

Мальчик, стоявший у борта, прижался ухом к дереву, будто пытался услышать не воду, а саму суть этих слов. Его лицо было бледным, глаза — огромными, полными того знания, которое тяжелее любой физической усталости.

— Они не шумят, — тихо произнёс он, не поднимая головы. — Они торгуются. И они не отпустят нас просто так.

На палубе повисла тишина, густая, как туман. Матросы переглядывались, и в их взглядах читался не столько страх, сколько горькое понимание: они уже начали терять. Кто-то не мог вспомнить имя своей первой собаки, кто-то — название улицы, где играл в детстве. Память таяла, как лёд в горячей воде, и каждый новый шаг делал эту потерю ощутимее.

Молодой матрос — тот, что всегда смеялся громче всех и рассказывал истории о своём родном городе — вдруг шагнул вперёд. Его руки дрожали, но голос прозвучал твёрдо:

— Я заплачу. Пусть возьмут моё воспоминание, если это даст нам шанс пройти.

Васко резко повернулся к нему, в его взгляде вспыхнула смесь уважения и отчаяния.

— Ты не знаешь, что отдаёшь, — сказал он, и слова прозвучали как предупреждение, почти как крик. — Это не монета, которую можно потерять и забыть. Это часть тебя.

Матрос улыбнулся, но улыбка вышла кривой, будто ему было больно даже её держать.

— У меня их много, — прошептал он. — Пусть заберут одно. Пусть это будет цена за то, чтобы остальные вернулись домой.

И он произнёс слово — не громко, не торжественно, а просто, как будто отдавал что-то повседневное: название улицы, где вырос. Слово сорвалось с его губ и растворилось в рёве волн, будто его никогда и не существовало.

В тот же миг воздух стал ещё тяжелее, словно впитал в себя чужую утрату. Мальчик вздрогнул и отпрянул от борта, будто океан ударил его по ушам. А матрос замер, его взгляд стал пустым на мгновение — и тут же наполнился тревогой.

— Как... как называлась улица? — пробормотал он, оглядываясь на товарищей, будто они могли вернуть ему то, что только что исчезло. — Я... я помню дом, помню мать, помню запах хлеба по утрам... но название... оно ушло.

Он повторял про себя разные слова, цеплялся за образы, но название улицы так и не вернулось. Оно исчезло, как звезда, погасшая в небе, оставив после себя только смутное чувство потери.

Девочка, стоявшая неподалёку, вдруг рассмеялась — но это был не беззаботный смех, а отчаянный, упрямый, будто она пыталась своим звуком заполнить ту пустоту, что возникла в воздухе. Её смех ударил по тьме, как вспышка, и на миг скалы будто отступили, а вода в проливе перестала быть такой чёрной. В её отражении мелькнули чьи-то забытые сны — очаг, тёплый свет, голос, зовущий по имени, — но они тут же растаяли, как дым.

Тени, скользившие вдоль бортов, на мгновение замерли, будто прислушиваясь к этому смеху, а затем снова двинулись вперёд, быстрые и безжалостные. Паруса вспыхнули ярче, но свет был уже не таким сильным, как раньше — он мерцал, как пламя, которому не хватало воздуха.

Васко сжал кулаки, чувствуя, как тяжесть решения ложится на его плечи. Он посмотрел на матроса, который всё ещё пытался вспомнить то, что уже нельзя было вернуть, и понял: если они продолжают платить, скоро некому будет помнить, куда и зачем они идут.

— Мы не будем платить больше, — твёрдо произнёс он, и его голос прозвучал над палубой, перекрывая даже рёв волн. — Мы пройдем этот пролив, но не ценой наших воспоминаний.

Мальчик поднял голову и тихо сказал:

— Океан дышит здесь иначе. Он хочет, чтобы мы забыли, потому что забывшие легче сдаются. Но я слышу его ритм. Если мы будем держаться вместе, если будем называть друг друга по именам, он не сможет забрать всё.

Васко кивнул, принимая этот хрупкий план. Он повернулся к команде и громко, чтобы слышали все, произнёс:

— Держать курс прямо! Не смотреть в отражения, не слушать шёпот. Смотрите друг на друга. Называйте имена. Держитесь за то, что осталось.

Корабли медленно вошли в пролив. Скалы сомкнулись над ними, отрезая даже тот скудный свет, что ещё оставался. Тьма стала плотной, осязаемой, будто живой тканью, обволакивающей корабли. Голоса в шторме становились громче, настойчивее, они шептали имена, предлагали забыть боль, забыть страх, забыть любовь — всё, что делает человека человеком.

Но команда держалась. Матросы выкрикивали имена друг друга, рассказывали обрывки историй, цеплялись за слова, как за канаты. Девочка смеялась каждый раз, когда тьма подступала слишком близко, и её смех, пусть и усталый, всё ещё мог рассеивать мрак. Мальчик слушал дыхание океана и тихо напевал мотив, который слышал в его шёпоте, — и этот мотив становился их компасом, ведя корабли сквозь тьму.

Когда они наконец вырвались из пролива и перед ними снова открылся простор океана, небо казалось чуть светлее, будто само пространство вздохнуло с облегчением. Звёзды всё ещё гасли, но теперь в их мерцании виделась не только потеря, но и надежда. Они прошли первый настоящий выбор, не отдав всего, что имели.

Матрос, потерявший слово, стоял у борта и смотрел на горизонт. Его глаза были влажными, но в них не было отчаяния — только решимость. Он не мог вспомнить название улицы, но помнил, зачем он здесь. Он помнил лица товарищей и знал, что они сделают всё, чтобы вернуться домой.

Васко подошёл к нему и положил руку на плечо.

— Ты заплатил высокую цену, — тихо сказал он. — Но ты дал нам шанс. Мы не забудем этого.

Мальчик улыбнулся, прижимаясь к борту, и прошептал:

— Океан помнит. Даже если мы забудем, он помнит все имена.

А девочка, глядя на рассвет, который ещё не родился, тихо рассмеялась — и на этот раз в её смехе слышалась не только борьба, но и вера. Вера в то, что где-то на краю света рассвет всё-таки рождается заново, и они до него доберутся. Даже если придётся идти сквозь тьму, теряя слова, но сохраняя сердца.

Глава 4. «Остров, который не отмечен на картах»

Остров возник перед кораблями внезапно — не как земля, поднимающаяся из воды, а как прорезь в самой ткани мира. Он не появился из тумана: он будто всегда был здесь, просто до этого мгновения его не существовало в глазах тех, кто смотрел. Чёрные скалы вздымались над водой, острые и безмолвные, а между ними тянулась узкая полоса берега, усыпанная галькой, которая не шуршала под волнами, а лишь глухо вздыхала, словно помнила шаги тех, кто ступал сюда прежде.

Корабли замедлили ход, паруса, и без того тусклые, едва трепетали в неподвижном воздухе. Казалось, даже ветер боялся касаться этого места. На берегу, выстроившись в неровный ряд, стояли каменные фигуры — моряки в позах вечного ожидания. Их лица были высечены с пугающей точностью: складки плащей, морщины, напряжённые пальцы, будто в последний миг они пытались удержать что-то ускользающее. Но глаза у всех были пустыми, словно из этих изваяний вынули самую суть — память о том, зачем они пришли.

Васко стоял на носу корабля, вглядываясь в этот безмолвный караул, и чувствовал, как по спине ползёт холод, не от ветра, а от понимания: это не статуи. Это предупреждение.

— Они не просто камень, — прошептал мальчик, прижимаясь ухом к борту, будто хотел услышать, как бьётся сердце острова. — Они застыли, потому что отдали слишком много. Океан плачет у берега... слышите?

И правда: у самой кромки воды волны не разбивались с привычным грохотом, а словно всхлипывали, перекаывая гальку с тихим, скорбным звуком. Это было не движение воды — это была скорбь, растянутая во времени, оплакивание забытых имён, утраченных историй, слов, которые никто больше не произнесёт.

На самой высокой точке берега, в центре небольшой круглой площадки, стоял алтарь — массивная плита из тёмного камня, испещрённая символами, которых никто из команды не мог прочесть. Вокруг него лежали осколки раковин, похожие на застывшие капли света, и тонкие нити водорослей, сплетённые в странные узоры. Говорили, что здесь можно обменять память на временное озарение: короткую вспышку знания о том, куда двигаться дальше, чтобы не сгинуть во тьме.

Боцман нервно сжал рукоять ножа и тихо пробормотал:

— Может, стоит... хоть немного. Хоть направление. Мы уже не видим звёзд, капитан. Мы идём вслепую.

Васко не ответил сразу. Он смотрел на алтарь, и в его груди разрасталась тяжесть. Каждое «знание», полученное здесь, стоило чьей-то потерянной истории. За одну строчку на невидимой карте придётся заплатить словом, именем, воспоминанием — тем, что делает человека живым.

Девочка подошла к борту и тихо рассмеялась, но смех её прозвучал не радостно, а отчаянно, как попытка разогнать липкую тишину, обволакивающую остров. Тьма отступила на шаг, и на миг в воде мелькнуло отражение не неба, а чьих-то снов: тёплый дом, запах хлеба, голос матери. Но видение тут же растаяло, оставив после себя только холодную пустоту.

Мальчик поднял голову и посмотрел на Васко:

— Океан говорит, что этот остров питается памятью. Чем больше мы отдадим, тем дольше будем помнить путь — но тем меньше будем помнить себя. Он плачет, потому что знает: здесь забывают не только дороги, но и тех, кто по ним шёл.

Капитан медленно кивнул, принимая эту горькую правду. Он подошёл к краю палубы и посмотрел вниз, туда, где чёрная вода отражала не небо, а смутные образы, будто пыталась показать им то, что они рискуют потерять.

— Мы не будем платить, — наконец твёрдо произнёс Васко, и голос его прозвучал над палубой, как удар колокола. — Мы не купим путь ценой чужих воспоминаний.

Матросы переглянулись. В их взглядах читались и облегчение, и страх: идти дальше без подсказки было опасно, но цена казалась слишком высокой.

Тем временем мальчик снова прижался к борту, прислушиваясь к шёпота волн. Его лицо вдруг озарилось слабым светом понимания.

— Я слышу, — тихо сказал он. — Океан не хочет, чтобы мы забыли. Он показывает путь не через алтарь, а через своё дыхание. Если я буду слушать, я смогу вести нас. Не так точно, как карта, но... по ритму воды. По её боли.

Васко посмотрел на него, и в его глазах мелькнуло уважение, смешанное с тревогой. Довести курс мальчику, который слышит океан, — это был риск, но риск иного рода: не потерять память, а довериться чему-то древнему и почти забытому.

— Тогда ты будешь нашим компасом, — произнёс капитан, и в этих словах прозвучала не приказ, а клятва. — Мы пойдём за твоим голосом.

Мальчик кивнул, сжимая пальцами край борта, будто цеплялся не за дерево, а за саму возможность не заблудиться. Девочка подошла к нему и взяла за руку. Её пальцы были тёплыми, и эта теплота, казалось, прогоняла холод, поднимающийся от острова.

— Если станет страшно, — тихо сказала она, — я буду смеяться. Даже если мне не хочется.

Он слабо улыбнулся ей, и в этой улыбке было больше мужества, чем в любом крике перед битвой.

Корабли медленно развернулись, огибая остров, держась на безопасном расстоянии от его молчаливых стражей. Каменные фигуры оставались неподвижными, но Васко казалось, что их пустые взгляды провожают суда, сожалея или, может быть, завидуя тем, кто решил не отдавать свою память.

Когда флотилия отошла достаточно далеко, мальчик тихо произнёс:

— Держите курс вот так... чуть левее. Здесь течение меняется. Оно хочет утянуть нас назад, к острову, чтобы мы снова захотели заплатить.

Васко кивнул рулевому, и корабль плавно скорректировал курс. Паруса, окрашенные в алый, слабо вспыхнули, когда из воды рядом с бортом скользнула тень — быстрая, хищная, будто проверяя, не передумали ли моряки. Но смех девочки ударил по тьме, и тень растворилась, не успев коснуться дерева.

Океан продолжал плакать у берега острова, оплакивая забытые имена, но теперь его плач звучал чуть тише, будто он понимал: эти люди решили бороться за свою память. И в этом решении была своя сила — не такая яркая, как свет звёзд, но более прочная, выкованная из верности и страха потерять друг друга.

Ночь опускалась на море, и звёзды продолжали гаснуть, одна за другой. Но на палубе звучали голоса — не шёпот древних мореходов, не торг теней, а живые слова: матросы называли друг друга по именам, рассказывали короткие истории, цеплялись за мелочи, которые делали их собой. Девочка смеялась, когда тьма подступала слишком близко, а мальчик слушал дыхание океана и тихо напевал мотив, который волны шептали ему в ответ.

Васко смотрел вперёд, туда, где горизонт сливался с чёрной водой, и знал: путь будет долгим, а испытания — тяжёлыми. Но пока они помнят, кто они есть, пока слышат друг друга сквозь рёв шторма, тьма не сможет победить.

Остров, вырезанный из тишины, оставался позади, молчаливый страж забытых путей. Но экспедиция шла дальше — не купив дорогу, а выбрав её, шаг за шагом, слово за словом, удерживая в сердцах то, что нельзя обменять ни на какое озарение.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.