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Босс делает шаг ко мне. Ещё один. Мы стоим почти вплотную.— Ты когда-
нибудь целовалась с начальником?— Что? — переспрашиваю я шёпотом.—
Я спросил, есть ли у тебя опыт совмещения работы и личного.Я молчу. Я,
кажется, вообще разучилась говорить.— Ты меня слышишь? — спрашивает
он.— Д-да.— И?Я должна сказать что-то умное. Что-то в духе сильной,
независимой женщины. Что это неприемлемо. Что это харассмент. Что нам
нужно сохранять дистанцию.Вместо этого я говорю совсем не тоВосемь
месяцев я ненавидела своего босса Алекса Градского. Самодура. Придиру.
Красавчика с глазами цвета стали, от взгляда которого у меня подкашиваются
колени. Он изводил меня на совещаниях, а ночами... я думала о его руках. И
когда однажды мы случайно встретились в офисе в субботу, случилось то, что
разрушило все мои правила. Но как объяснить сердцу, что выбрало не того?
Или правила созданы, чтобы делать в них исключения?
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Правило исключения для босса
 

Глава первая. Вечер пятницы и медленная катастрофа
 

Я смотрю на него и думаю: «Боже, какой же он красивый. И какой же он мудак».
Это не взаимоисключающие понятия, как выясняется. Алекс Градский смотрит на меня

с экрана ноутбука, и даже через пиксели его взгляд прожигает во мне дыру.
Ему тридцать пять. И у него есть эта дурацкая привычка смотреть чуть исподлобья.

Отчего кажется, что он постоянно либо злится, либо хочет тебя раздеть.
Чаще всего второе, но злится он тоже регулярно.
— Агата, — говорит он низким, с хрипотцой голосом, от которого у меня внутри что-то

переворачивается и падает в живот, — ты почему молчишь? Я задал вопрос.
Я моргаю.
Вопрос. Точно. Мы на созвоне. Алекс владелец рекламного агентства «Бешеная ракета».

Да-да, я знаю, дурацкое название. Но босс это сам придумал и невероятно гордится. Креатив-
щик хренов.

А я копирайтер. Вернее, я стажёр, который вкалывает как проклятый, чтобы босс, нако-
нец, перестал называть меня «девочкой», как будто я ребёнок, и начал относиться ко мне как
к серьёзному специалисту.

— Я обдумываю варианты, — вру я максимально уверенно.
На самом деле я обдумываю, какого цвета у него сегодня глаза. Кажется, серые. Или

голубые? Они вечно меняются, как у хамелеона, сволочи.
— Обдумывай быстрее, — отрезает он. — У тебя три минуты. Я жду концепцию для

«Северстали». Без соплей, твоих тупых сантиментов и ламповости, нам нужна сталь. Понима-
ешь?

Он откидывается на спинку кресла. На нём белая рубашка с закатанными рукавами. Я
вижу его предплечья с проступающими венами. Почему это так заводит? Почему меня заводит,
что он командует?

Я сильная, независимая женщина. И вообще феминистка, мать вашу! Я должна бежать
от такого токсичного мачо. Но вместо этого я краснею от взгляда босса, сидя в своей комнате
в пижаме с зайчиками и делая вид, что грызу ручку и думаю над его вопросом.

— Сталь, — повторяю я, пытаясь сосредоточиться. — Металл. Холод. Твёрдость.
— Именно. Я надеюсь, ты понимаешь, о чём говоришь.
Это намёк. Я понимаю. Алекс любит намекать. Босс считает меня легкомысленной. Ведь

я красилась в розовый? Да, красилась. Возможно, поэтому. Но от этого намёка моё лицо снова
заливает краской.

— Я понимаю, что вы хотите продать металлопрокат, — говорю я максимально сухо,
пытаясь справиться с глупым смущением. — И что целевая аудитория — суровые дядьки в
касках. Им не нужны стихи про нежность металла.

Алекс чуть заметно улыбается. У него потрясающая улыбка. И она меня пугает, потому
что появляется редко и всегда не к добру.

— Умница, — говорит он. — Работай. Завтра к девяти жду три варианта.
Экран гаснет. Он отключился, даже не попрощавшись.
Я откидываюсь на подушки, жмурюсь и от злости стучу кулаками по дивану.
— Козёл, — говорю я вслух.
Моя кошка Соня, дремлющая на подоконнике, открывает один глаз, соглашаясь со мной.



Р.  Трей.  «Правило исключения для босса»

6

 
Глава вторая. Ненависть с первого взгляда

 
Я ненавижу своего босса Александра Градского, или как он просит всех его называть,

Алекса, ровно восемь месяцев, две недели и три дня.
С того самого момента, как меня взяли на стажировку в компанию. Едва я переступила

порог драгоценного агентства Градского с дипломом журфака и горящими глазами, как мой
босс делает всё, чтобы эти глаза погасли.

— Резюме? — он даже не взглянул на меня тогда, листая какие-то бумаги. — Опыта ноль,
портфолио детский сад, внешность — кукла Барби. Зачем ты вообще сюда пришла, девочка?

— Меня зовут Агата, — ответила я, стараясь, чтобы голос не дрожал, заправив розовый
локон за ухо. — Я не девочка. Мне двадцать три. И я умею хорошо писать.

— Писать умеют все, — отрезал он, поднимая на меня глаза.
И тут случилось то, чего я не ожидала. Он посмотрел. Прямо в глаза. И мир замер на

секунду. Потому что такие глаза должны быть запрещены законом. Не то зелёные, не то серые,
со льдинками в радужке и в обрамлении тёмных ресниц.

Глаза хищника. Красивого, опасного хищника, который сейчас решает, съесть тебя или
оставить на потом.

— Ладно, — сказал он после паузы, которая длилась вечность. — Испытательный срок
— три месяца. Будешь приносить кофе, писать, что я скажу и не отсвечивать. И перекрась
волосы. Этот твой розовый — позорище.

Я не перекрасила полностью. Назло оставила розовую прядь. И она стала моим малень-
ким бунтом. Моим флагом в войне, которую мы с боссом вели каждый день.

Правда, эта война была односторонней. Я просто пыталась выжить и научиться работать.
Алекс же, кажется, получал искреннее удовольствие от моего унижения.

— Агата, это текст или предсмертная записка? Где эмоции?
— Агата, ты тупая? Я просил аналитику, а не сопли.
— Агата, кофе холодный. Переделай.
— Агата, ты сегодня опять в этом бабушкином свитере? Ты вообще зеркалом пользу-

ешься?
Я ненавидела его. Честно, от всей души. Каждый вечер я приходила домой и рассказывала

своей кошке Соне, какой он козёл. Соня согласно зевала и уходила на подоконник.
Но была одна проблема. Маленькая, мерзкая, постыдная проблема.
Он был офигенно красив.
И чем сильнее я ненавидела босса, тем больше ловила себя на том, что рассматриваю его

руки, когда Алекс поправляет галстук.
Или линию плеч под пиджаком.
Или вслушиваюсь в этот его, низкий, с хрипотцой голос, когда босс говорит по телефону

с клиентами. Вежливо, обаятельно, совсем не так, как со мной.
Я ненавидела его. Но моё тело, кажется, не читало моральные установки.
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Глава третья. Взрывное совещание

 
Пятница, вечер. Все мечтают о выходных. Все, кроме меня, потому что Алекс вызвал

меня в переговорную за пять минут до конца рабочего дня.
Захожу. Он стоит у окна, спиной ко мне. В руках кружка с кофе. Пиджак висит на стуле,

рубашка с закатанными рукавами. Я вижу его предплечья. Там проступают вены. Почему это
так заводит?

Боже, почему меня заводит то, что я его ненавижу?
— Закрой дверь, — говорит он, не оборачиваясь.
Закрываю. Сердце почему-то колотится.
Алекс поворачивается. Смотрит на меня этим своим бесячим взглядом исподлобья.
— Ты знаешь, какой скоро праздник?
— День космонавтики? — язвлю я первое, что приходит в голову.
Босс кривится, как от зубной боли.
— Восьмое марта, Агата. Женский день. Ты вообще женщина или так, декорация?
— Я женщина, — отвечаю сквозь зубы. — И я в курсе про праздник.
— Прекрасно. Тогда скажи мне, почему клиент «Северсталь» снова прислал отказ по

твоей концепции? Второй раз за месяц. Ты хочешь, чтобы мы потеряли крупнейший контракт
прямо перед праздником с раздачей бонусов?

Я сглатываю. «Северсталь» — это больная тема. Я билась над их брифом две недели,
переписала десять вариантов. И каждый раз отказ.

— Я... я делала всё, что вы просили. Металл, сталь, холод, твёрдость...
— Ты делала скучно, — отрезает он. — Ты делала шаблонно. Делала так, как делают все

эти... — босс делает неопределённый жест, — копирайтерши с розовыми волосами, которые
думают, что креатив — это рифмовать «любовь» и «кровь».

— У меня не розовые волосы, у меня одна прядь, — цежу сквозь зубы я. — И я не
рифмую «кровь». Я вообще не пишу стихи.

— Агата, — босс подходит ближе. Слишком близко. Я чувствую запах кофе и его пар-
фюма. Дорогого. Мужского. От которого у меня внутри всё переворачивается, хоть я и нена-
вижу его всеми фибрами души. — Ты способна хоть на что-то, кроме пререканий?

Я смотрю в его глаза. Сейчас они серые. Холодные. Как сталь, которую мы пытаемся
продать. Но внизу живота почему-то всё непроизвольно сжимается.

— Я способна делать свою работу. Если бы вы мне давали нормальные брифинги, а не
общие фразы, может, и результат был бы другой.

Алекс удивлённо поднимает бровь. Кажется, он не привык к отпору.
— Ты мне дерзишь?
— Я констатирую факт.
Мы стоим друг напротив друга. Воздух между нами, кажется, искрит. Я вижу, как на его

скулах ходят желваки. Он злится. Реально злится. И от этого почему-то становится страшно
и... возбуждающе одновременно.

— Значит так, — произносит босс тихо, чеканя каждое слово. — К понедельнику ты
делаешь новую концепцию. Если она снова провалится, ты уволена. Я не шучу.

— Я поняла, — сглатываю я.
— Свободна.
Я разворачиваюсь и вылетаю из переговорной, чувствуя, как горят щёки.
Всю дорогу до дома я трясусь от злости. Козёл. Мерзавец. Самодур. Я ненавижу его.

Ненавижу!
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Прихожу домой, падаю на кровать, Соня запрыгивает сверху и начинает топтаться лап-
ками по моей спине.

— Соня, — говорю я в подушку. — Я его убью.
Соня мурчит. Ей плевать.
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Глава четвёртая. Субботнее утро, кофе и полный крах

 
В офисе выходные — это святое, но не для меня. Я припёрлась, потому что дома не

пишется, а в офисе есть кофе. Кофе — это любовь. И тишина. И сегодня никто не дышит в
спину с ехидными замечаниями.

Алекс тоже любит кофе, но он здесь бывает только по большим праздникам. В субботу
его быть не должно.

Поэтому, когда я в растянутом свитере до колен, в очках, потому что линзы раздражают
глаза, и с пучком на голове, который держится на карандашах, ведь заколку я снова потеряла,
вхожу в опенспейс и наливаю чашку, я чувствую себя в безопасности.

Я делаю глоток. Обжигаюсь. Шиплю. И тут сзади раздаётся голос:
— Ты похожа на воробья, который нашёл крошку хлеба.
Я подпрыгиваю. Кофе проливается мне на руку.
— Ай! Чёрт!
Алекс стоит в двух метрах от меня. На нём чёрная водолазка. Безобразно, божественно

обтягивающая, сволочь такая, накачанный торс босса. Простые синие джинсы. И в руках у него
тоже кружка.

— Обожглась? — спрашивает он, и в голосе появляется что-то похожее на беспокойство.
Или мне показалось?
— Нет, — вру я, заливаясь краской. — Всё отлично. Я просто... не ожидала вас здесь

увидеть. Думала, вы по субботам отдыхаете от унижения сотрудников.
Босс усмехается. Не злится на дерзость.
— Я тоже не ожидал увидеть здесь ходячий пучок. Агата, ты вообще в зеркало смотрела,

прежде чем выходить из дома?
Я инстинктивно хватаюсь за голову. Карандаши! Они торчат из пучка как антенны.
— Это... это мой стиль, — бормочу я.
— Это катастрофа, — поправляет он, но в его голосе нет злости. Он подходит ближе.

Ближе, чем обычно. — Дай руку.
— Что?
— Руку, говорю. Обожглась ведь. Не будь ребёнком.
Я протягиваю ему руку. Он берёт её своими пальцами. У него тёплая ладонь. Такая тёп-

лая, что у меня мурашки бегут по позвоночнику. Он рассматривает красное пятно на запястье.
— Будет волдырь, — констатирует он. — Пошли.
— Куда?
— Ко мне в кабинет. У меня есть пантенол. Ты вечно везде лезешь и вечно обжигаешься.

Хотя чему я удивляюсь — ты вообще ходячая катастрофа. Потом скажешь, что я тебя в офисе
покалечил и не оказал первую помощь.

Он тянет меня за собой, не отпуская руки. Я иду за ним, как привязанная. Сердце коло-
тится так, что, кажется, его слышно во всём здании.

Мы проходим через приёмную, заходим в его кабинет. Здесь пахнет кожей, деревом и
его парфюмом. Дорогим. Мужским. От которого у меня подкашиваются ноги.

Он усаживает меня в кресло для посетителей, сам идёт к шкафу, достаёт аптечку.
— Ты всегда такая? — спрашивает босс, не оборачиваясь.
— Какая?
— Неуклюжая. Несобранная. Упрямая. Дерзкая. Милая.
Последнее слово он произносит почти шёпотом. И я не верю своим ушам.
— Я... я не милая, — почему-то обижаюсь я. — Я серьёзный специалист. Которого вы

собрались уволить в понедельник.
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— Если концепция будет дерьмовой — уволю, — спокойно говорит Алекс, поворачива-
ясь с тюбиком в руках и делая шаг ко мне. — Давай сюда руку.

Я послушно протягиваю ладонь. Босс садится на корточки рядом с креслом, выдавли-
вает на палец крем и аккуратно, чертовски медленно, втирает прохладную субстанцию в моё
запястье.

Пальцы Алекса скользят по моей коже, и по телу бегут мурашки.
Я перестаю дышать.
— Так лучше? — спрашивает Алекс, поднимая на меня глаза.
Мы слишком близко. Я вижу каждую ресницу. Вижу лёгкую щетину на скулах. Вижу,

как расширяются его зрачки. И в них нет холода. Там что-то такое, отчего у меня внутри всё
дрожит.

— Л-лучше, — заикаюсь я.
Босс не убирает руку. Он водит большим пальцем по моему запястью, по тому месту, где

бьётся пульс. Наверное, он чувствует, как бешено колотится моё сердце.
— Агата, — говорит он низко.
— Что?
— Ты когда-нибудь задумывалась, почему я так к тебе придираюсь?
— Потому что вы самовлюблённый индюк и просто козёл? — вырывается у меня, и я

густо краснею.
Он смеётся. Искренне, удивлённо.
— Может быть. А может, потому, что ты единственная, кто мне дерзит в ответ? Все

остальные трясутся, подлизываются, боятся. А ты — нет. Ты огрызаешься. Ты красишь волосы
в розовый назло мне. Ты носишь уродские эти свитера. Я их ненавижу только потому, что они
скрывают твою фигуру, и я не могу на тебя смотреть.

Я замираю.
— Что?
Он вздыхает, отпускает мою руку, встаёт, отходит к окну.
— Восемь месяцев, Агата. Восемь месяцев я пытаюсь выкинуть тебя из головы. Я при-

дираюсь к тебе, потому что когда я не придираюсь, я думаю о том, какие у тебя губы. И глаза.
И как ты смеёшься, когда забываешь, что я рядом. Я злюсь на тебя, потому что ты занимаешь
мои мысли двадцать четыре на семь, а я слишком стар для этой херни.

Я молчу. Просто сижу и смотрю на его спину. На его плечи. На то, как он напряжён.
— Алекс... — впервые называю его по имени без «вы».
Он поворачивается.
— Что?
— Ты поэтому хочешь меня уволить? Потому что я… тебе нравлюсь?
— Я хочу тебя уволить, потому что, если ты не уйдёшь сама, я сделаю что-то, о чём мы

оба пожалеем. Я слишком старый для тебя. Я твой начальник. Это до хрена проблем.
Я встаю с кресла. Подхожу к нему. Останавливаюсь в шаге.
— А если я не хочу уходить? Если мне плевать на проблемы?
Он смотрит на меня долго, изучающе.
— Ты понимаешь, что говоришь?
— Я понимаю, что ненавижу тебя восемь месяцев, — говорю я тихо. — Но, кажется, это

была… не ненависть.
Босс делает шаг ко мне. Ещё один. Мы стоим почти вплотную.
— Ты когда-нибудь целовалась с начальником?
— Что? — переспрашиваю я шёпотом.
— Я спросил, есть ли у тебя опыт совмещения работы и личного.
Я молчу. Я, кажется, вообще разучилась говорить.
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— Ты меня слышишь? — спрашивает он.
— Д-да.
— И?
Я должна сказать что-то умное. Что-то в духе сильной, независимой женщины. Что это

неприемлемо. Что это харассмент. Что нам нужно сохранять дистанцию.
Вместо этого я говорю:
— А вы?
— Что — я? — приподнимает уголок губ Алекс.
И от этого у меня по коже проносится просто табун мурашек.
— Вы целовались со своими... стажёрками?
Он смеётся. Потрясённо так.
— Нет. Ты первая. И последняя. Если бы я знал, что это так мучительно, я бы либо

уволил тебя в первый же день, либо...
— Либо что?
— Либо сделал это раньше.
Алекс наклоняется ко мне.
Этот поцелуй не то, чего я ожидала. Никакой нежности. Никакой романтики.
Это голод. Чистый, мужской голод.
Он целует жадно, требовательно. Его рука зарывается в мой пучок, растрепав волосы

окончательно, карандаши падают на пол.
Босс притягивает меня к себе, я практически сползаю с кресла к нему в объятия. Его

губы тёплые, мягкие, но настойчивые. Я чувствую вкус кофе и мяты.
Я таю. Превращаюсь в лужу. В лужицу счастья и шока.
Алекс отрывается от меня на секунду, смотрит в глаза.
— Ты как?
— Я... я не знаю, — выдыхаю я.
— Я тоже, — усмехается он и снова целует меня.
На этот раз медленнее. Глубже. Изучая. Я чувствую его язык, отвечаю, сначала робко,

потом смелее. Мои руки сами собой зарываются в его светлые волосы. Они мягкие, как у маль-
чишки.

В какой-то момент я понимаю, что мы уже не в кресле. Мы на диване у стены. Я сижу у
Алекса на коленях, верхом. Мой свитер задрался, и руки босса гладят мою голую спину.

— Агата, — стонет Алекс мне в шею, целуя ключицу. — Агата, если ты не скажешь
сейчас же стоп, я не смогу остановиться.

— А нам разве нужно останавливаться? — спрашиваю я, и голос звучит хрипло и словно
не мой.

Он замирает. Отстраняется. Смотрит на меня. Я, наверное, выгляжу безумно: раскрас-
невшаяся, губы припухли, волосы дыбом.

— Ты серьёзно?
— А вы? — парирую я.
— Опять «выкаешь», — морщится босс. — Когда мы вот так сидим, давай без «вы». Я

просто Алекс.
— Алекс, — пробую я на вкус. — Я постараюсь...
Он снова целует меня, но быстро отрывается, кладёт руки мне на талию.
— Я хочу тебя, — говорит он прямо. — Но я не хочу, чтобы потом ты пожалела.
— Я хочу тебя больше, — отвечаю я, удивляясь своей смелости. — И я не пожалею.
— Агата...
— Целуй.
Он смеётся. Смеётся и целует меня снова.
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