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Глава 1. Человек, который перестал верить в чудеса

 
Иногда жизнь задает вопросы, на которые невозможно ответить ни логикой, ни накопив-

шимся опытом. Почему сотни людей проходят мимо нас, не оставляя и следа в памяти, а от
одного-единственного взгляда другого человека внутри словно что-то просыпается? Я долго
не решался рассказать эту историю. За восемь лет я перечитал десятки книг по психологии,
нейробиологии и философии, пытался разложить всё по полочкам, но исчерпывающего ответа
так и не нашел. Имена и города в этом повествовании изменены, но каждое чувство — абсо-
лютно настоящее.

К тридцати двум годам я искренне считал себя человеком сугубо рациональным. Жизнь
приучила меня к простому правилу: у любого события есть четкая причинно-следственная
связь.

Любовь? Обычная химия мозга.
Судьба? Лишь последовательность математических случайностей.
Родственные души? Красивый поэтический термин для удачного совпадения характеров

и неврозов.
Мне было комфортно и спокойно, когда любой поступок поддавался логическому истол-

кованию. Наверное, именно поэтому всё, что произошло со мной позже, стало настоящим внут-
ренним испытанием.

К тому моменту я уже пять лет состоял в браке. Об этом важно сказать сразу, чтобы
исключить предвзятое отношение. Я не жил в несчастливом браке, не собирался разводиться,
не искал легких приключений и не сидел на сайтах знакомств.

Всё было гораздо прозаичнее. В юности я пережил первую, болезненную любовь — ту
самую, после которой кажется, будто внутри выгорело всё дотла. Она научила меня осторож-
ности. Спустя время рядом появилась девушка: добрая, спокойная, невероятно надежная. Без
сумасшедших эмоциональных качелей и бессонных ночей, но с глубоким уважением и взаимо-
пониманием. В какой-то момент я подумал: «Наверное, именно так и выглядит зрелая, взрос-
лая любовь — без бурь и разрушительных драм». И мы поженились.

Я никогда не изменял жене. Измена всегда казалась мне не просто физическим поступ-
ком, а предательством собственного слова. И главным соперником в этой истории оказался
вовсе не другой человек, а я сам.

Я работал региональным представителем: сотни километров ежедневных дорог, беско-
нечные переговоры, магазины, заправки и остывающий кофе из бумажных стаканчиков. Жизнь
текла понятно, предсказуемо и предельно логично.

Всё изменилось весной. Помню сырой последождевой воздух, серые островки тающего
снега на обочинах и почти пустую трассу. Телефон на панели неожиданно ожил. Незнакомый
номер.

— Добрый день... — произнес спокойный, мягкий, но очень уверенный женский голос.
Она представилась сотрудником отдела персонала головного офиса. Компания откры-

вала новое направление, и требовалось организовать массовый подбор сотрудников в моем
регионе. Мы проговорили минут пятнадцать: задачи, графики, даты собеседований. Совер-
шенно обычный рабочий разговор.

Но когда связь прервалась, я проехал еще пару километров и поймал себя на неожидан-
ной мысли: «Странно... Какой у нее невероятно приятный голос».

Я усмехнулся собственной сентиментальности и тут же выбросил это из головы. Тогда я
еще не догадывался, что этот пятнадцатиминутный звонок разделит мою жизнь на две части:
на ту, где я был уверен, что знаю о себе всё, и на ту, где мне пришлось столкнуться с тем, чему
нет разумного объяснения.
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Глава 2. Неделя, которая изменила всё

 
Есть встречи, после которых в памяти не остается ровным счетом ничего: через неделю

с трудом вспоминаешь черты лица, через месяц — тембр голоса, а через год — имя. Я верил,
что так происходит всегда. До той самой весны.

Спустя несколько дней после первого звонка в наш город прилетели мой руководитель и
та самая сотрудница отдела персонала. Предстояла изнурительная неделя: десятки кандидатов,
собеседования с утра до вечера и запуск регионального подразделения с нуля.

Я приехал в офис раньше обычного — пунктуальность давно въелась в привычку. Через
несколько минут открылась дверь. Сначала вошел руководитель, а следом — она.

Я отчетливо помню этот момент: она поздоровалась, слегка улыбнулась, сняла пальто и
поставила на стол ноутбук. Самое обыденное начало рабочего дня. Но именно в эту секунду
произошло то, чему я до сих пор не могу подобрать точного слова.

За годы работы в продажах и постоянных разъездах я научился обращать внимание не на
внешние данные, а на характер и поведение людей. Она была безусловно красива — высокая,
стройная, с мягкими светлыми волосами. Но дело было совсем не в этом.

Я запомнил не черты лица. Я запомнил глаза.
Они были удивительно чистыми. Знаете это чувство, когда летом ляжешь на теплую

траву, поднимешь взгляд в бескрайнее голубое небо и словно растворяешься в этой глубине?
Именно это я ощутил, когда впервые посмотрел ей в глаза.

«Что за ерунда? Ты взрослый человек, собрался!» — мысленно разозлился я на себя.
Плотный рабочий ритм быстро вернул к реальности. Кандидаты шли непрерывным пото-

ком. Она внимательно слушала каждого, умудряясь за считанные минуты понять человека
гораздо тоньше, чем это удавалось мне. Меня искренне восхищал ее профессионализм, соче-
тавшийся с удивительно мягким, человечным подходом к оценке людей.

Шел первый день, второй, третий... И именно тогда я впервые испугался — не её, а самого
себя. Возвращаясь по вечерам домой, я задавал себе прямой вопрос: «Она мне нравится?» —
и каждый раз получал странный, почти мистический внутренний ответ: «Нет... не так».

Это не было похоже на стандартную романтическую симпатию. У меня не возникало
желания флиртовать или ломать свою жизнь. Я постоянно напоминал себе: «Ты женат. У тебя
своя судьба, у нее — своя». Но всякий раз при разговоре с ней внутри просыпалось нечто
забытое.

Тогда впервые сформулировалась мысль, преследовавшая меня годы: это было чувство
не знакомства, а узнавания.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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