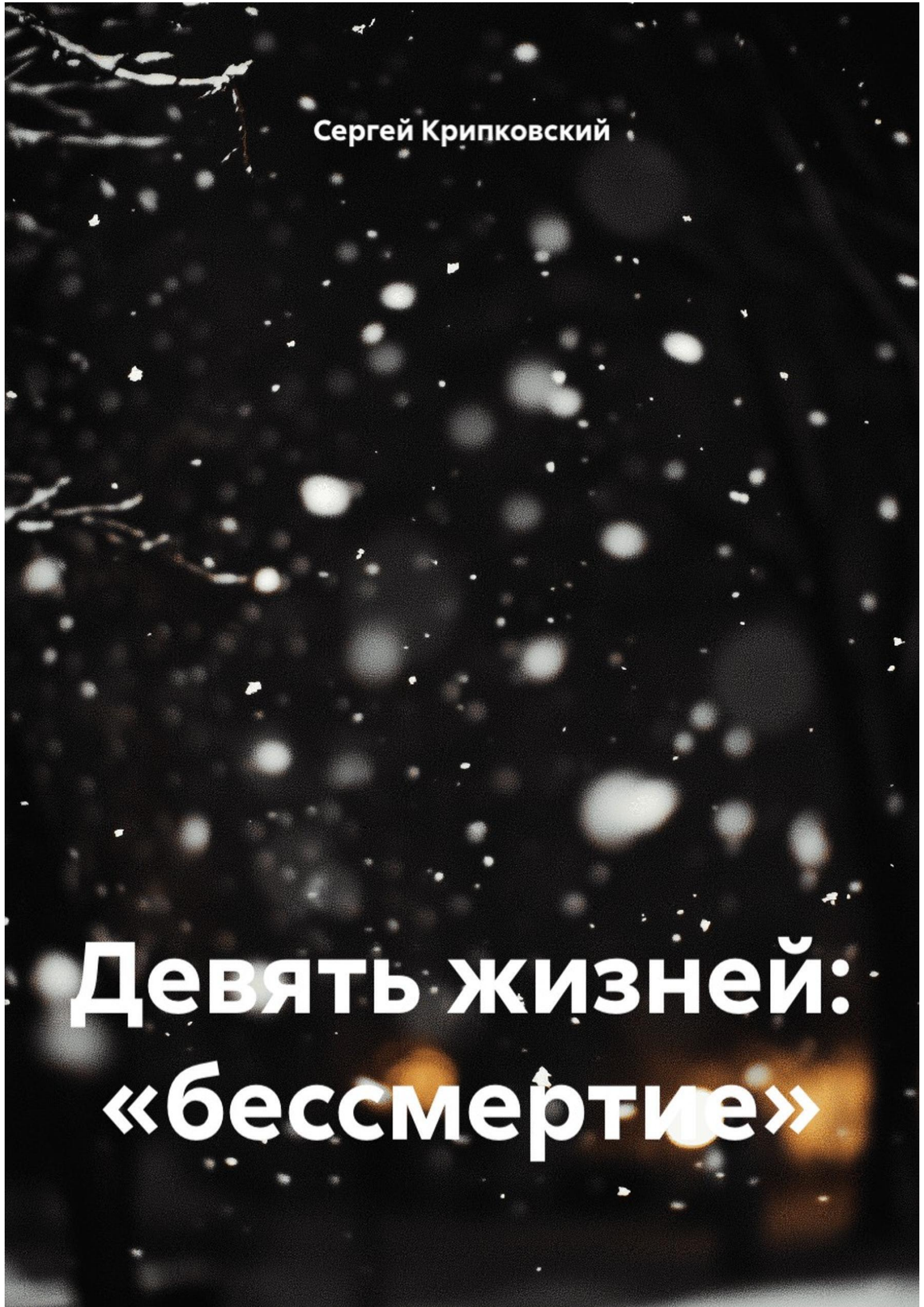




Сергей Крипковский

Девять жизней: «бессмертие»

Сергей Крипковский

Девять жизней: «бессмертие»

«Автор»

2026

Крипковский С. В.

Девять жизней: «бессмертие» / С. В. Крипковский — «Автор»,
2026

Первая часть из трилогии. В которой рассказывается о 5 класснике Кирилле, который недавно переехал в новую квартиру.

© Крипковский С. В., 2026

© Автор, 2026

Сергей Крипковский

Девять жизней: «бессмертие»

Глава 1. Запах дождя

Кирилл вышел из автобуса на остановку раньше.

Он не собирался так делать. Просто в какой-то момент посмотрел в запотевшее после дождя окно, увидел незнакомый двор между домами, блеск мокрого асфальта, темнеющее небо и вдруг решил: пройдётся пешком. До дома было недалеко. Мама всё равно ещё на работе, папа тоже должен прийти позже. А сидеть лишние десять минут в душном автобусе после школы совсем не хотелось.

Дождь только что закончился.

С крыши магазина у остановки ещё падали тяжёлые капли. Они ударились о бетонный козырёк, о ступени, о лужи, и в этих звуках было что-то особенно тихое — как будто город устал шуметь и на время выдохнул. Воздух был свежий, прохладный, совсем не такой, как утром. Утром всё пахло куртками, мокрыми сиденьями, чужими портфелями и автобусной печкой. Сейчас — землёй, листьями, сырой корой и чем-то удивительно чистым.

Кирилл пошёл медленнее.

Рюкзак тянул назад — в нём были учебники, пенал, тетради и несъеденный бутерброд в мятой салфетке, про который он вспомнил только на последнем уроке. Плечи после школы ныло приятно-тяжело, как бывало в дни, когда слишком много сидишь, слушаешь, отвечаешь у доски и всё время думаешь о чём-то своём.

Они переехали сюда совсем недавно — меньше месяца назад. Новый район всё ещё не стал своим. Подъезд пах краской и мокрой тряпкой, лифт странно гудел на четвёртом этаже, по вечерам во дворе кричали какие-то незнакомые дети, а окна их квартиры смотрели не туда, куда раньше. В старом доме он знал наизусть каждый куст, каждую выбоину у подъезда, даже ту лестничную плитку, которая чуть щёлкала под ногой. Здесь всё пока было чужим.

Но после дождя чужое всегда становилось будто мягче.

Он свернул во двор.

Здесь было почти пусто. Площадка темнела мокрым песком, качели поблёскивали каплями, по краю асфальта тянулись маленькие ручьи. В окнах уже зажигался свет — жёлтый, тёплый, домашний. Где-то наверху хлопнула форточка. С дальнего конца двора донёсся звон ложки о кастрюлю — кто-то, видно, мешал ужин прямо возле открытого окна.

И тогда Кирилл увидел дуб.

Он, конечно, замечал его и раньше. Из окна кухни — когда мама в очередной раз разбирала коробки. Из машины — когда они в первый день привезли вещи. Мельком, на бегу, по дороге в школу. Но это было не то. До этой минуты дуб просто стоял во дворе, как стоит всё вокруг: лавки, качели, мусорные баки, припаркованные машины.

А теперь почему-то вышел из всего остального.

Он стоял чуть в стороне от площадки, один, тяжёлый, тёмный от дождя. Вокруг него были молодые деревца, тонкие и привязанные к колышкам, будто им ещё требовалась помощь, чтобы держаться вертикально. А дуб ни в чьей помощи не нуждался. Его ствол был таким широким, что Кирилл сразу подумал: если обнять, рук точно не хватит. Ветви расползались во все стороны, как старые сильные руки, которые давно привыкли удерживать на себе небо.

И ещё было чувство, что дуб здесь не случайно.

Словно все эти дома могли появиться позже него. И машины. И дорожка. И даже автобусная остановка, на которой Кирилл только что вышел. Будто когда-то здесь были только земля, ветер, трава, может быть, лужи после дождя — а дуб уже стоял.

Кирилл остановился.

Он не смог бы объяснить, зачем. Просто перестал идти, как будто что-то внутри тихо потянуло его именно туда. Не на площадку, не к подъезду, не к дому — к дереву.

Он подошёл ближе.

Под дубом пахло сильнее. Не просто дождём, а чем-то глубже: мокрой корой, остывшей землёй, листьями, которые напитались водой и теперь отдавали свой запах щедро, почти жадно. Воздух здесь был плотнее и прохладнее. Будто двор заканчивался в нескольких шагах, а под ветвями начиналось другое место — то же самое, и всё-таки нет.

Капля сорвалась сверху и упала Кириллу на щеку.

Он вздрогнул, вытер её тыльной стороной ладони и поднял голову. Между мокрыми листьями висело вечернее небо — ещё светлое, но уже уставшее. Где-то совсем далеко проехала машина. Из соседнего двора донёсся свисток. Но здесь, под деревом, звуки словно глохли, обволакивались сыростью и листвой.

Кирилл поставил рюкзак на мокрую лавку и осторожно коснулся ладонью ствола.

Кора была шершавой, неровной, влажной и холодноватой.

Ветер качнул ветви.

Запах земли вдруг стал сильнее — так сильно, что у Кирилла на мгновение перехватило дыхание.

Он замер.

Это случилось так быстро, что он не успел испугаться. Только что он слышал капли, далёкие голоса, шум шин за домом — и вдруг всё это будто ушло в сторону, стало глухим, ненастоящим, очень далёким.

Кирилл закрыл глаза.

Пальцы сами поднялись к груди.

Сердце билось где-то совсем близко, почти в ладонь.

Остался только запах.

Мокрая земля.

Листья.

Кора.

Свежий воздух после дождя.

И что-то ещё — странное, невозможное, до боли родное.

На одну короткую секунду ему показалось, что он уже был здесь.

Не во дворе между домами. Не рядом с новой квартирой. И не в этот вечер.

Но был.

Земля будто стала ближе, совсем близко. Воздух — острее, чище. Трава касалась чего-то живого. Рядом было чьё-то спокойное присутствие — не чужое, не страшное, а знакомое так, как не может быть знакомо то, чего не помнишь.

Он не увидел никакой картинки. Никакого сна. Никакого лица.

Только это чувство.

Сильное.

Тихое.

Правдивое.

Как будто внутри него что-то узнало это место раньше, чем он сам успел о нём подумать.

Кирилл резко открыл глаза.

Шум двора вернулся сразу.

Где-то хлопнула дверь подъезда. На верхнем этаже кто-то крикнул: «Я сказал домой!» Рядом по луже проехал велосипед, разбрызгав воду. С ветки снова сорвалась капля.

Кирилл стоял, прижимая пальцы к груди.

Ему стало немного неловко. Он быстро убрал руку и оглянулся, будто боялся, что кто-то видел его со стороны. Но во дворе никто не обращал на него внимания.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.