

АНАТОМИЯ ГРЕХА

ВАСИЛЬЕВА ИРИНА



18+

Ирина Васильева
Анатомия Греха.

«Автор»

2026

Васильева И.

Анатомия Греха. / И. Васильева — «Автор», 2026

Ад — это не огонь. Это офис с линолеумом цвета засохшей крови, где души стоят в бесконечной очереди за прощением, а их боль перегоняют в топливо для чужого Рая. Антон Лазарев был судмедэкспертом на Земле, пока заказное убийство не сбросило его байк под колеса фурии-фуры. Но смерть оказалась лишь переводом в другой отдел. Теперь он — Судмедэксперт Лимба, прозектор в мире, который работает по законам кривой бухгалтерии: страдания конвертируются в энергию, а грехи идут в план производства. Когда Антон находит доказательства того, что Администраторы Лимба намеренно перерабатывают человеческое горе в чистую прибыль, он поднимает восстание. Но чтобы сломать систему, нужно взломать её исходный код. А цена перезагрузки мироздания — жизнь самого близкого человека. Это история о том, как один патологоанатом решил вскрыть Небеса, чтобы доказать: даже в загробном мире нет ничего важнее права на скорбь и свободы помнить тех, кого любишь.

© Васильева И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Часть I. Адаптация. Смерть как сбой системы.	5
Глава 1. Статика.	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Ирина Васильева

Анатомия Греха.

Часть I. Адаптация. Смерть как сбой системы.

Глава 1. Статика.

Мысль была на удивление прозаичной. Она не несла в себе ни вселенской скорби, ни сожалений о несбывшемся, ни вспышек прожитой жизни перед глазами. Скользя по мокрому асфальту МКАДа со скоростью сто сорок километров в час, с заблокированными намертво колесами «Химеры», Антон Лазарев думал только об одном: *«Тормоза я прокачал во вторник. Я точно помню, что прокачал их во вторник»*.

Это было чистое, дистиллированное недоумение хирурга, у которого во время рутинной аппендэктомии внезапно отказал электрокоагулятор. Логика кричала, что этого не может быть. Физика утверждала обратное.

Мир сузился до визора шлема, залитого грязной водой из-под колес фуры, и оранжевых искр, высекаемых титановыми слайдерами куртки. В левое плечо впивался асфальт, пытаясь содрать кожу вместе со вставками ДЗО. Антон чувствовал каждый удар, каждую микротрещину дорожного полотна, передаваемую через позвоночник прямо в затылок. Боль была острой, ясной, абсолютно реальной. Он еще был жив.

Он попытался перекатиться, чтобы уйти от удара — рефлекс, вбитые годами мотокросса и отработанные тысячами часов в операционной, сработали быстрее паники. Но инерция многотонного японского спортбайка была неумолима. «Химера» догнала его, ударила подножкой под колени, а затем тяжелый пластик хвостового оперения пришелся точно в висок.

Звук лопнувшего визора совпал с абсолютной тишиной.

Боли не стало. Не стало ничего.

Не было темноты, которую так любят описывать поэты. Не было мягкого, затягивающего туннеля со светом в конце, который так обожают авторы брошюр про околосмертный опыт. Был белый шум. Тот самый звук, который стоит в ушах, когда выходишь из звукоизолированной операторской после двенадцатичасовой смены.

Высокочастотный, давящий на барабанные перепонки писк мертвого канала.

Антон падал. Или летел. Или просто существовал в пространстве без вектора гравитации. У него не было тела. Он попытался поднять руки, чтобы охватить голову, но команды не дошли до адресата. Нервные импульсы уходили в никуда, как пакеты данных в отключенный роутер. Сознание осталось единственным функционирующим органом, застрявшим в пустоте.

«Клиническая смерть», — отстраненно констатировал внутренний голос, привыкший ставить диагнозы даже во сне. — *«Мозг ловит последнюю галлюцинацию перед гипоксией. Сейчас будут чертики с вилами или бабушка с пирожками»*.

Но вместо чертиков пространство начало меняться. Белый шум сменился звуком работающего люминесцентного светильника. Самым мерзким звуком на земле — низким гудением дросселя, прерываемым едва слышным потрескиванием ионизирующегося газа.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.