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Адриан Нортвейл

    Кошка по правилам. Как добиться спокойного поведения без криков и наказаний

Введение
Я написал эту книгу не из кабинета, где удобно рассуждать о кошках вообще, а из обычной жизни, где кошка прыгает на стол ровно в тот момент, когда на сковороде шипит масло, а человек одной рукой держит лопатку, другой пытается спасти ужин, третьей, которой у него нет, хочет закрыть дверцу шкафа. С кошками иначе не бывает. Они быстро показывают, насколько мало стоят наши красивые планы, если в доме нет понятных правил, спокойствия и занятий, которые самой кошке кажутся выгодными.
Многие люди годами живут с простым убеждением: кошку нельзя научить. Собаку можно, попугая можно, даже рыбку в аквариуме кто-то пытается приучить подплывать к пальцу, а кошка будто бы живёт отдельно от всех законов. Она, мол, делает только то, что хочет. В этой фразе есть доля правды, но именно она и помогает нам. Кошка правда делает то, что хочет. Значит, наша задача не сломать её волю, а устроить дело так, чтобы она захотела другого.
Когда кошка дерёт диван, запрыгивает на кухонную столешницу, носится к входной двери или садится на клавиатуру во время важного письма, она не строит план мести. Она не просыпается после дневного сна с мыслью испортить человеку вечер. У поведения есть причина. Иногда причина простая: на столе пахнет едой. Иногда чуть сложнее: с высоты безопаснее наблюдать за собакой, ребёнком или шумными гостями. Иногда совсем бытовая: кошка одна весь день, а вечером наконец нашла способ заставить человека говорить с ней, пусть даже сердито.
Наказание кажется быстрым решением. Человек хлопнул в ладони, брызнул водой, крикнул, кинул рядом связку ключей, и кошка в самом деле убежала. Только убежала она не от мысли: ага, я поняла правило. Чаще она убежала от человека, от шума, от внезапной неприятности. В следующий раз она попробует сделать то же самое, когда человек отвернётся. Или станет тревожнее. Или начнёт кусаться. Или перестанет подходить к тому, кто вчера так уверенно считал себя воспитателем.
Мне ближе другой путь. Он требует больше терпения, но зато не портит отношения. Сначала мы смотрим, зачем кошке нужно это действие. Потом убираем лишние соблазны. Потом даём замену, которая для кошки лучше прежнего варианта. И только потом спокойно закрепляем новый выбор наградой. В доме становится меньше борьбы и больше понятных сигналов. Человеку не приходится всю жизнь караулить стол, дверь или диван. Кошка тоже перестаёт жить в мире случайных запретов.
В этой книге речь пойдёт о положительном подкреплении. В самом коротком виде это звучит так: поведение, после которого происходит что-то приятное, повторяется чаще. Если кошка села на табурет рядом со столом и тут же получила маленький кусочек любимого лакомства, у неё появляется причина снова сесть на табурет. Если она подошла к когтеточке, потянулась, провела лапами по сизалю, а человек вовремя отметил это и угостил её, когтеточка начинает выигрывать у дивана.
Для точности нам нужен маркер. Чаще всего это кликер, маленькая коробочка или кнопка, которая издаёт один и тот же короткий звук. Можно использовать тихую шариковую ручку, если кошка пугается громких щелчков. Для глухой кошки подойдёт короткая вспышка фонарика на полу перед ней. Смысл не в предмете. Смысл в том, что сигнал каждый раз одинаковый и появляется точно в ту секунду, когда кошка делает нужное действие.
Сначала этот сигнал ничего не значит. Мы учим кошку простой связке: щелчок, затем сразу приятная награда. Не через минуту, не после телефонного звонка, не когда человек вспомнил. Сразу. Несколько повторений, иногда больше, и кошка начинает понимать: звук сообщает, что сейчас будет хорошее. Позже этот звук скажет ей ещё одну вещь: именно то, что ты сделала в момент щелчка, было правильным.
У положительного обучения есть ещё одно достоинство, о котором редко думают в самом начале. Оно занимает кошачью голову. Сытый домашний кот часто живёт в бедной среде. Еда стоит в миске, охотиться не надо, опасностей мало, день предсказуемый. Потом люди удивляются, что вечером животное скачет по шторам или нападает на ноги из-за угла. Но энергия никуда не делась. Любопытство тоже. Обучение даёт работе уму и телу законное место.
Я не предлагаю превращать квартиру в цирковую арену. Хотя, признаюсь, кошка, которая подаёт лапу или прыгает на коврик по просьбе, производит впечатление на гостей. Фокусы не главная цель. Они лишь побочный подарок. Главная цель проще: научить кошку выбирать безопасные, удобные для семьи действия вместо тех, которые раздражают, пачкают, пугают или могут закончиться бедой.
Эта книга начнётся с основы. Мы разберём, как выбрать награду, как подготовить место, как зарядить кликер, как научить кошку касаться носом цели и приходить на коврик или табурет. Эти первые упражнения выглядят почти игрушкой. На деле они нужны для всего остального. С их помощью потом можно увести кошку от двери, от кухонной столешницы, от чужой тарелки, от напряжённой встречи с другой кошкой.
Надо сразу договориться о темпе. Кошка живёт не по нашему расписанию задач. Сегодня она готова заниматься три минуты, завтра десять, послезавтра сядет у окна и будет смотреть на голубя так, будто подписала с ним важный договор. Не надо спорить. Хорошее обучение не начинается с борьбы за внимание. Лучше короткая удачная сессия, после которой кошка хочет ещё, чем длинная, где человек упирается, а животное ищет выход из комнаты.
Есть люди, которые обижаются, когда кошка уходит. Зря. Уход тоже сообщение. Она устала, отвлеклась, насытилась, испугалась, потеряла интерес. Наша работа не заставить её остаться любой ценой, а понять, что пошло не так. Может быть, награда слабая. Может быть, место шумное. Может быть, собака ходит рядом и дышит в ухо. Может быть, кошка только что плотно поела и ей сейчас нужен диван, а не урок.
Лучшее время для занятий часто бывает перед кормлением. Голодная, но не измученная кошка легче включается в игру. Лакомство должно быть маленьким. Не кусок, после которого животное уходит переваривать удачу, а крошка, один лизок паштета, половинка сухого корма, если именно он ценен для этой кошки. Награда должна быстро исчезать, чтобы ритм не разваливался.
Не все кошки работают за еду. Таких меньше, но они есть. Одной важнее ласка под подбородком. Другой пара движений щёткой. Третья оживает только при виде любимой удочки с перьями. Здесь придётся понаблюдать. Настоящая награда определяется не тем, что человек купил в красивой упаковке, а тем, ради чего кошка сама готова сделать шаг.
Отдельно скажу о безопасности. Если поведение опасно прямо сейчас, например кошка прыгает к горячей плите, человек имеет право быстро остановить её. Жизнь важнее методической чистоты. Но экстренная остановка не заменяет обучения. Она только спасает момент. После этого всё равно придётся сделать среду разумнее, убрать соблазны, предложить другое место и научить кошку пользоваться им.
В работе с кошками много смешного. Кошка может с серьёзным видом обнюхивать карандаш, потом вдруг сесть спиной, будто она занята государственными делами. Может случайно угадать нужное действие и тут же сделать вид, что так и планировала. Может проверить, дадут ли лакомство просто за красивый взгляд. И тут надо сохранять спокойствие. Мы подкрепляем не очарование вообще, а конкретный поступок.
Нельзя щёлкать просто от умиления. Щелчок должен означать одно: сейчас произошло то, что мы хотим увидеть снова. Если кошка нервничает, шипит, прижимает уши, бьёт хвостом, а человек в этот момент щёлкает, он рискует закрепить совсем не то состояние. Нужно смотреть на тело. Кошка всё время говорит хвостом, ушами, зрачками, положением спины. Мы обязаны слушать.
Я буду часто возвращаться к одной мысли: среда решает больше, чем нравоучения. Проще убрать еду со стола, чем читать кошке лекцию о санитарии. Проще поставить высокий устойчивый табурет рядом с кухней, чем сто раз снимать животное со столешницы. Проще дать хорошую когтеточку рядом с любимым углом дивана, чем месяцами сердиться на испорченную обивку.
В доме, где живёт кошка, человек не сдаёт позиции. Он просто перестаёт воевать там, где можно устроить всё умнее. Это не слабость. Это взрослая практичность. Кошка не обязана становиться маленькой собакой. Ей не нужно маршировать по команде. Но она прекрасно учится, если обучение учитывает её природу: любопытство, осторожность, любовь к высоте, потребность царапать, охотничьи игры, привязанность к привычному порядку.
Эта книга не обещает чудес за вечер. Некоторые вещи меняются быстро. Кошка поняла, что коврик приносит лакомство, и уже на второй день бежит к нему. Другие потребуют недель. Старые привычки цепкие, особенно если человек сам годами подкреплял их криками, погонями и разговорами. Иногда поведение сначала усиливается. Кошка пробует старый способ громче, чаще, настойчивее. Это неприятный, но понятный этап. Если не сдаться, он проходит.
Самое трудное для человека не техника. Щёлкнуть и дать лакомство умеет почти каждый. Труднее вовремя промолчать. Не читать нотацию. Не хватать кошку лишний раз. Не менять правила каждый день. Не требовать от животного взрослой выдержки, когда сам человек устал и раздражён. Воспитание кошки быстро показывает, насколько мы сами последовательны.
Поэтому начнём спокойно. Возьмём маленькие кусочки награды, простой маркер, карандаш или палочку для цели, коврик или устойчивый табурет. Найдём тихое место. Уберём лишний шум. И будем учиться разговаривать с кошкой так, чтобы ей было понятно. Без угроз, без суеты, без обид. С ясным сигналом, хорошей наградой и уважением к тому, что перед нами не вредная мебельная проблема, а живое, умное, осторожное животное.



Глава 1. Чтобы кошке было интересно
Первые занятия с кошкой должны быть похожи не на урок, а на маленькую игру, где оба участника быстро понимают правила и ни один не чувствует себя пойманным. Человек часто начинает слишком серьёзно. Он покупает кликер, раскладывает лакомства, зовёт кошку таким голосом, каким обычно сообщают о важном собрании, и ждёт дисциплины. Кошка смотрит на всё это и уходит под стул. Она права. Слишком много напряжения для дела, которое должно быть приятным.


Правило первое простое: кошке должно быть интересно. Не полезно с нашей точки зрения, не правильно, не воспитательно, а именно интересно. Если занятие становится скучным, кошка уйдёт. Если пугающим, она начнёт избегать места, предметов или человека. Если выгодным и понятным, она включится сама. Хорошая тренировка держится на этом добровольном участии.


Начинать надо с награды. Удобнее всего работать с едой, потому что её легко дать точно и маленькими порциями. Но еда должна быть ценной. У одной кошки это кусочек варёной курицы без соли. У другой влажный корм с ложки. У третьей обычная сухая гранула, если её не оставляют в миске круглые сутки. Постоянно доступная еда резко снижает интерес к занятиям. Зачем трудиться, если можно пройти два шага к миске и получить всё бесплатно?


Режим кормления помогает не только обучению, но и дому в целом. Кошка лучше понимает день, когда еда появляется в предсказуемое время, а не лежит всегда. Перед занятием она слегка заинтересована, после занятия получает обычную порцию. Это не голодовка и не хитрость против животного. Это нормальный порядок, в котором награда снова становится наградой.


Если кошка не любит лакомства, не надо объявлять её упрямой. Надо искать. Иногда помогает сменить текстуру: не сухое, а мягкое; не магазинное, а кусочек знакомой еды; не кусок, а один лизок. Иногда кошка хочет не есть, а чтобы её погладили по щеке. Но ласка подходит только той кошке, которая правда её просит. Если животное терпит прикосновения из вежливости или напряжения, такая награда ничего не укрепит.


Место выбирайте скучное. Это звучит странно, но для начала скучное место лучше всего. Без собаки, без детей, без громкого телевизора, без миски с едой на полу, без окна, где птицы устраивают спектакль. Кошка легко отвлекается, и это не недостаток характера. Она хищник и наблюдатель. Любой шорох может быть важнее человека с кликером.


Теперь нужен маркер. Пусть это будет кликер, тихая ручка или другой предмет, который каждый раз даёт одинаковый короткий сигнал. Голосом тоже можно хвалить, но голос меняется. Сегодня человек бодр, завтра раздражён, послезавтра шепчет, потому что дома кто-то спит. Маркер хорош тем, что не спорит с настроением. Он всегда один и тот же.


Первые повторы нужны только для связи. Щёлкнули, сразу дали кусочек. Кошка съела, подняла голову, снова щёлкнули, снова кусочек. Не надо в этот момент требовать сидеть, подходить или смотреть в глаза. Мы пока не учим действие. Мы объясняем значение сигнала. Щелчок становится обещанием награды, а обещания в обучении надо выполнять всегда.


Некоторые кошки понимают связь почти сразу. После пятого повтора они уже смотрят на руку с лакомством и ждут продолжения. Другим нужно больше времени. Особенно осторожным животным полезен мягкий звук, спокойная поза человека и дистанция. Не нависайте. Не протягивайте руку над головой. Сядьте боком или на пол, если так кошке легче. В таких мелочах часто и прячется успех.


Когда связь появилась, можно попросить первое простое действие: коснуться носом цели. Целью станет карандаш с ластиком, палочка, пластиковая ложка или любой безопасный предмет, который удобно держать. Почему носом? Потому что кошки часто знакомятся через осторожное приближение и обнюхивание. Мы используем естественное движение, а не придумываем трюк с нуля.


Держите цель на уровне носа кошки, совсем близко, но не тычьте ей в морду. Полсантиметра, сантиметр, иногда чуть больше. Кошка потянется понюхать. В тот миг, когда нос касается цели, щёлкните и дайте награду. Не после того, как она уже отвернулась. Не заранее, когда она только подумала. Именно в момент касания. В этом упражнении человек учится не меньше кошки.


Если кошка трогает цель лапой, это может быть смешно, но в первом упражнении мы просим нос. Не стоит подкреплять всё подряд. Иначе через пять минут у нас будет кошка, которая бьёт карандаш лапой, бодро кусает его, трётся щекой и не понимает, почему человек то радуется, то молчит. Ясность дороже умиления.


После каждого удачного касания убирайте цель из поля зрения. Это маленькая пауза, которая помогает начать новый повтор. Кошка съела кусочек, посмотрела на вас, цель снова появилась. Она коснулась, щелчок, награда. Такой ритм быстро становится понятным. У многих кошек появляется выражение делового интереса: ага, я поняла, покажи ещё раз.


Когда кошка касается цели восемь раз из десяти, можно добавить слово. Например, нос или цель. Слово произносится перед тем, как цель оказывается у носа. Не нужно повторять его десять раз подряд. Одно слово, действие, щелчок, награда. Кошке легче учиться, когда человеческая речь не превращается в шум.


Потом цель отодвигают на маленькое расстояние. Не на метр. На пару сантиметров. Кошка делает шаг, касается носом, получает щелчок и кусочек. Позже два шага. Потом поворот. Потом можно вести её к табурету, коврику, переноске, когтеточке. Простое касание цели станет рулём, которым мы без силы направляем кошку туда, где ей лучше оказаться.


Если на каком-то этапе кошка перестала касаться цели, не надо называть её хитрой. Возможно, вы слишком быстро увеличили расстояние. Вернитесь туда, где получалось. Один удачный лёгкий повтор лучше пяти проваленных сложных. В обучении кошки отступление на шаг часто экономит целый день.


Второе базовое действие: прийти на коврик или другую обозначенную точку. Это может быть плотная салфетка, небольшой коврик, табурет, лежанка, нижняя полка кошачьего дерева. Главное, чтобы предмет был заметным, устойчивым и понятным. Кошка должна легко отличать его от пола. Позже это место станет ответом на множество бытовых задач.


Коврик полезен тем, что его можно переносить. Сегодня вы занимаетесь в комнате, завтра у кухни, послезавтра у двери. У кошки появляется своя точка, куда выгодно прийти. Для кошки, которая лезет на стол, такой точкой может стать высокий табурет рядом с человеком. Для той, что бросается к двери, полка на дереве или коврик в стороне от входа. Для тревожной кошки это безопасный островок.


Обучить коврику можно двумя путями. Первый путь медленный и очень полезный: формирование. Мы отмечаем маленькие шаги к цели. Кошка посмотрела на коврик, щелчок. Сделала шаг к нему, щелчок. Поставила одну лапу, щелчок. Потом две, потом все четыре. Человек словно собирает поведение из крошечных деталей.


Формирование требует выдержки. Рука сама тянется подтолкнуть кошку, переставить её лапы, посадить на коврик и сказать: ну вот же, что непонятного. Делать этого не надо. Перенесённая руками кошка не решила задачу сама. Она только узнала, что человек может вмешаться в её тело. Нам нужно другое: чтобы она поняла связь между своим выбором и наградой.


Второй путь быстрее: наведение. Мы используем цель, которой кошка уже умеет касаться, и ведём её к коврику. Как только все четыре лапы оказались на коврике, щелчок и награда. Этот способ удобен, когда результат нужен быстрее. Но цель не должна навсегда стать костылём. Через несколько удачных повторов её убирают, а главным сигналом остаётся сам коврик, появившийся на полу.


Есть важная деталь: после щелчка бросайте лакомство чуть в сторону от коврика, если учите именно приходить на него. Кошка сойдёт за кусочком, и вы сможете снова положить коврик как сигнал. Если всё время кормить её прямо на месте, она быстро решит, что лучший план: стоять на коврике и ждать, пока человек обслужит её как официант.


Позже, когда мы будем учить выдержку, награду наоборот дают там, где кошка сидит. Но сейчас нам нужен повтор входа на коврик. Разные задачи, разные способы выдачи награды. Эти мелочи кажутся техническими, пока не столкнёшься с кошкой, которая отлично стоит на коврике, но не умеет на него приходить по просьбе.


Когда кошка уверенно встаёт на коврик восемь раз из десяти, добавьте слово. Пусть это будет место, коврик или другое короткое слово. Не меняйте его по настроению. Сегодня место, завтра иди сюда, послезавтра ну давай уже только путают животное. Человеку кажется, что смысл один, а для кошки это разные звуки в разных обстоятельствах.


На этом этапе многие начинают спешить. Раз кошка поняла коврик, хочется сразу учить её сидеть, лежать, ждать, не трогать тарелку, не бежать к двери и желательно ещё махать лапой гостям. Не надо. Основа должна стать крепкой. Несколько дней коротких занятий дают гораздо больше, чем один вечер, где человек пытается построить целый дворец на сыром песке.


Теперь о слове нельзя. В кошачьем обучении оно обычно переоценено. Человек говорит нельзя десятки раз в день, разным тоном, в разных ситуациях, иногда уже после того, как всё случилось. Для кошки это часто просто шум, после которого человек начинает суетиться. Гораздо полезнее иметь понятное можно: вот табурет, вот коврик, вот когтеточка, вот действие, за которое платят.


Представьте кухню. На столешнице пахнет рыбой. Кошка прыгает наверх. Человек сердится, снимает её, разговаривает, снова снимает. Для кошки это может стать игрой или хотя бы способом получить внимание. Другой вариант: стол чистый, на краю лежат неприятные для лап липкие коврики, рядом стоит устойчивый табурет. Кошка запрыгнула на табурет, щелчок, кусочек. Через несколько вечеров табурет выигрывает чаще.


Или диван. Кошка дерёт угол, потому что там удобно тянуться, там пахнет людьми, там хорошая высота. Если просто кричать, она будет драть, когда вас нет. Если закрыть угол неприятным материалом и поставить рядом высокий прочный столб с другой, приятной текстурой, а каждое правильное царапанье вовремя отмечать, появляется решение. Не идеальное в первый день, но рабочее.


Для дверей коврик и табурет могут однажды оказаться вопросом жизни. Кошка, которая знает своё место, потом учится сидеть там дольше. Сначала секунду, потом три, потом десять. Затем человек берётся за ручку двери, щёлкает за спокойствие, награждает на месте. Дверь перестаёт быть стартовым пистолетом. Но всё начинается не у двери, а с простого умения прийти на обозначенную точку.


Кошки отлично чувствуют случайность. Если сегодня за прыжок на стол ругают, завтра смеются, послезавтра дают кусочек сыра, потому что кошка так мило просит, правило не появится. Появится азарт. Животное будет пробовать снова, потому что иногда это срабатывает. Непостоянное подкрепление делает поведение особенно крепким. Игровые автоматы построены на той же человеческой слабости.


Поэтому семье нужно договориться. Один человек не сможет спокойно обучить кошку табурету, если другой тайком кормит её со столешницы. Нельзя требовать от животного ясности там, где люди сами устроили путаницу. Правила должны быть простыми: еда не стоит на столе без присмотра, правильные места доступны, награды лежат под рукой, никто не кричит и не устраивает спектакль.


Длина занятия в начале может быть смешной: минута, две, пять. Это нормально. Лучше закончить, пока кошка ещё хочет работать. Плохой финал портит память о занятии. Если животное уже устало, а человек решил сделать ещё один раз, часто именно этот лишний раз заканчивается уходом, раздражением или ошибкой. Хороший тренер умеет остановиться раньше, чем стало скучно.


Следите и за собой. Кликер надо нажимать один раз. Не дробью восторга, не три щелчка за удачный прыжок. Один точный сигнал, затем награда. Если хотите особенно похвалить, дайте два маленьких кусочка или добавьте спокойную похвалу. Но маркер должен оставаться чистым. Он не аплодисменты. Он точка на нужном действии.


Через некоторое время щелчок можно будет использовать не каждый раз. Но рано убирать его не стоит. Пока поведение новое, маркер нужен как подсказка: да, именно это. Когда кошка много дней уверенно выполняет действие по слову, можно постепенно заменять щелчок похвалой и давать лакомство не за каждый повтор. Но награды нельзя убирать совсем. Никто не любит работать бесплатно, и кошки в этом честнее людей.


Есть действия, где награда должна оставаться особенно сильной. Например, привыкание к переноске, осмотр лап, стрижка когтей, медицинские процедуры. Там кошка отдаёт нам доверие в неприятной для неё ситуации. Экономить на подкреплении глупо. Лучше дать любимое лакомство за маленький спокойный шаг, чем потом ловить животное по всей квартире с полотенцем.


Если кошка пугается кликера, не спорьте со страхом. Возьмите ручку, заверните кликер в ткань, отойдите дальше, уменьшите громкость события. Если кошка боится руки, бросайте лакомство на пол, а не тянитесь к морде. Если она не подходит к цели, положите её рядом и наградите хотя бы спокойный взгляд. Страх не лечится напором.


Иногда человек говорит: моя кошка не обучается. Потом выясняется, что занятия проходят после плотного ужина, на кухне, где пахнет едой, рядом бегает ребёнок, а лакомство кошке безразлично. В таких условиях и взрослый человек не всякий экзамен сдаст. Прежде чем обвинять животное, проверьте условия. Место, время, награда, звук, расстояние, настроение. Почти всегда ответ где-то там.


Нужно помнить и о здоровье. Резкие перемены в поведении не всегда связаны с воспитанием. Кошка, которая вдруг стала мочиться мимо лотка, может болеть. Кошка, которая начала огрызаться при прикосновении, может испытывать боль. Обучение не заменяет ветеринара. Сначала исключают медицинские причины, потом работают с привычками и средой.


В первых упражнениях нет ничего эффектного. Кошка касается карандаша. Кошка встаёт на коврик. Человек щёлкает и даёт крошку. Со стороны это выглядит почти несерьёзно. Но именно здесь появляется общий язык. Кошка учится предлагать действия. Человек учится видеть момент. Между ними возникает не борьба, а деловая игра.


Самый приятный день наступает, когда кошка сама приходит на коврик и смотрит на человека: ну, что дальше? В этот момент ясно, что она не покорилась. Она включилась. Ей стало выгодно думать, пробовать, ждать сигнала, выбирать. Для домашней кошки это большая перемена. Для человека тоже.


Дальше на этой основе можно строить многое. Отучать от столов, потому что есть свой высокий пост. Работать с дверями, потому что есть место и потом будет выдержка. Перенаправлять царапанье, потому что правильная поверхность приносит внимание и награду. Помогать тревожной кошке, потому что понятные действия дают ей опору в шумном мире.


Не всё получится гладко. Кошка может решить, что сегодня она будет только лежать. Может начать трогать цель лапой. Может сесть рядом с ковриком и смотреть так, будто выполнила задание в художественной трактовке. Не спорьте. Улыбнитесь про себя, снизьте критерий, сделайте задачу понятнее. Кошки хорошо учат нас скромности.


Ежедневность важнее вдохновения. Не надо ждать свободного воскресенья, чтобы провести большой курс. Две минуты утром, три вечером, ещё одна короткая сессия перед ужином. Такой ритм лучше ложится на кошачью жизнь. Повторение делает поведение привычным, а привычка в быту сильнее редких подвигов.


Храните инструменты под рукой, но не разбрасывайте их. Кликер не должен щёлкать случайно в кармане. Ручка, выбранная маркером, не должна жить обычной канцелярской жизнью, где ею щёлкают во время телефонных разговоров. Каждый пустой сигнал размывает смысл. Если звук обещает награду, он не должен звучать без причины.


И ещё одно: не превращайте обучение в экзамен на любовь. Кошка, которая не подошла, не отвергла вас. Кошка, которая ушла, не унизила ваши педагогические способности. Она просто кошка, у неё свой порог интереса, своя осторожность, своё тело и своя история. Наша задача не доказать власть, а подобрать ключ.


Первые ключи очень простые: хорошая награда, тихое место, точный маркер, короткие повторы, цель для носа, коврик для лап. С этого начинается вся дальнейшая работа. Когда эти вещи становятся обычными, проблемы уже не выглядят огромной стеной. Они распадаются на понятные шаги. Что вызывает поведение? Что можно убрать? Что дать взамен? Как отметить правильный выбор?


На практике всё проще и неприятнее одновременно. Проще, потому что кошки учатся быстрее, чем принято думать. Неприятнее, потому что человеку приходится менять собственные привычки. Убрать тарелки. Закрыть дверь. Поставить когтеточку не там, где красиво, а там, где кошке нужно. Не кричать, когда очень хочется. Носить лакомства в кармане. Щёлкать вовремя.


Но именно это и работает. Не разговоры о кошачьем упрямстве, не вечные жалобы гостям, не список запретов на холодильнике. Работает устроенная среда и ясное подкрепление. Работает уважение к причинам поведения. Работает игра, в которой кошка не проигрывает человеку, а находит более выгодный путь.


Закончите первое занятие на удаче. Пусть это будет одно касание цели или один шаг на коврик. Щелчок, награда, спокойная похвала, и всё. Уберите предметы. Оставьте кошке ощущение, что с вами произошло что-то понятное и приятное. Завтра она вспомнит это быстрее. Послезавтра предложит больше. А потом вы удивитесь, как маленький щелчок изменил разговор в доме.


Есть ещё одна ловушка, в которую попадают аккуратные люди. Они хотят, чтобы кошка поняла правило полностью и навсегда. Вот сегодня мы объясним, а завтра она уже будет вести себя как воспитанный взрослый родственник за праздничным столом. Но животное учится через повторение, место, запахи, время суток и наше собственное поведение. Если кошка научилась касаться цели в спальне, это ещё не значит, что она сразу сделает то же самое на кухне, где пахнет ужином и шуршит пакет.


Поэтому перенос навыка делают постепенно. Сначала то же упражнение в знакомой комнате. Потом в другой комнате, где тихо. Потом ближе к кухне, но без еды на столе. Потом рядом с табуретом. Каждый новый фон немного меняет задачу. Человеку кажется, что это всё тот же карандаш и тот же щелчок. Для кошки это уже другая картина, и ей нужно пару повторов, чтобы снова собрать смысл.


Не раздражайтесь, когда навык будто откатился. Это не предательство и не забывчивость. Это нормальная работа мозга. Кошка учится отвечать не только на предмет, но и на обстоятельства вокруг него. Чем спокойнее вы добавляете новые места и отвлечения, тем надёжнее будет результат. Сначала лёгкое, потом сложнее. Сначала успех, потом требование на полшага выше.


Полезно вести простой счёт. Не в блокноте с таблицами, если вы этого не любите, а хотя бы в голове. Получилось восемь раз из десяти? Можно чуть усложнить. Получилось три раза из десяти? Мы торопимся. Кошка не обязана терпеть наши амбиции. Ей нужно задание, которое она может решить. Тогда она будет смелее пробовать дальше.


И не забывайте о паузах. Иногда после двух удачных минут лучше просто убрать кликер и оставить кошку с чувством победы. Человек любит выжать из хорошего момента всё до последней капли. Кошки не всегда это ценят. Хорошая сессия заканчивается раньше усталости, а не после неё.


Дополнительно важно заранее решить, где будут лежать лакомства. Когда человек сначала щёлкает, а потом начинает судорожно искать пакет в шкафу, связь распадается. Для кошки прошла целая маленькая жизнь: она коснулась цели, повернула голову, услышала шум пакета, посмотрела на пол, отвлеклась. Награда пришла уже за другое состояние. Поэтому всё готовят до начала: маленькие кусочки в закрытой ёмкости, кликер в руке, цель рядом, лишняя еда убрана.


Не стоит заниматься, если вы злитесь. Кошка быстро слышит резкие движения, короткое дыхание, нетерпеливый голос. Можно делать вид, что всё нормально, но животное считывает тело лучше, чем наши объяснения. Если день тяжёлый, достаточно одного простого повтора или вообще перерыва. Обучение, проведённое через раздражение, часто чинить дольше, чем пропущенное занятие.


Пусть в доме будет несколько разрешённых мест. Один коврик хорош для старта, но в реальной жизни кошке нужны варианты: табурет у кухни, полка в комнате, лежанка возле окна, когтеточка рядом с диваном. Тогда мы не просто запрещаем старое, а расширяем кошачью карту дома. На этой карте есть точки, где безопасно, интересно и выгодно находиться.


Если в доме несколько кошек, первые занятия лучше проводить отдельно. Иначе самая смелая заберёт всё внимание, самая голодная съест награды, а робкая решит, что происходящее не для неё. Позже можно работать рядом, но только когда каждая кошка уже понимает маркер и умеет ждать своей очереди хотя бы несколько секунд. Иначе вместо обучения получится ярмарка хвостов и обид.


Маленький успех ценнее красивого плана. Сегодня кошка спокойно посмотрела на цель и не ушла. Уже хорошо. Завтра коснулась носом. Отлично. Через неделю она идёт за целью на табурет. Вот так и строится поведение, которое потом кажется почти волшебным. В нём нет волшебства. Есть много точных, спокойных, скучноватых повторов, за которыми внезапно появляется новый порядок в доме.




Глава 2. Стол, на который нельзя, и место, куда хочется
Кухонная столешница для человека значит одно, а для кошки совсем другое. Для нас это место, где режут хлеб, ставят тарелки, чистят рыбу, наливают кофе и иногда в спешке бросают ключи. Для кошки это высокий наблюдательный пункт, тёплая поверхность, источник запахов, дорога к окну, сцена для общения и, если повезёт, буфет. Поэтому просьба 'не лезь на стол' в кошачьем переводе звучит бедно. Не лезь куда? Туда, где пахнет курицей? Туда, откуда видно всю кухню? Туда, где человек наконец смотрит на меня?


Когда кошка прыгает на столешницу, первое желание человека обычно простое: снять её. Второе: сказать что-нибудь громкое. Третье: придумать средство, которое раз и навсегда объяснит кошке, что стол не для лап. В магазинах таких средств хватает. Шипящие баллончики, коврики, которые пугают, липкие полосы, запахи, бутылки с водой, советы про фольгу и громкие хлопки. Часть из этого может остановить прыжок в моменте. Но остановить в моменте и научить надолго - разные вещи.


Если кошка уже стоит рядом с горячей плитой, спорить о чистоте метода поздно. Её нужно убрать быстро и безопасно. Но потом придётся задать скучный вопрос: почему она туда полезла? Пока мы не ответили, кухня остаётся полем для повторов. Кошка снова попробует. Может быть, когда человек отвернётся. Может быть, ночью. Может быть, при гостях, чтобы вечер стал живее.


Я не люблю начинать с запрета. Запрет сам по себе пустой, если рядом нет разрешённого места. Кошка не перестаёт хотеть высоту только потому, что человек купил красивую разделочную доску. Она не перестаёт чувствовать запах еды, потому что нам так удобнее. Она не перестаёт нуждаться во внимании, если весь день была одна. Поэтому борьба со столешницей начинается не с крика, а с расследования.


Первый подозреваемый - еда. Тут всё просто и неприятно. Крошка сыра, капля масла, тарелка в раковине, мусорное ведро с неплотной крышкой, запах вчерашней рыбы в сливе. Человек может не чувствовать ничего. Кошке хватает следа. Для неё столешница превращается в место, где иногда случаются находки. А если находки случаются не каждый раз, а время от времени, поведение становится ещё крепче. Непредсказуемая добыча азартнее постоянной.


Проверьте кухню честно. Не так, как перед гостями, а так, как проверял бы маленький нос с отличной памятью. Нет ли еды у края? Не лежит ли нож с запахом мяса? Не осталась ли сковорода остывать на плите? Не стоит ли миска с кошачьим кормом рядом со столешницей так, что прыжок наверх стал частью маршрута? Иногда половина проблемы исчезает после того, как люди начинают сразу убирать посуду, закрывать продукты и протирать поверхности.


Но еда редко бывает единственной причиной. Кошки любят высоту. На высоте спокойнее. С неё видно, кто вошёл, кто вышел, где собака, где ребёнок, где человек с пакетом. Если в доме есть другие животные, шумные дети или просто много движения, столешница может быть не наглостью, а способом сохранить контроль. Человеку кажется: она мешает готовить. Кошке кажется: я наконец в безопасности и всё вижу.


Есть кошки, которым нужна не безопасность, а общение. Человек на кухне стоит, режет, моет, разговаривает, открывает дверцы, пахнет едой и жизнью. Кошка запрыгивает рядом и оказывается почти на уровне лица. Её замечают. Её снимают. С ней говорят. Иногда сердито, но всё равно говорят. Для животного, которое ждало этого контакта весь день, даже раздражённая речь может стать наградой.


Вот почему некоторые кошки после снятия со стола прыгают обратно. Не потому что они хотят победить в домашнем споре. Они уже получили игру: прыгнула, человек подошёл, взял на руки, сказал несколько ярких слов, поставил вниз. Прыгнула снова. Человек снова ожил. Если кошка любит внимание, короткая сцена может быть ценнее, чем лакомство.


Есть ещё любители окна. Если столешница стоит у подоконника или рядом с ним, она становится дорогой к сериалу про птиц, машины и соседских собак. Запретить стол, не дав доступа к окну другим способом, значит забрать у кошки один из главных домашних развлечений. Она будет пытаться вернуть его, и в этом нет ничего странного.


Начинаем с управления. Это слово звучит скучно, но в быту оно спасает больше нервов, чем вдохновение. Управление означает: сделать неправильное действие менее удобным и одновременно подготовить правильное действие так, чтобы оно было лучше. Не просто 'стол нельзя', а 'на табурете рядом удобно, высоко, спокойно, и там ещё платят'.


Для начала кухня должна перестать быть кладом. Еда убрана. Посуду не оставляют в раковине на ночь. Слив промыт. Мусор закрыт. Крошки не лежат как приглашение. Если в семье несколько человек, правило касается всех. Нельзя одному человеку дрессировать кошку, пока другой оставляет на столе кусочек ветчины и умиляется, что она 'такая сообразительная'. Кошка действительно сообразительная. Она быстро поймёт, у кого в доме слабое место.


Дальше нужен заменитель высоты. Лучше всего работает устойчивый высокий табурет или стул рядом с тем местом, где кошка обычно прыгает на стол. Не в соседней комнате, не у стены для красоты, а рядом. Если кошка лезет к человеку во время готовки, её новое место должно позволять быть рядом с человеком. Если она смотрит в окно, нужен подоконник, полка или кошачье дерево у окна. Если она спасается от собаки, место должно быть выше собачьего носа и с удобным отходом.


Некоторые покупают кошачье дерево и ставят его туда, где оно не мешает интерьеру. Кошка вежливо игнорирует покупку. Потом люди говорят, что ей ничего не нравится. На деле предмет поставили не там, где была потребность. Кошка выбирает место по смыслу, а не по цене. Высота должна решать её задачу: видеть, быть рядом, избегать, смотреть в окно, отдыхать без преследования.


Пока новое место набирает ценность, столешницу можно сделать неприятной для лап. Часто помогают пластиковые салфетки или коврики с широкой двусторонней лентой сверху. Кошки не любят липкое ощущение. Такие коврики удобны тем, что их можно убрать, когда человек готовит, и снова положить, когда кухня без присмотра. Это не наказание, если кошку не пугают, не ловят, не кричат. Просто поверхность перестаёт быть приятной.


Не надо превращать кухню в минное поле страха. Нам не нужна кошка, которая боится заходить в комнату. Нам нужна кошка, которая выбирает другое место. Разница большая. Липкая поверхность говорит лапам: здесь неудобно. Табурет с наградой говорит голове: там лучше. Вместе это работает куда честнее, чем внезапный шум, от которого животное потом подозревает весь дом.


Теперь пригодятся первые навыки: кликер, цель, коврик или место. Если кошка уже умеет касаться носом цели, можно позвать её на табурет без рук. Постучите целью по сиденью или подведите её так, чтобы кошка запрыгнула. Как только лапы оказались на табурете, щелчок и награда. Кусочек лучше бросить на пол, если вы учите именно запрыгивать заново, чтобы кошка слезла и повторила. Позже, когда нужно будет удерживать её на месте, награду будут давать на табурете.


В начале работайте без настоящих кухонных соблазнов. Не надо жарить рыбу и одновременно учить кошку новому правилу. Это всё равно что учить ребёнка таблице умножения посреди ярмарки. Сначала пустая кухня, спокойный человек, несколько коротких повторов. Табурет, щелчок, награда. Снова. Потом слово. Например, 'место' или 'вверх'. Одно слово, всегда одно.


Когда кошка уверенно прыгает на табурет по сигналу, начинайте переносить навык в жизнь. Вы подходите к столешнице, берёте доску, кошка смотрит. Пока она ещё на полу и не успела прыгнуть на стол, предложите табурет. Она запрыгнула, щелчок, награда. Вы отметили правильный выбор до ошибки. Это важнее, чем потом героически исправлять прыжок.


Многие люди ждут, пока кошка нарушит правило, и только тогда вспоминают о воспитании. Но самый сильный момент часто раньше: кошка подошла, подняла голову, оценила прыжок. Вот тут можно успеть. Цель на табурет, знакомое слово, щелчок за верный выбор. Мы не боремся с уже случившимся, мы перехватываем намерение.


Если кошка всё-таки прыгнула на стол, действуйте в зависимости от причины. С пищевым любителем можно спокойно снять её на пол, без речи и лишнего взгляда, а затем сразу предложить табурет. Она запрыгнула туда - щелчок, награда. Важно не превращать снятие в объятия, беседу или спектакль. Сняли как кастрюлю переставили: без эмоций.


С кошкой, которая охотится за вниманием, такой способ часто не годится. Для неё само снятие уже награда. Тогда лучше отвернуться, выйти на пару секунд, не смотреть, не говорить, не обслуживать сцену. Когда она сама окажется на табурете или хотя бы спустится и выберет правильное место, отметьте это. Здесь работает терпение. Человеку тяжело игнорировать кошку на столе, но для внимания-искателя отсутствие реакции иногда нужнее любых слов.


При этом безопасность никто не отменял. Если рядом горячая плита, ножи, кипяток, игнорирование неуместно. Сначала уберите кошку от опасности. Потом меняйте условия так, чтобы она не могла снова оказаться рядом с риском. На время готовки можно закрывать дверь, ставить барьер, использовать другое помещение, давать пищевую головоломку. Метод не требует безрассудства.


Одна частая ошибка - награждать слишком поздно. Кошка уже запрыгнула на табурет, повернулась, спрыгнула, прошла два шага, и человек щёлкнул. Что он отметил? Возможно, спрыгивание. Возможно, движение к полу. Маркер должен появиться в момент нужного действия: лапы на табурете, кошка стоит или сидит там. Если промахнулись, лучше не щёлкать, чем щёлкнуть не то.


Вторая ошибка - слишком крупные лакомства. Кошка жуёт, роняет крошки, ищет их, забывает упражнение. Берите маленькие кусочки. Настолько маленькие, чтобы награда была приятной, но не закрывала занятие. Для кошек, которые быстро насыщаются, это особенно важно. Урок держится на ритме.


Третья ошибка - плохой табурет. Он качается, скользит, слишком низкий, слишком узкий, стоит в проходе, где его задевают ногами. Кошка попробовала, ей неприятно, она вернулась на столешницу. Виновата не кошачья вредность. Новое место должно быть удобным. Устойчивое сиденье, нескользкая поверхность, достаточно места для разворота. Если нужно, положите сверху коврик.


Для кошки, которая любит высоту и обзор, табурет может стать постоянным кухонным постом. Человек готовит, кошка сидит рядом, получает время от времени кусочек за спокойное поведение или словесную похвалу. Не еду со стола, а заранее приготовленную маленькую награду. Разница важна. Мы платим не за попрошайничество, а за нахождение на своём месте.


Если кошка просит еду настойчиво, не кормите её с рабочей поверхности. Никогда. Один случай может стоить недели занятий. Лучше заранее дать ей ужин до готовки или устроить короткую игру с удочкой, затем кормление, а потом предложить табурет. У многих кошек прыжки на кухонные поверхности усиливаются именно в голодное время. Расписание помогает.


Для очень активных кошек перед кухней полезна охотничья игра. Не бесконечное махание игрушкой перед носом, а нормальная последовательность: подкрасться, преследовать, поймать, получить еду. После такой игры животное чаще готово сидеть спокойно. Уставшая голова и сытый живот лучше воспитательных речей.


Если в доме несколько кошек, один табурет может стать причиной споров. Каждой нужна своя точка. И расстояние между ними должно быть достаточным, чтобы одна не нависала над другой. Во время обучения награды выдают внимательно. Более напористая кошка не должна забирать кусочки у робкой. Иначе мы обучим не кухонному этикету, а кошачьему грабежу.


В многокошачьем доме высота особенно важна. Столешница иногда становится единственным местом, где можно не столкнуться нос к носу с соседом. Добавьте полки, деревья, широкие подоконники, проходы наверху, если возможно. Когда у кошек больше вертикального пространства, часть конфликтов и прыжков на запретные поверхности уходит сама.


Нельзя забывать о старых привычках. Если кошка годами находила еду на столе, она не поверит за два вечера, что лавочка закрылась. Она будет проверять. Может быть, чаще обычного. Это тот неприятный этап, когда поведение будто усилилось. Человек думает: стало хуже. На самом деле старый способ теряет выгоду, и кошка пробует нажимать на него сильнее. Тут легко сорваться и всё испортить.


Если вы выдержите, новый порядок начнёт брать верх. Стол пустой и липкий, табурет удобный и оплачиваемый. Человек не играет в догонялки. Еда появляется по расписанию. На кухне есть понятная работа: сидеть на своём месте. Для кошки это вполне разумная сделка.


Когда поведение стало устойчивым, не спешите убирать всё сразу. Сначала уменьшайте частоту щелчков, но хвалите каждый правильный выбор. Потом давайте лакомство не каждый раз, а иногда. Липкие коврики со столешницы снимайте постепенно и только когда кошка уже много дней предпочитает табурет. Если она снова прыгнула наверх, верните часть защиты и подкрепления. Это не провал, а настройка.


Отдельно стоит сказать о клавиатурах и рабочих столах. Для кошки ноутбук ничем не хуже кухонной поверхности. Он тёплый, он стоит там, куда смотрит человек, и на нём легко получить внимание. Решение похожее: рядом должна быть лежанка, коврик или коробка, лучше чуть выше или сбоку от монитора. Кошка пришла туда - щелчок, награда. Легла на клавиатуру - спокойно перенесли, если это не внимание-искатель, или заранее перекрыли доступ, когда работаете с важным документом.


Многие кошки выбирают клавиатуру не потому, что любят технику. Они ложатся между лицом человека и предметом, который забрал внимание. Значит, нужно дать им законный способ быть рядом. Пять минут игры до работы, лежанка у локтя, несколько наград за спокойное нахождение на своём месте. Иногда этого достаточно, чтобы письма перестали печататься кошачьим животом.


С обеденным столом та же логика. Если кошка прыгает во время еды, проверьте расписание кормления. Часто помогает кормить её перед тем, как семья садится за стол. Затем отправить на коврик или стул рядом и подкреплять спокойное сидение. Не с тарелки. Не кусочком колбасы, который упал 'случайно'. Отдельной наградой за отдельное поведение.


Гости усложняют всё. Они смеются, гладят кошку на столе, дают ей сыр, говорят, что дома у них тоже так. Перед гостями лучше заранее закрыть кухню или подготовить кошке место, объяснив людям правило. Не надо читать лекцию. Достаточно сказать: мы сейчас учим её сидеть на своём стуле, не кормите со стола. Если гости не могут удержаться, уберите кошку от гостей. Иногда людей труднее обучать, чем животных.


Бывает, кошка прыгает на столешницу только когда человек готовит определённую еду. Рыба, курица, печень, молочные продукты. В такие дни снижайте требования. Закрытая дверь, временный барьер, занятие в другой комнате, кормушка-головоломка. Не нужно проверять выдержку начинающей кошки запахом жареной рыбы. Сначала навык крепнет в лёгких условиях, потом в средних, и только потом рядом с серьёзными соблазнами.


Головоломки с едой хорошо помогают тем, кто лезет на кухню от скуки. Шарик для корма, коробка с отверстиями, коврик для поиска кусочков, простая втулка от бумаги с загнутыми краями и несколькими гранулами внутри. Кошка тратит время и голову. Но игрушка должна быть безопасной и подходящей. Если животное злится и бросает её через минуту, начните проще.


Иногда проблема не в кухне, а в том, что кошке в доме нечего делать. Нет высоких мест, нет ежедневной игры, нет наблюдения у окна, нет задач. Тогда столешница становится частью большого набора развлечений: туда прыгнуть, отсюда скинуть, тут пройтись, там украсть губку. В таком доме одно кухонное правило не спасёт. Нужно обогащать среду целиком.


Высокие деревья, безопасные полки, когтеточки, тоннели, коробки, смена игрушек, охотничьи игры, кормление не только из миски. Это не роскошь. Это способ дать кошачьему поведению нормальные выходы. Чем больше законных занятий, тем меньше животное изобретает свои. А кошачьи изобретения часто не совпадают с человеческими представлениями о порядке.


С осторожными кошками работайте мягче. Они могут не прыгать на новый табурет, пока не изучат его. Положите на него знакомый коврик. Награждайте подход, взгляд, обнюхивание. Потом передние лапы. Потом все четыре. Не хватайте и не сажайте сверху. Если место связано с принуждением, оно долго не станет любимым.


С дерзкими и быстрыми кошками, наоборот, нужно думать на шаг раньше. Они уже на столе, пока человек только достаёт кликер. Держите награды в маленькой банке рядом, цель под рукой, табурет готовым. Уберите со столешницы всё, что можно сбросить. Первые дни не оставляйте кухню открытой без присмотра. Быстрое животное требует заранее подготовленной среды.


Не путайте уверенность с назойливостью. Кошка, которая всё время лезет на стол, может быть не 'наглой', а просто хорошо обученной прошлой жизнью. Возможно, раньше её кормили оттуда. Возможно, она жила в доме, где стол был единственной высотой. Возможно, она получала внимание только после нарушения. Мы не знаем всей истории. Но можем написать новую.


Записывать успехи полезно. Не длинные отчёты, а пару строк: утром три прыжка на стол, вечером один; табурет по сигналу шесть раз; при запахе курицы сорвалась; липкие коврики помогли. Через неделю такие записи показывают движение, которое в ежедневной суете незаметно. Человеку кажется, что кошка 'всё ещё прыгает', но записи говорят: было двадцать раз, стало три.


Если через две-три недели нет никакого сдвига, проверьте честно: стол правда чистый? Награда правда ценная? Табурет правда удобный? Все люди соблюдают правило? Вы щёлкаете вовремя? Кошка не получает внимание за прыжок? В большинстве случаев проблема не в кошке, а в дыре в системе. Кошки отлично находят такие дыры.


Иногда нужен другой вид места. Не табурет, а полка. Не полка, а лежанка у окна. Не лежанка, а высокий стул с бортиком. Подбирайте под конкретное животное. Одной кошке важно быть рядом с рукой человека. Другой - видеть дверь. Третьей - лежать, а не сидеть. Чем точнее новое место отвечает настоящей причине прыжков, тем быстрее оно победит столешницу.


Когда кошка уже хорошо выбирает своё место, можно добавить сидение. Она запрыгнула на табурет. Держите цель или палец чуть выше её головы и немного назад, чтобы нос потянулся вверх, а зад опустился. Как только села, щелчок, награда. Через несколько повторов добавьте слово 'сидеть'. Это полезно для кухни: сидящая кошка меньше ходит, меньше тянется к тарелкам и выглядит так, будто у неё есть должность.


Позже можно учить короткую выдержку. Села, одна секунда, щелчок, награда на табурете. Две секунды. Три. Если встала раньше, не ругаем, просто начинаем легче. Выдержка пригодится, когда человек несёт кастрюлю, открывает духовку или ставит еду на стол. Но не требуйте минуты от кошки, которая вчера впервые села по просьбе. Маленькие шаги скучны только человеку. Кошке они дают шанс понять.


Удерживайте награду на месте, когда учите ждать. Если бросать кусочек на пол, кошка будет спрыгивать. Для прыжка на табурет это полезно, для выдержки вредно. Одна и та же награда может работать по-разному в зависимости от того, куда вы её кладёте. Дрессировка часто состоит из таких незаметных решений.


Не забывайте про похвалу. Она не заменяет лакомство в начале, но создаёт спокойный фон. Только без визга и бурного восторга, если кошка чувствительная. Низкий мягкий голос, короткое 'хорошо', затем кусочек. Для многих кошек это приятно. Для некоторых лишний звук мешает. Смотрите на животное, а не на свои привычки.


В какой-то момент кухня станет тише. Кошка придёт, посмотрит на стол, запрыгнет на свой стул и повернётся к вам. Это маленькая победа, но не финал. Подкрепите её. Поведение, которое нам нравится, нужно замечать. Люди часто бурно реагируют на ошибки и молчат при правильном выборе. Кошки быстро делают выводы. Если правильное поведение невидимо, зачем его повторять?


Подкреплять можно не только едой. Иногда кошке достаточно, что с ней спокойно поговорили, почесали щёку, дали посмотреть в окно, начали короткую игру после готовки. Но еду в начале лучше не убирать. Она точная, быстрая и понятная. Потом, когда привычка крепкая, можно разнообразить награды.


Самое хорошее в работе со столешницей то, что она учит человека общему принципу. Почти любое нежелательное поведение держится на выгоде. Найдите выгоду, уберите лишнее подкрепление, дайте замену, отметьте правильный выбор. Эта схема пригодится с дверями, когтями, переноской, встречей кошек и многими другими историями.


И всё же кухня остаётся особым местом. Там запахи сильнее, люди заняты, горячие предметы опасны, ошибки случаются быстро. Поэтому не стесняйтесь пользоваться простым управлением: закрывать дверь, убирать кошку в другую комнату с игрушкой, готовить без зрителей, если день сложный. Это не поражение. Это нормальная забота о безопасности.


Не нужно доказывать, что кошка обязана выдержать любую ситуацию. Даже хорошо обученное животное может сорваться, если на краю стола лежит мясо, в доме гости, а человек суетится. Умный владелец не проверяет лишний раз, а помогает правильному поведению случиться. Чем чаще оно случается, тем прочнее становится.


Через несколько недель вы можете обнаружить странную вещь: кошка не стала менее кошкой. Она всё так же любит высоту, запахи, участие в домашних делах и удобные места. Просто теперь у этих желаний появился приемлемый маршрут. Она сидит на своём стуле, следит за ножом, иногда щурится от запаха курицы и получает свою маленькую плату за терпение.


Человек тоже меняется. Он меньше кричит, быстрее убирает посуду, заранее думает, где кошка будет во время готовки. Дом становится не стерильным, а более понятным. В этом нет красивого чуда. Есть последовательность. А последовательность в кошачьем воспитании почти всегда выглядит скучно до тех пор, пока однажды не становится свободой.


В следующий раз, когда кошка окажется на столешнице, не начинайте с обиды. Спросите себя: что она там нашла? Еду, высоту, внимание, окно, безопасность, игру? Ответ подскажет решение. Если убрать причину нельзя, её можно направить в другое место. Табурет, полка, коврик, дерево, лежанка у окна. Кошке не нужен наш запрет сам по себе. Ей нужен лучший вариант.


И когда этот вариант найден, кликер делает своё короткое дело. Щелчок. Крошка. Повтор. Ещё повтор. Не торжественно, без большой речи. Просто день за днём. Так столешница постепенно перестаёт быть ареной борьбы и снова становится тем, чем человек хотел её видеть: местом для еды, ножей, чашек и спокойной готовки. А кошка получает своё место рядом, потому что рядом ей всё равно быть нужно.




Глава 3. Дверь, которая перестаёт быть стартом
Входная дверь обладает для кошки почти магическим свойством. За ней пахнет лестницей, двором, чужими ботинками, пылью, травой, собаками, дождём, соседскими пакетами и ещё десятком вещей, которые человек давно перестал замечать. Для нас дверь открывается, чтобы занести продукты или выйти на работу. Для кошки это щель в огромный шумный мир. И если она однажды поняла, что через эту щель можно проскользнуть, обычное возвращение домой превращается в спортивное состязание.


Дверные побеги нельзя считать милой привычкой. Слишком много кошек теряются не из-за плохих людей и не из-за редкой катастрофы, а из-за секунды невнимательности. Человек вошёл с сумками, ребёнок распахнул дверь, курьер задержался на пороге, кто-то выносил мусор. Кошка вылетела. Дальше подъезд, лифт, лестница, машины, собаки, чужой двор, паника. Домашнее животное, которое на диване выглядит уверенным хозяином квартиры, снаружи часто теряется за первые минуты.


Поэтому с дверью мы работаем серьёзно. Не сурово, не грубо, не с криками, а именно серьёзно. Тут мало просто сказать: она у меня умная, далеко не уйдёт. Умная кошка тоже может испугаться. Умная кошка тоже бежит за птицей. Умная кошка тоже ошибается. А улица не обязана прощать ошибки.


Первое, что нужно понять: кошка не бросается к двери из желания испортить вам жизнь. Обычно ей что-то нужно. Иногда это скука. В квартире всё давно известно, а за дверью каждый день меняются запахи. Иногда это охотничий интерес: в подъезде пробежала тень, за окном закричала птица, в щель потянуло воздухом. Иногда это внимание. Когда кошка несётся к двери, все люди в доме сразу оживают. Кричат, бегут, ловят, машут руками. Для некоторых животных это уже игра.


Бывает и так, что человек сам научил кошку хотеть наружу. Один раз вынес на руках подышать. Один раз пустил в подъезд, потому что 'она только посмотрит'. Один раз надел шлейку и устроил прогулку, а потом решил, что сегодня некогда. Кошка не понимает наших исключений. Она запоминает: дверь может вести к интересному. Значит, надо пробовать снова.


Я не говорю, что прогулки на шлейке всегда плохи. Некоторым кошкам они подходят, если всё делается аккуратно, безопасно и регулярно. Но прогулка не должна превращать каждую дверь в обещание приключения. Если после одного выхода животное начинает часами караулить порог, вы получили не развлечение, а новую проблему. И решать её придётся каждый день.


Начинать нужно не у самой двери, а в квартире. Кошка, которой дома нечего делать, всегда будет сравнивать бедную комнату с богатым внешним миром. На улице пахнет, шевелится, шумит, летит, прячется. Дома миска, диван и два старых мячика под шкафом. В таком сравнении дверь почти неизбежно выигрывает. Наша задача сделать дом не клеткой, а территорией, где есть высота, охота, наблюдение и занятия.


Высокие места обязательны. Кошка должна иметь возможность подняться над полом и смотреть на комнату сверху. Кошачье дерево, прочная полка, широкий подоконник, устойчивый шкаф с безопасным доступом. Если дома есть собака или маленькие дети, высота становится не роскошью, а убежищем. Без такого убежища кошка ищет его сама, иногда возле двери, иногда на мебели, иногда там, где человеку неудобно.


Окна тоже важны. Безопасная сетка, удобное место для лежания, вид на улицу. Для домашней кошки окно часто заменяет прогулку. Она наблюдает, нюхает воздух через щель, если это безопасно, слушает. Лучше пусть она смотрит на птиц с подоконника, чем проверяет, как быстро вы закрываете входную дверь.


Игры по расписанию работают лучше случайных всплесков заботы. Кошке нужна не только игрушка, валяющаяся в углу. Ей нужна охота. Удочка, движение добычи, паузы, рывки, возможность поймать, затем еда. Хорошая игра перед ужином часто снимает вечерний взрыв энергии. Уставшая после охоты кошка меньше похожа на гонщика у порога.


Еда тоже может стать занятием. Часть сухого корма можно давать через кормушку-головоломку, шарик, коробку с отверстиями, поисковый коврик. Кошка должна немного поработать носом и лапами. Это не издевательство, а нормальная нагрузка. В природе еда не падает в миску два раза в день без всякого участия животного.


Когда дом стал интереснее, можно строить дверное правило. Нам нужно не просто остановить рывок. Нам нужно научить кошку другому действию: при открывающейся двери она идёт на своё место, садится и ждёт. Место может быть ковриком, табуретом, полкой на кошачьем дереве, стулом в стороне от входа. Главное, чтобы оно было достаточно далеко от двери и удобно для кошки.


Если место слишком близко к порогу, вы сами усложняете задачу. Кошка сидит, дверь открывается, запах идёт прямо в нос, человек стоит рядом, щель вот она. Это испытание для подготовленного животного, а не для новичка. Начинайте на расстоянии. Пусть дверь будет видна, но не лежит у самых лап.


Перед работой с дверью кошка уже должна знать базу: кликер или другой маркер, касание цели, приход на место, желательно сидение. Если этих навыков нет, возвращайтесь к ним. У двери слишком много возбуждения, чтобы объяснять всё с нуля. Сначала язык, потом сложные разговоры.


Выберите награду сильнее обычной. Дверь для многих кошек очень ценна, значит и оплата за правильный выбор должна быть убедительной. Не сухая гранула, которая весь день лежит в миске, если она кошке безразлична. Маленький кусочек любимой еды, лизок паштета, то, что животное ждёт. Размер крошечный, значение большое.


Первое упражнение простое. Дверь не трогаем. Просим кошку прийти на место. Она пришла, щелчок, награда. Просим сесть, если она умеет. Села, щелчок, награда. Несколько коротких повторов. Нам нужно, чтобы место рядом с входной зоной стало хорошей точкой, а не наказанием, куда отправляют подальше от событий.


Не зовите кошку на место сердитым голосом после того, как она уже бросилась к двери. В начале это место должно быть связано только с удачей. Позвали спокойно, она пришла, получила. Закончили. Если каждый раз место появляется после крика и суеты, кошка быстро решит, что это часть неприятностей.


Когда место стало понятным, добавляем длительность. Кошка сидит. Вы молча считаете один счёт, щелчок, награда на месте. Потом два, три. Награду кладём или даём там, где кошка сидит. Не бросаем на пол в сторону двери. Мы учим оставаться, а не срываться за кусочком.


Если кошка встала раньше, не ругайте. Просто вернитесь к более лёгкому шагу. Слишком длинная выдержка для начинающего животного вызывает ошибки. Лучше пять раз успешно посидеть по две секунды, чем один раз провалить десять. Терпение строится не героическими прыжками, а маленькими повторениями.


После нескольких удачных дней добавьте слово. Например, 'жди'. Слово произносится, когда кошка уже села и готова остаться. Не бросайте его в воздух, пока она несётся по коридору. Команда, сказанная слишком поздно, быстро превращается в фон. Сначала действие, потом слово привязывается к действию, потом слово начинает вызывать действие.


Теперь добавляем движение человека. Вы сделали шаг назад, кошка осталась, щелчок, награда. Шаг в сторону, вернулись, щелчок, награда. Повернулись плечом, подняли сумку, прошли мимо. Каждая мелочь для кошки может быть сигналом: сейчас откроют дверь. Поэтому мы учим её не только сидеть, но и сидеть, когда человек делает похожие на уход вещи.


Сумки особенно важны. Многие кошки знают: если человек взял пакет, скоро откроется дверь. Куртка, ключи, обувь, звонок домофона, звук лифта, шаги за дверью. Всё это предвестники. Мы привыкли думать, что обучение начинается с ручки двери, но для кошки оно начинается раньше. Она читает цепочку.


Разбейте эту цепочку. Возьмите ключи, подержите, положите, наградите кошку за спокойное сидение. Наденьте куртку, снимите, наградите. Поднимите сумку, поставьте. Подойдите к двери и вернитесь. Пусть эти действия перестанут всегда означать побег, суету и открытую щель. Чем меньше предсказуемого возбуждения, тем легче работать.


Дверную ручку трогаем только тогда, когда кошка уже спокойно выдерживает ваши шаги и бытовые сигналы. Подошли к двери, коснулись ручки, вернулись, щелчок, награда на месте. Не повернули. Просто коснулись. Для человека это смешной шаг. Для дверного бегуна это событие. Не пренебрегайте малыми ступенями.


Потом ручку чуть повернули. Кошка осталась, щелчок, награда. Вернулись. Повторили. Если кошка вскочила, не щёлкаем, не читаем лекцию. Снижаем сложность. Значит, ручка пока слишком сильный раздражитель. Возвращаемся к касанию или к шагам рядом с дверью. Обучение не ломается от возврата назад. Оно ломается от упрямства человека.


Когда ручка перестала взрывать кошку, приоткройте дверь на щёлочку. Сразу закройте, если кошка осталась, щелчок, награда. Щель должна быть такой маленькой, чтобы у животного не было реального шанса проскользнуть. Работать лучше с помощником или с дополнительной преградой, если кошка очень быстрая. Безопасность важнее красивой тренировки.


Можно использовать внутренний барьер: детскую калитку, вторую дверь, закрытый тамбур, переносную сетку. В идеале у входа должен быть шлюз. Открылась одна преграда, вторая закрыта. Не у всех квартир есть такая роскошь, но часто можно придумать временное решение. Когда речь о побеге, лучше перестраховаться.


Щель увеличивают медленно. Сантиметр, два, три. Кошка сидит. Щелчок, награда. Дверь закрылась. Пять успешных лёгких повторов ценнее одного рискованного. Если кошка сорвалась к двери, дверь закрывается, человек спокойно прерывает занятие, критерий снижается. Не надо устраивать погоню как продолжение игры.


Погоня почти всегда плохая идея. Кошка бежит, человек бежит, адреналин у обоих, дверь становится центром охоты. Если животное уже в квартире и просто метнулось к порогу, лучше заранее иметь повод для возвращения на место: цель, лакомство, закрытая дверь, пауза. Но не превращайте коридор в стадион.


Если кошка выскочила в подъезд, действуйте иначе. Не кричите. Не бегите на неё лоб в лоб, если она пугается. Присядьте боком, говорите спокойно, предложите сильную еду, откройте дверь шире в квартиру, если она может сама вернуться. Иногда помогает зайти домой и позвать изнутри. Но лучше не доводить до этой сцены. Тренировка у двери нужна именно для этого.


Во время реальных входов и выходов используйте управление. Пока навык не крепкий, кошку можно закрывать в другой комнате с игрушкой или кормушкой на время прихода гостей, доставки, выноса мусора. Это не отказ от обучения. Это защита от ошибки в момент, когда вы заняты и не сможете щёлкнуть вовремя.


Особенно опасны гости и дети. Они не знают, как быстро движется ваша кошка. Они открывают дверь широко, стоят на пороге, разговаривают, ищут телефон. Перед приходом гостей лучше подготовить животное заранее. Комната, еда, игрушка, закрытая дверь. Потом, когда суета прошла, можно выпустить. Не надо проверять выдержку кошки на людях, которые не участвуют в обучении.


Курьеры и доставка заслуживают отдельного правила. Дверь открывается только после того, как кошка находится за другой преградой или на своём месте под контролем. Если вы живёте один и кошка быстрая, проще выйти в подъезд самому и закрыть дверь за собой, чем принимать пакет через щель, в которую уже смотрят усы. Практичность важнее вежливости.


Микрочип и адресник не обучают кошку, но повышают шансы вернуть её, если случится плохое. Домашняя кошка должна быть идентифицирована. Чип регистрируют, данные обновляют после переезда или смены телефона. На ошейнике, если он безопасный и расстёгивающийся, может быть жетон. Надеяться только на объявления в районе неразумно.


Окна и балконы входят в ту же тему. Кошка, которая стремится к двери, часто интересуется и другими выходами. Сетки должны быть крепкими, не москитными для вида, а действительно безопасными. Балкон без защиты для кошки не прогулочная площадка. Птица, звук, испуг, прыжок, и вся уверенность заканчивается. Любопытство не должно оплачиваться жизнью.


Вернёмся к обучению. После того как дверь открывается на небольшую ширину, добавляем время. Открыли на секунду, закрыли, щелчок, награда. Потом две секунды. Потом три. Не открывайте дольше, если кошка начинает наклоняться вперёд, переносить вес, напрягать хвост. Тело говорит раньше лап. Увидели готовность к рывку, значит, вы уже на границе.
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