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Виктор Кросс
Командная работа. Выстраивание

рабочей среды для бвстрого резудьтата
 

Введение
 

Когда человек слышит слово «психология», он часто ждёт фокуса. Сейчас ему покажут
тайный рычаг, кнопку за ухом, скрытую пружину в голове. Нажал - и человек пошёл туда,
куда нужно. Купил, записался, перестал курить, начал бегать, выучил язык, стал питаться как
приличный взрослый, а не как студент в три часа ночи.

Так было бы удобно. Для бизнеса, для государства, для врача, для преподавателя, для
родителей и, если честно, для самого человека тоже. Мы все иногда хотели бы, чтобы кто-
нибудь взял и аккуратно перещёлкнул в нас тумблер. Чтобы с понедельника больше не было
этого странного зазора между тем, что мы считаем правильным, и тем, что делаем на кухне в
половине одиннадцатого вечера.

Но психология не работает как фокус. Она не даёт честному дизайнеру права насильно
менять чужое поведение. Она не обещает, что сто процентов людей в ста процентах случаев
сделают ровно то, что было задумано. Человек не автомат с понятной инструкцией. Он устал,
занят, раздражён, доволен собой, боится выглядеть глупо, не хочет рассказывать коллегам
о давлении, забывает пароль, спорит с приложением, закрывает уведомление и идёт жить
дальше.

И всё же психология полезна. Не как магия, а как трезвый способ повысить шансы. Она
помогает понять, почему человек вообще берётся за сложное дело, почему бросает его через
три дня, почему одна подсказка раздражает, а другая вдруг попадает точно в нужный момент.
Она помогает проектировать не экран ради экрана, а опыт, который поддерживает реальное
действие.

Эта книга о том, как создавать цифровые продукты, которые помогают людям менять
поведение. Не делать вид, что помогают. Не собирать красивые метрики в панели аналитики,
пока человек в реальной жизни остаётся на том же месте. А именно помогать: яснее выбрать
цель, легче начать, не сорваться на первом препятствии, увидеть прогресс, почувствовать, что
он не один и что продукт играет честно.

Слово «поведение» звучит сухо, будто его вынесли из отчёта. На деле всё проще. Пове-
дение - это то, что человек делает. Он открывает приложение. Пишет сумму расходов. Идёт
пешком две остановки. Записывается к врачу. Отправляет домашнее задание. Откладывает
деньги. Не покупает сигареты. Учит пять новых слов. Ложится спать до полуночи. Это можно
увидеть, посчитать, заметить. Мысли и чувства влияют на поступки, но в итоге людям обычно
нужен результат, а результат почти всегда упирается в действие.

Многие продукты уже просят человека вести себя иначе. Финансовый сервис хочет,
чтобы он не только смотрел на баланс, но и копил. Приложение для здоровья хочет, чтобы
он регулярно принимал лекарства, а не просто читал советы. Образовательный продукт хочет,
чтобы он практиковался, ошибался и возвращался. Даже игра, магазин или музыкальный сер-
вис меняют привычный ход дня: человек тратит там внимание, время и иногда деньги.

Разница только в честности цели. Одни продукты помогают пользователю идти к его соб-
ственной цели. Другие удерживают его подольше, потому что это выгодно владельцу. Между
этими вариантами проходит граница, которую легко не заметить, особенно когда на совеща-
нии звучат слова «вовлечение», «ретеншн» и «рост активной базы». Одно и то же знание о
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мотивации можно использовать, чтобы помочь человеку бросить курить, а можно - чтобы он
ещё двадцать минут листал ленту, хотя уже сам себе неприятен.

Поэтому разговор о дизайне изменения поведения всегда должен начинаться не с при-
ёмов, а с намерения. Чего мы хотим добиться? Для кого? В чью пользу сработает продукт,
если всё получится? Человек после этого станет свободнее в своих действиях или зависимее от
наших напоминаний? Он лучше поймёт себя или просто сильнее привяжется к интерфейсу?

В хорошей работе с поведением нет одного универсального рецепта. Люди разные. Кон-
текст разный. То, что помогает одному, другому мешает. Один человек любит групповые заня-
тия и чувствует от них поддержку. Другой видит в них школьный кошмар с переодеванием при
посторонних. Один с удовольствием делится прогрессом с друзьями. Другой не хочет, чтобы
коллеги знали о его здоровье, долгах или попытках научиться чему-то новому. Если продукт
обращается к ним одинаково, он уже ошибается.

Есть ещё одна неприятная вещь. Большая часть поведения происходит не в приложении.
Человек принимает таблетку не в интерфейсе, а на кухне, среди кружек, хлеба, спешки и дет-
ских вопросов. Он занимается спортом не на красивом экране с графиком, а в холодное утро,
когда кроссовки стоят у двери и почему-то выглядят как упрёк. Он экономит деньги не в раз-
деле «цели», а в магазине, где скидка на ненужную вещь кажется маленькой победой. Продукт
может быть умным, но жизнь всегда шире продукта.

По этой причине дизайнеру мало знать паттерны интерфейса. Нужно понимать ситуацию,
в которой человек будет действовать. Что ему мешает? Что он уже пробовал? Чего стыдится?
Где у него есть поддержка? В какой момент он готов слушать, а в какой любое уведомление
только злит? Иногда правильный дизайн начинается не с нового экрана, а с признания: мы
плохо понимаем людей, для которых работаем.

В этой книге я буду много говорить о мотивации. Не о бодром настроении и не о плакат-
ном «ты сможешь». Мотивация - это желание, которое получило направление и скорость. «Я
хочу быть здоровым» ещё не мотивация в рабочем смысле. «Я хочу каждый вечер проходить
двадцать минут, потому что тогда у меня меньше одышка и я смогу спокойно играть с сыном»
- уже ближе. Там есть действие, причина, личный смысл.

Самая прочная мотивация появляется там, где человек чувствует, что цель действительно
его. Не навязанная врачом, начальником, модой или чужим стыдом. Его собственная. Это не
значит, что внешние причины бесполезны. Иногда именно штраф, диагноз, срок сдачи или
просьба близкого человека заставляют нас начать. Но если внутри не появилось своего смысла,
всё держится на слабой нитке. Убрали награду, ослаб контроль, закончился страх - и поведение
распалось.

Мне близка теория самодетерминации, потому что она объясняет это без лишней
мистики. У человека есть три базовые психологические потребности: автономия, компетент-
ность и связь с другими. Ему нужно чувствовать, что он выбирает не декоративно, а по-насто-
ящему. Ему нужно видеть, что он учится, растёт, справляется лучше, чем раньше. Ему нужно
ощущать, что он не один, что его усилие связано с людьми, группой, близкими или хотя бы с
продуктом, которому можно доверять.

Если цифровой продукт поддерживает эти потребности, человеку проще возвращаться к
нему и к своему действию. Если продукт их ломает, даже красивые экраны не спасают. Навя-
занный план раздражает. Непонятная обратная связь обескураживает. Холодный, подозритель-
ный сервис не становится помощником, сколько бы раз он ни писал «мы рядом».

Здесь важно не перепутать поддержку с мягкой опекой. Пользователю не нужен цифро-
вой воспитатель, который сюсюкает, раздаёт медали и делает вид, что каждый клик - малень-
кая победа. Взрослому человеку чаще нужна честная конструкция: что делать, зачем, что будет
трудно, где можно выбрать, где выбора нет, как понять, что есть прогресс. Чем серьёзнее цель,
тем меньше помогает сахарная интонация.
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Хороший продукт для изменения поведения строится как внятная работа. Сначала мы
разбираемся в проблеме и людях. Потом формулируем, какое поведение нужно изменить.
Затем ищем причины, по которым оно не происходит сейчас. После этого придумываем реше-
ния, проверяем их и измеряем не только клики, но и реальные последствия. Звучит буднично.
Так и должно звучать. В дисциплине, которая работает с человеческой жизнью, слишком много
пафоса обычно мешает.

Измерение здесь не бухгалтерская формальность. Оно нужно не для того, чтобы в конце
показать слайды начальству. Оно помогает с самого начала понять, какую историю мы хотим
рассказать о продукте. Не «у нас много регистраций», а «люди стали чаще принимать лекар-
ство». Не «средняя сессия выросла на двенадцать процентов», а «ученики начали регулярно
практиковаться и лучше справляться с заданиями». Регистрация важна, но она не лечит, не
учит и не откладывает деньги.

В этой книге будут примеры из здоровья, образования, финансов, рабочих сервисов
и повседневных приложений. Не потому, что все они одинаковые, а потому, что человече-
ское поведение везде приносит с собой похожие трудности. Начать трудно. Продолжать труд-
нее. Признать препятствие неприятно. Просить помощи неловко. Видеть маленький прогресс
полезно. Чувствовать контроль важно. Доверие теряется быстрее, чем строится.

Я не буду обещать простого способа превратить любой продукт в машину полезных при-
вычек. Если бы такой способ был, мы жили бы в мире, где приложения для сна вылечили бес-
сонницу, сервисы для бюджета победили импульсивные покупки, а языковые курсы сделали
всех свободно говорящими к середине мая. На практике всё проще и неприятнее: нужно иссле-
довать, пробовать, ошибаться, исправлять, снова проверять и не прятаться за красивые слова.

Но это хорошая новость. Потому что поведение меняется не только в лабораториях и
не только у людей с редкими дипломами. Команда, которая умеет задавать точные вопросы,
уважает пользователя, проверяет свои догадки и не путает пользу с удержанием, уже может
делать работу лучше. Не идеально. Лучше.

И если в какой-то момент психология в дизайне всё-таки покажется магией, стоит отне-
стись к этому с осторожностью. Настоящий фокус обычно там, где человек вдруг делает то, что
давно хотел, но не мог встроить в жизнь. Он не чувствует, что его обманули или протащили
через хитрую воронку. Он просто видит, что ему стало чуть легче сделать правильный следу-
ющий шаг. Это не чудо. Это хорошая работа.
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Глава 1: Психология без фокусов

 
Несколько лет назад я прочитал новость о корпоративной программе здоровья, которая

почти ничего не изменила. Сотрудникам предлагали обследования, анкеты, занятия, какие-то
активности, немного поощрений и, как обычно бывает, надежду на то, что люди после этого
станут здоровее, бодрее, дешевле для страховки и продуктивнее для работодателя. Через год
или два выяснилось: обследования люди проходили охотнее, а вот с поведением, расходами и
самочувствием чуда не вышло.

Такие новости обычно подают как разоблачение всей области. Мол, вот доказательство:
программы здоровья не работают. Можно закрывать ноутбуки, расходиться, перестать тратить
деньги. Но это слишком быстрый вывод. Программа может не сработать не потому, что менять
поведение невозможно, а потому что её собрали так, будто люди будут вести себя как удобные
участники презентации.

Представьте обычного сотрудника. У него задачи, встречи, ребёнок заболел, машина про-
сит ремонта, руководитель просит «быстро посмотреть», а в календаре появляется занятие по
здоровому образу жизни в переговорке на третьем этаже. Ему дают небольшой бонус за запол-
нение анкеты. Он заполняет. Может быть, даже проходит скрининг. Ему сообщают, что хорошо
бы больше двигаться, лучше питаться и меньше нервничать. Спасибо, он и раньше подозревал.

Проблема не в том, что совет неверный. Проблема в том, что совет сам по себе редко
меняет жизнь. Если человеку дали общую рекомендацию, но не помогли выбрать личную цель,
не убрали препятствия, не учли неловкость, расписание, привычки, страхи и уровень готов-
ности, то продукт или программа просто постучались в дверь и ушли. Иногда ещё оставили
магнит на холодильник.

Дизайн изменения поведения начинается с более сурового вопроса: что именно чело-
век должен делать иначе? Не «стать здоровее». Не «повысить финансовую грамотность». Не
«больше заботиться о себе». Это туманные пожелания. Нужно опуститься до действия: ходить
двадцать минут после работы три раза в неделю, принимать таблетку утром, записывать рас-
ходы сразу после покупки, отправлять одно тренировочное задание в день, выбирать воду вме-
сто сладкой газировки за обедом.

Пока действие не названо, команда спорит в тумане. Один думает про мотивационные
статьи. Другой рисует красивый дашборд. Третий предлагает пуши. Четвёртый хочет добавить
бейджи, потому что в прошлой компании бейджи вроде бы работали. Никто не знает, какой
именно поступок должен стать чаще, реже или проще. Значит, никто не знает, что мешает
человеку сейчас.

Поведение удобно проверять простым вопросом: можно ли это увидеть? Уверенность
увидеть нельзя. Намерение увидеть нельзя. Радость от правильного решения тоже нельзя. Зато
можно увидеть, что человек пришёл на приём, оплатил счёт, сделал упражнение, отправил
заявку, приготовил ужин дома, а не заказал доставку. Мысли и чувства важны, но они не заме-
няют поступок. В дизайне они чаще становятся рычагами, а не конечной точкой.

Допустим, человек не принимает лекарство регулярно. Можно сказать: ему не хватает
мотивации. Это звучит удобно, но почти ничего не объясняет. Почему не хватает? Он боится
побочных эффектов? Забывает? Не понимает, зачем нужно пить таблетку, когда симптомы не
чувствуются? Не может позволить себе купить препарат вовремя? Не хочет, чтобы дома знали
о диагнозе? Каждый ответ ведёт к другому дизайну.

Если он забывает, может помочь простое напоминание, привязанное к утреннему дей-
ствию. Если он не понимает смысла, нужно объяснить последствия без запугивания и медицин-
ского тумана. Если ему стыдно, публичные челленджи только ухудшат ситуацию. Если лекар-
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ство дорогое, десять экранов с мотивационными цитатами будут выглядеть как издевательство.
Один и тот же целевой поступок может не случаться по разным причинам.

Вот почему исследования не являются украшением проекта. Это не этап, который прово-
дят, чтобы в отчёте были фотографии с интервью и аккуратные цитаты. Исследование нужно,
чтобы перестать фантазировать за пользователя. Команда слишком легко придумывает удоб-
ного человека: он рационален, терпелив, открывает письма, читает подсказки, помнит цель, не
стесняется данных о здоровье, понимает термины и благодарен за каждую функцию. Настоя-
щий человек обычно занят чем-то другим.

Поведение происходит в контексте. Это скучная фраза, пока не столкнёшься с ней в
работе. Приложение предлагает вечернюю тренировку, а человек в это время укладывает детей.
Сервис советует готовить полезную еду, а у пользователя рядом с работой только киоск и мик-
роволновка. Образовательная платформа требует тишины и внимания, а студент едет в авто-
бусе и держится одной рукой за поручень. Дизайн, который не видит контекст, быстро превра-
щается в наставника из чистой комнаты.

Ещё люди меняются. То, что помогало в первую неделю, через месяц может мешать.
Сначала человеку нужны подробные инструкции. Потом они начинают раздражать. Сначала он
хочет частую обратную связь, потому что не уверен в себе. Потом ему нужна свобода и более
трудные задачи. Если продукт обращается к новичку и опытному пользователю одинаково, он
либо перегружает первого, либо тормозит второго.

В изменении поведения есть ещё один неприятный для бизнеса момент. Пользователь
может перерасти продукт. Если программа научила человека планировать расходы, ему уже не
нужны ежедневные подсказки. Если курс помог выстроить привычку практиковаться, ученик
может приходить реже. Если приложение для тревожности сработало, человек не обязан вечно
доказывать свою лояльность сессиями. Это нормальный успех, хотя в панели удержания он
может выглядеть как потеря.

Поэтому надо заранее договориться, что считать хорошим исходом. Если бизнес хочет
бесконечного экранного времени, а поведенческая цель требует, чтобы человек меньше зави-
сел от продукта, конфликт неизбежен. Его нельзя замазать словом «вовлечение». Вовлечение
полезно только тогда, когда оно ведёт к нужному действию. Человек может каждый день откры-
вать приложение для бюджета и ни разу не изменить покупательские привычки. Это актив-
ность, но не успех.

С другой стороны, без использования продукта результата тоже часто не будет. Здесь
нужна мера. Если программа должна научить человека вести дневник питания, первые недели
контакта важны. Но когда команда начинает радоваться только частоте входов, она забывает
главный вопрос: что происходит после входа? Пользователь делает шаг к своей цели или просто
обслуживает нашу метрику?

Хорошее изменение поведения строится на понятной цепочке. Сначала есть исходное
положение. Потом человек сталкивается с продуктом и начинает им пользоваться. Затем он
выполняет конкретные действия, которые должны изменить его жизнь за пределами экрана.
И только после этого появляются долгие результаты: лучшее здоровье, больше накоплений,
выше навык, меньше просрочек, спокойнее рабочий процесс. Если в этой цепочке нет логики,
цифры будут шумом.

Возьмём приложение для людей с высоким давлением. Можно измерять установки, реги-
страции, открытия статей и время в приложении. Это всё легко. Но главная история в другом:
стали ли люди чаще принимать назначенные препараты, приходить к врачу, измерять давление,
менять питание, ходить пешком? И дальше: снизилось ли давление, стало ли меньше опасных
эпизодов, сократились ли расходы на срочную помощь? Не всё это продукт измерит сам. Но
если команда не думает об этом с начала, потом будет поздно.
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Многие команды вспоминают об измерении в конце, когда продукт уже собран. Тогда
выясняется, что нужные данные никто не собирал, вопросы в анкете сформулированы грубо,
событий в аналитике не хватает, базового уровня нет, а доказать пользу можно только словами.
Это похоже на человека, который начал печь пирог и через сорок минут понял, что не включил
духовку. Формально работа шла, но результата ждать странно.

План измерения надо писать в начале. Не потому, что все любят таблицы, а потому что
он дисциплинирует мышление. Если мы не можем сказать, по каким признакам поймём, что
продукт помог, значит, мы пока не знаем, что строим. Можно сделать красивый интерфейс,
можно написать бодрые тексты, можно придумать систему уровней. Но без истории результата
всё это декорации.

Теперь о мотивации. В быту мы говорим «у меня нет мотивации», когда нам не хочется
вставать с дивана. Но для дизайна этого мало. Мотивация не просто количество желания.
Важнее её качество. Человек может идти в спортзал, потому что ему заплатили. Может идти,
потому что боится осуждения. Может идти, потому что хочет быть сильнее и не задыхаться
на лестнице. Может идти, потому что движение уже стало частью его образа жизни. Снаружи
действие похоже. Внутри оно держится на разном топливе.

Контролируемая мотивация работает быстро, но часто недолго. Штрафы, бонусы, давле-
ние, стыд, чужие ожидания могут подтолкнуть человека. Иногда это нужно. Но если поведение
требует месяцев и лет, внешнего толчка обычно не хватает. Как только контроль исчезает или
становится привычным, действие слабеет. Человек возвращается к старой траектории, ещё и
с неприятным осадком.

Автономная мотивация прочнее. Она появляется, когда человек видит связь между дей-
ствием и тем, что для него по-настоящему важно. Не абстрактно важно, а лично. Не «пра-
вильно питаться полезно», а «если я перестану питаться как попало, у меня будет больше сил
вечером и я не буду срываться на домашних». Не «нужно копить», а «я хочу перестать бояться
каждого непредвиденного счёта».

Дизайнер не может выдумать этот смысл за пользователя. Он может помочь его найти.
Иногда достаточно спросить не только «какая у вас цель?», но и «зачем она вам?». А потом ещё
раз. И ещё. Не как назойливый ребёнок, а как человек, который понимает: первый ответ почти
всегда поверхностный. «Хочу похудеть». Зачем? «Чтобы лучше выглядеть». Зачем? «Чтобы
перестать избегать фотографий с семьёй». Вот уже другой разговор. Там появляется жизнь, а
не пункт в анкете.

Но с вопросами нужно быть осторожным. Люди не обязаны раскрывать душу приложе-
нию на первом экране. Чем чувствительнее тема, тем больше права на молчание должно быть у
пользователя. Хороший продукт не вытаскивает смысл клещами. Он даёт пространство: можно
написать самому, выбрать из вариантов, пропустить, вернуться позже. Автономия начинается
не с красивого слова, а с возможности не отвечать.

Автономия вообще часто понимается слишком мелко. Команда говорит: мы дали поль-
зователю выбор, он может поменять цвет карточек. Цвет карточек иногда приятен, но редко
меняет поведение. Значимый выбор касается цели, пути, темпа, уровня открытости, формата
поддержки, способа напоминаний, границ приватности. Человек должен чувствовать, что он
выбирает не обои в комнате, куда его заперли, а сам маршрут.

Впрочем, полный выбор без рамок тоже может разрушить опыт. Если новичку в финансо-
вом приложении сразу предложить двадцать стратегий накопления, он закроет экран и решит
подумать завтра. Автономия не равна хаосу. Хороший дизайн сужает поле так, чтобы выбор
оставался осмысленным и посильным. Не «делай что хочешь», а «вот три разумных пути, каж-
дый подходит для разной ситуации, выбери тот, который ближе тебе».

Второй элемент прочной мотивации - компетентность. Человеку нужно видеть, что он
способен справляться. Не обязательно блестяще. Достаточно лучше, чем вчера. Если продукт
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только ставит цель и молчит, пользователь быстро остаётся наедине с сомнениями. Если про-
дукт показывает маленький прогресс, объясняет ошибки и даёт следующий посильный шаг,
появляется ощущение движения.

Здесь легко скатиться в дешёвую похвалу. «Отличная работа!» после любого клика
быстро перестаёт что-либо значить. Человек не глупый. Он чувствует, когда его гладят по
голове за то, что он просто нажал кнопку. Настоящая поддержка компетентности конкретна.
Ты сделал три прогулки на этой неделе, раньше была одна. Ты два дня подряд записывал рас-
ходы сразу после покупки. Ты правильно решил пять задач из семи, ошибка повторяется в
одном типе примеров, давай разберём его отдельно.

Обратная связь должна помогать действовать, а не просто создавать настроение. Иногда
хорошая обратная связь неприятна. Она показывает провал, разрыв, повторяющуюся ошибку.
Но если она дана ясно и с возможностью исправить, человек не обязательно уйдёт. Люди выдер-
живают правду, когда понимают, что с ней делать. Они хуже выдерживают туман, где вроде бы
всё плохо, но непонятно почему.

Компетентность связана с препятствиями. Прежде чем добавлять новые мотивирующие
функции, стоит спросить: что мешает человеку уже сейчас? Нет времени? Не хватает навыка?
Слишком сложно начать? Страшно ошибиться? Нужна помощь другого человека? Среда рабо-
тает против него? Иногда лучший дизайн - не вдохновить, а убрать камень с дороги. Сделать
запись к врачу проще. Разбить урок на меньшие куски. Дать шаблон сообщения. Убрать лиш-
ний выбор. Перенести напоминание туда, где оно не бесит.

Третий элемент - связь. Человек легче меняет поведение, когда чувствует, что не один. Но
связь бывает разной. Это может быть группа, тренер, друг, врач, коллега, семья. Это может быть
сообщество людей с похожей задачей. Иногда это даже ощущение, что сам продукт помнит тебя
и обращается не как автомат из банка, а как спокойный помощник. Правда, последняя форма
требует вкуса. Притворная дружба интерфейса раздражает сильнее, чем честная сухость.

Социальная поддержка не всегда полезна. Для одного человека группа шагов - источник
бодрости. Для другого - соревнование, где он опять последний. Одному нравится делиться
результатами. Другой чувствует давление и стыд. Особенно осторожно надо работать с темами
здоровья, денег, веса, психического состояния, учёбы взрослых людей. Там публичность может
не поддержать, а оттолкнуть.

Связь не обязана быть шумной. Иногда достаточно дать человеку возможность показать
отчёт врачу. Или отправить близкому понятное обновление без лишних деталей. Или выбрать,
хочет ли он видеть чужие успехи. Или получить поддержку от тренера в тот момент, когда он
действительно застрял. Хороший дизайн связи начинается с уважения к приватности.

Теперь вернёмся к слову «интервенция». Оно звучит медицински и немного тяжело-
весно. Но в работе с поведением оно полезно. Интервенция - это продукт, услуга или опыт,
который специально создан, чтобы изменить поведение. Приложение для бега, курс языка, сер-
вис накоплений, программа отказа от курения, система производственной безопасности - всё
это может быть интервенцией, если внутри есть осмысленная попытка повлиять на действие.

Не каждый цифровой продукт обязан быть интервенцией. Музыкальный сервис не обя-
зан делать человека лучше. Интернет-магазин не обязан воспитывать финансовую дисциплину.
Но почти любой продукт может заимствовать инструменты поведенческого дизайна. И тут
начинается риск. Если мы знаем, как поддерживать мотивацию, как строить привычки, как
уменьшать трение, как подталкивать к выбору, мы можем использовать это не в пользу поль-
зователя.

Тёмные паттерны часто выглядят как мелочь. Подписку легко оформить и трудно отме-
нить. Кнопка отказа спрятана. Формулировка пугает: «Нет, я не хочу улучшить свою жизнь».
Сервис обещает простой путь, а после оплаты показывает длинную лестницу. Пользователь
вроде бы сам нажал. Формально всё законно. Но доверие уже повреждено.
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В изменении поведения доверие особенно ценно. Человек приносит продукту уязвимые
вещи: лишний вес, долги, болезнь, страх, незнание, слабую дисциплину, неудачные попытки.
Если продукт обманывает его на входе, он не просто теряет клиента. Он может сделать так, что
человек меньше поверит в следующую попытку. Это слишком высокая цена за рост конверсии.

Честность начинается с обещаний. Если путь трудный, не надо продавать его как один
простой шаг. Если программа требует ежедневной практики, скажите об этом до регистрации.
Если бесплатная версия почти бесполезна, не прячьте это за восторженными словами. Люди
готовы к усилиям, когда понимают, ради чего они нужны. Они хуже относятся к усилиям,
которые подсунули после того, как взяли карту.

Иногда команда боится честности. Кажется, что если сказать правду, меньше людей нач-
нёт. Возможно. Но те, кто начнёт, будут лучше понимать, куда идут. Для поведения это важ-
нее. Лучше меньше пользователей, которые осознанно согласились на работу, чем много раз-
дражённых людей, обнаруживших подвох на втором шаге.

Ещё один принцип: давайте выход. Если действие не критично, пользователь должен
иметь возможность отказаться, отложить или выбрать другой вариант. Нельзя каждый раз заго-
нять человека в угол и считать это настойчивостью. Он не нажал нужную кнопку? Значит, надо
сделать кнопку ярче? Не всегда. Может быть, он не готов. Может быть, сейчас не тот момент.
Может быть, мы просим слишком рано.

Опция «позже» недооценена. Она уважает темп человека и даёт команде сигнал: функ-
ция не отвергнута, она несвоевременна. В темах с высокой тревогой это особенно важно.
Результаты генетического теста, финансовая правда о долгах, разговор о здоровье, сложный
диагноз - не всё нужно вываливать сразу. Иногда лучший шаг - дать человеку подготовиться.

Но бывают ситуации, где выбора действительно нет. Если приложение подбирает план
бюджета, ему нужны данные о доходах и расходах. Если медицинская программа строит реко-
мендации, ей нужна базовая информация. Тогда честнее объяснить, зачем это требуется, как
данные будут защищены и что человек получит взамен. «Заполните, потому что надо» - слабая
причина. «Без этих данных мы не сможем посчитать безопасный план» - уже разговор.

Процесс создания такого продукта можно разделить на четыре части. Сначала диагно-
стика: понять проблему, людей, контекст и целевое поведение. Потом предписание: выбрать
подходы и решения, которые имеют шанс сработать. Затем исполнение: превратить идеи в про-
дукт, текст, сервис, сценарий, код, коммуникацию. И, наконец, оценка: проверить, что полу-
чилось, где ошиблись и что надо изменить.

Названия не так важны. В разных командах этапы будут называться иначе. Важно, чтобы
работа не начиналась с готового решения. Если команда в первый день уже знает, что пользо-
вателю нужны бейджи, челлендж и лента достижений, она не проектирует, а угадывает. Иногда
угадывание попадает в цель. Чаще оно просто похоже на уверенность.

Диагностика должна дать ответ на несколько прямых вопросов. Кто наши пользователи?
Какое поведение мы хотим изменить? Где оно происходит? Что его запускает? Что мешает?
Что поддерживает старую привычку? Какие попытки уже были? Какие слова люди сами исполь-
зуют, когда говорят о своей цели? Что для них будет успехом, а что - вторжением?

На этом этапе полезны интервью, наблюдения, дневники, анализ существующих данных,
изучение исследований. Особенно полезно смотреть на реальные моменты действия. Не только
спрашивать человека, как он питается, а понять, где он покупает еду, сколько времени у него
есть, кто влияет на выбор, какие решения он принимает усталым. Люди не всегда врут в интер-
вью, но они часто рассказывают упрощённую версию собственной жизни.

Предписание начинается после того, как препятствия стали видны. Если человеку не
хватает знания, нужна одна мера. Если не хватает уверенности, другая. Если мешает среда,
третья. Если поведение конкурирует с более приятной привычкой, четвёртая. Здесь полезны
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теории и научные рамки. Они не заменяют думание, но помогают не изобретать каждый раз
велосипед с квадратными колёсами.

Исполнение требует перевода. Научная идея редко входит в продукт как готовый экран.
«Поддержать автономию» надо перевести в конкретные решения: дать выбор цели, объяснить
последствия, позволить отказаться, показать прозрачный план, не манипулировать формули-
ровками. «Поддержать компетентность» превращается в обучение, обратную связь, градацию
сложности, помощь в препятствиях. «Поддержать связь» - в настройки приватности, общение,
тон, возможность делиться или не делиться.

На этом переводе часто теряется смысл. В документе было написано «дать пользователю
контроль», а в интерфейсе осталось три декоративных настройки. В исследовании говорилось,
что люди боятся осуждения, а продукт запускает публичный рейтинг. Команда хотела поддер-
жать прогресс, но сделала график, который показывает только провалы. Поэтому поведенче-
ский специалист, дизайнер, исследователь, продуктовый менеджер и разработчик должны раз-
говаривать, а не передавать друг другу файлы как посылки.

Оценка не заканчивает работу. Она возвращает команду к реальности. Люди не исполь-
зуют функцию. Почему? Используют, но поведение не меняется. Почему? Поведение меняется
у одной группы и не меняется у другой. Почему? Метрика улучшилась, но пользователи жалу-
ются. Почему? В хорошей команде данные не становятся дубинкой. Они становятся поводом
снова разобраться.

Ошибки в такой работе неизбежны. Можно неверно понять мотивацию. Можно переоце-
нить готовность людей. Можно сделать полезную функцию слишком сложной. Можно напи-
сать текст, который кажется ясным команде и звучит покровительственно для пользователя.
Плохо не ошибаться. Плохо не замечать.

Есть соблазн искать универсальную механику. Геймификация, награды, серии, напоми-
нания, социальное сравнение, персонализация. Каждая из этих вещей может помочь. Каждая
может навредить. Награда может подтолкнуть к старту, но убить внутренний интерес. Серия
дней может поддержать практику, а после первого пропуска вызвать чувство провала. Соци-
альное сравнение может вдохновить, а может пристыдить. Персонализация может быть забо-
той, а может стать жуткой.

Поэтому вопрос должен звучать не «работает ли этот приём?», а «для кого, в какой ситу-
ации, ради какого поведения и с какой ценой?». Поведенческий дизайн редко любит абсолюты.
Он требует аккуратности. Иногда скучной, зато полезной.

Ещё одна распространённая ошибка - считать, что человек обязан хотеть нашу цель.
Команда делает продукт для отказа от курения и злится на тех, кто не готов бросать. Сер-
вис накоплений раздражается на пользователя, который выбирает отпуск вместо финансовой
подушки. Образовательная платформа считает ленивым взрослого, который пропускает уроки
после смены. Но человек не материал для нашей схемы. У него своя жизнь, и наш продукт в
ней не главный персонаж.

Это не значит, что дизайнер должен быть безразличен. Наоборот. Он должен ясно пони-
мать, какое поведение помогает человеку, и строить путь к нему. Но помощь не равна принуж-
дению. Можно показывать последствия, облегчать начало, давать поддержку, снижать препят-
ствия, напоминать, предлагать альтернативы. Нельзя делать вид, что человек свободно выбрал
то, к чему его подвели обманом.

Взрослый пользователь не всегда принимает полезные решения. Мы сами не всегда их
принимаем. В этом нет сенсации. Сенсация в другом: иногда, когда продукт уважает выбор,
объясняет честно, даёт посильный шаг и показывает реальный прогресс, человек оказывается
куда более способным, чем за него решили. Не идеальным. Способным.

Работа с поведением требует от команды некоторой скромности. Мы не спасаем людей
экраном. Мы не переписываем их жизнь из офиса. Мы создаём инструменты, которые могут
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помочь в нужный момент. Иногда этот момент короткий: человек стоит в магазине, получает
уведомление, открывает список и выбирает иначе. Иногда длинный: месяцами учится видеть
свои расходы или тренируется говорить на новом языке. В обоих случаях продукт должен быть
достаточно полезным, чтобы заслужить место рядом с действием.

Скромность не отменяет амбиции. Хорошие цифровые продукты действительно могут
менять здоровье, обучение, финансы, рабочие привычки, экологическое поведение. Они мас-
штабируются, доходят до людей, которым раньше не хватало поддержки, появляются в момент
выбора, собирают данные для улучшения. Но их сила не в том, что они цифровые. Их сила в
том, что они точно встроены в человеческое поведение.

Если убрать из этой главы одну мысль, пусть она будет простой: сначала поведение, потом
функции. Не наоборот. Сначала человек и его контекст, потом экран. Сначала честная цель,
потом метрики. Сначала причины, по которым действие не происходит, потом решение. И всё
это надо проверять, потому что команда может быть умной, опытной и всё равно ошибаться.

Психология и дизайн действительно принадлежат друг другу. Не потому, что психоло-
гия даёт дизайнеру набор хитрых трюков. А потому, что любой продукт, который просит чело-
века действовать иначе, входит на территорию привычек, страхов, смысла, выбора, усталости,
надежды и доверия. Можно притвориться, что этого нет, и рисовать дальше. Можно признать
и работать аккуратнее.

В первом случае мы получаем программы, которые люди проходят ради бонуса и забы-
вают. Приложения, которые ставят цели за пользователя. Сервисы, которые радуются входам,
но не знают, что происходит с жизнью человека. Во втором случае появляется шанс сделать
продукт, который не просто выглядит убедительно, а помогает человеку выполнить трудное
действие в реальном мире.

Шанс - честное слово. Не гарантия. В поведении почти никогда нет гарантий. Но хоро-
ший дизайн увеличивает вероятность, что человек начнёт, продолжит, вернётся после сбоя и
увидит смысл в следующем шаге. Иногда этого достаточно, чтобы сдвинуть жизнь на несколько
градусов. А через месяцы эти несколько градусов уже ведут совсем в другое место.

И вот здесь лучше остановиться без фанфар. Если продукт помог человеку сделать то,
что он сам считал важным, не сломал доверие, не спрятал цену, не украл выбор и не перепутал
свою выгоду с его целью, это уже серьёзная работа. Не магия. Не фокус. Работа, которую можно
повторять, улучшать и проверять.
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Глава 2: Когда нижние этажи перестают молчать

 
Старый порядок вежливости
Есть времена, когда власть держится не столько на приказе, сколько на привычке. Чело-

веку не надо каждый день объяснять, почему он должен снять шляпу перед начальником, про-
пустить старшего вперёд, говорить с врачом осторожно, а с профессором почтительно. Он про-
сто так делает. Его этому научили дома, в школе, на службе, в церкви, в армии, в очереди к
чиновнику. И если кто-то нарушает порядок, окружающие смотрят на него не как на смель-
чака, а как на человека, который не знает, где находится.

Такой мир кажется устойчивым, пока живёшь внутри него. Потом он исчезает, и люди
удивляются: неужели когда-то всё это принимали всерьёз?

Я говорю не о далёкой древности, не о королях, не о дворах, не о церемониях, где каждый
поклон был частью политического устройства. Речь о совсем недавнем времени. О кабинетах
с тяжёлыми дверями, о приёмных, где секретарь решал, достоин ли посетитель пяти минут
начальственного внимания. О семьях, где отец сидел во главе стола не по случайности, а потому
что именно так и должен был сидеть глава семьи. О школах, где ученик вставал, когда входил
учитель. О больницах, где пациент слушал врача как человека, имеющего почти безусловное
право объяснять, что с твоим телом и что тебе теперь делать.

В этом порядке было много лицемерия, много страха и много удобства. Он был удобен
тем, кто стоял выше. Но он был удобен и многим из тех, кто стоял ниже, потому что избавлял
от выбора. Когда всё расписано заранее, не надо решать, как вести себя с начальником, с отцом,
с чиновником, с преподавателем, с директором. Есть правила. Не всегда справедливые. Часто
унизительные. Но понятные.

Современный человек любит думать, что он освободился от ненужных поклонов и внеш-
них форм. Он может назвать директора по имени, поспорить с врачом, написать жалобу на
чиновника, поставить плохую оценку преподавателю, публично высмеять министра. Но вме-
сте с этим он потерял тихую уверенность прежней сцены. Теперь никто до конца не знает, где
граница. Что можно сказать, а что уже разрушает разговор. Когда требование справедливости
превращается в каприз. Когда участие становится шумом. Когда право голоса начинает рабо-
тать против общего дела.

В старом порядке власть выглядела естественной. В новом ей всё время приходится дока-
зывать, что она заслуживает места.

Фамилии, звания и то, что за ними стояло
Когда меня называют по имени человек, с которым я не пил чай, не спорил до ночи

и не прожил ни одного общего дела, я не всегда понимаю, что именно произошло. Может
быть, ничего. Просто новая манера. Просто язык стал короче. Просто люди устали от чинов и
дистанций. А может быть, в этом маленьком обращении есть целая история: падение звания
как щита.

Раньше звание работало как дверь. На двери было написано: профессор, доктор, дирек-
тор, отец, министр, председатель, командир. За этой дверью находился не только человек, но
и учреждение. Тот, кто входил, должен был понимать, что разговаривает не с частным лицом,
а с местом в системе. Система говорила через него. Поэтому спорить было трудно. Даже если
человек был глуповат, даже если он ошибался, за ним стояли стены.

Теперь стены стали тоньше. Мы видим человека за должностью. Иногда это полезно.
Иногда мучительно. Учитель оказывается усталым, врач неуверенным, начальник раздражён-
ным, политик пустым, профессор тщеславным. Должность больше не закрывает слабость. Она
скорее подсвечивает её, потому что от человека с должностью ждут больше, а прощают меньше.
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В этом и состоит одно из главных изменений: мы меньше верим в форму. Табличка на
двери всё ещё имеет значение, но уже не решает вопрос. Диплом важен, но его можно прове-
рить. Репутация важна, но её можно испортить за один день. Должность важна, но она уже не
заставляет молчать тех, кому раньше полагалось молчать.

Врач говорит: вам нужно принимать это лекарство. Пациент кивает, выходит из кабинета
и открывает телефон. Через десять минут он прочитал три статьи, пять отзывов и двадцать
сообщений людей, которые лечились совсем от другого, но уверенно советуют. Врач ещё не
потерял власть, но потерял монополию. Он больше не единственный источник знания. И даже
если знание пациента неглубокое, спутанное и наполовину ложное, сам факт доступа меняет
интонацию разговора.

То же самое произошло везде. Родитель больше не единственный источник правил для
ребёнка. Учитель не единственный источник сведений. Газета не единственный источник кар-
тины мира. Начальник не единственный человек, который понимает, что происходит в орга-
низации. Священник не единственный толкователь нравственного порядка. Политик не един-
ственный голос государства. Всякий центр получил рядом с собой множество мелких голосов,
и каждый из них говорит: подождите, у меня тоже есть версия.

Можно смеяться над этим. Часто есть над чем. Но смеяться мало. Потому что даже пло-
хая версия, даже грубое возражение, даже неуклюжий вопрос изменяют расстановку сил. Там,
где раньше следовало склонить голову, теперь начинают спрашивать: а почему?

Семья как первая школа власти
Если хочется понять, как меняется власть, не надо сразу смотреть на парламент или совет

директоров. Достаточно посмотреть на кухню.
Семья всегда была маленьким государством. Не в красивом смысле, а в самом простом.

В ней были начальники и подчинённые, правила, наказания, привилегии, молчаливые догово-
рённости, свои способы скрывать неудобное. Ребёнок узнавал о власти раньше, чем узнавал
это слово. Он понимал, кто в доме решает, кто может перебить, кто имеет право сердиться,
кто обязан извиняться, кому достаётся лучший кусок, чья усталость считается настоящей, а
чья просто капризом.

Долгое время семейная власть держалась на очевидной лестнице. Отец выше матери,
родители выше детей, старшие выше младших. Бывали исключения, но сама схема считалась
нормальной. Мужчина мог быть мягким, женщина могла быть решительной, ребёнок мог быть
упрямым, но общая картинка оставалась ясной. Отцу полагалось командовать, матери следить
за порядком, детям слушаться. Хорошая семья была похожа на аккуратно устроенную комнату:
всё на своих местах.

Теперь эта комната переставлена. Иногда до неузнаваемости.
Родитель не хочет быть только начальником. Он хочет быть другом, наставником, парт-

нёром, человеком, которому ребёнок доверяет. Ребёнок не хочет быть только послушным. Он
хочет объяснений, участия, уважения, иногда власти. Мужчина не может ссылаться на муж-
ское право так спокойно, как прежде. Женщина не обязана доказывать, что её жизнь второсте-
пенна. Старость не автоматически означает мудрость. Молодость не автоматически означает
неразумие.

С этим пришло много хорошего. В доме стало меньше немой покорности, меньше гру-
бой силы, меньше привычного унижения, которое раньше называли воспитанием. Но вместе
с хорошим пришло другое: постоянные переговоры. Всё стало предметом обсуждения. Ребё-
нок обсуждает время сна. Подросток обсуждает правила. Супруги обсуждают деньги, карьеру,
обязанности, усталость. Даже слово "надо" больше не всегда работает. Его тут же догоняет
вопрос: кому надо, почему надо, кто решил?

И тут легко ошибиться. Можно решить, что семья стала слабее, потому что в ней стало
меньше вертикали. Но дело не только в слабости. Семья стала другим местом. Раньше она
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учила подчиняться. Теперь всё чаще учит спорить. Иногда спорить хорошо. Иногда плохо. Но
человек, выросший в доме, где он привык объяснять свою позицию, уже не так охотно молчит
в офисе, университете, больнице или государстве.

Начальник потом удивляется: почему этот молодой сотрудник задаёт столько вопросов?
Почему ему мало приказа? Почему он хочет понимать смысл задачи? Почему он не благодарен
уже за то, что ему дали место?

Ответ неприятный для начальника: потому что его так воспитали. Не только родители.
Вся культура. Она сказала ему, что голос есть у каждого. И теперь этот голос требует приме-
нения.

Рабочее место без прежнего трона
Служебная иерархия дольше других пыталась держаться за старый порядок. В конце кон-

цов, на работе есть простая угроза: не нравится, уходи. Зарплата, должность, рекомендация,
премия, доступ к будущему зависят от тех, кто стоит выше. Поэтому даже самый свободолю-
бивый человек в офисе часто говорит тише, чем на кухне.

Но и здесь прежний трон зашатался.
В старой организации начальник был похож на человека, который сидит на верхнем этаже

и смотрит вниз через толстое стекло. Он знал меньше, чем думал, но все делали вид, что
он знает достаточно. Ему приносили отчёты, очищенные от грязи. Плохие новости смягчали.
Ошибки заворачивали в бумагу. Решения спускались вниз в виде распоряжений, и там уже
люди на нижних этажах пытались понять, как исполнить то, что придумали наверху.

Такая система работала, пока мир был медленнее, а люди терпеливее. Она и сейчас кое-
где работает, особенно там, где страх сильнее интереса. Но современная организация всё чаще
зависит от тех, кто знает конкретику. А конкретику часто знает не директор, не вице-президент
и не старший партнёр. Её знает инженер, который видит дефект в продукте. Медсестра, которая
понимает, почему пациент не выполняет назначение. Продавец, который слышит раздражение
покупателей. Молодой аналитик, который первым замечает, что цифры не сходятся. Курьер,
который знает город лучше логистического начальника.

Когда знание уходит вниз, власть не может остаться наверху в прежнем виде. Она может
притвориться, что ничего не изменилось, но тогда начнёт принимать плохие решения. Руко-
водитель может по-прежнему требовать послушания, но он всё чаще нуждается в информации
от тех, кому приказывает. И если он обращается с ними как с мебелью, информация будет
приходить поздно, криво или не придёт вообще.

Отсюда мода на участие, команды, обратную связь, вовлечённость, горизонтальные
связи. В этой моде много пустого. Сколько раз начальник просит говорить честно, а потом
обижается на первую честную фразу. Сколько раз компания объявляет, что ценит инициативу,
а потом наказывает человека за попытку сделать иначе. Сколько раз "открытый диалог" ока-
зывается совещанием, где все знают правильный ответ заранее.

Но за модой стоит реальная перемена. Людей уже нельзя просто поставить в ряд и при-
казать им быть умными. Умная работа требует права говорить. Иногда даже права раздражать.
Если сотрудник видит ошибку, но молчит, потому что начальник не любит плохих новостей,
виноват не только сотрудник. Виновата система, которая хочет результатов нового мира, сохра-
няя привычки старого.

Самый слабый руководитель сегодня не тот, кто мало знает. Мало знать нормально, если
умеешь спрашивать. Слабый руководитель тот, кто вынужден делать вид, что знает всё.

Вежливость снизу вверх закончилась первой
Один из признаков смены эпохи заметен не в законах, а в тоне.
Можно иметь те же кабинеты, те же должности, те же служебные машины, те же регла-

менты, но услышать, что власть стала другой. Её перебивают. Над ней шутят. Её подозревают.
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Ей задают вопросы с такой интонацией, с какой раньше говорили только после окончательного
разрыва.

Когда гражданин пишет министру в социальной сети, он редко выбирает слова так, как
выбрал бы их в личной приёмной. Когда покупатель жалуется компании публично, он не про-
сит. Он обвиняет. Когда сотрудник оставляет отзыв о работодателе, он не всегда отделяет лич-
ную обиду от точного наблюдения. Когда студент оценивает преподавателя, он может судить
не только курс, но и голос, манеру, настроение, чувство юмора, одежду, политический намёк.
Власть стала видимой со всех сторон, а значит, уязвимой для любого взгляда.

У этого есть грубая сторона. Простота обращения быстро переходит в хамство. Право на
оценку легко превращается в удовольствие унизить. Люди, которые вчера справедливо требо-
вали ответа, сегодня могут требовать невозможного, а завтра уничтожать человека за фразу,
смысл которой они не потрудились понять. Нижние этажи не становятся благородными только
потому, что получили микрофон.

Но и верхние этажи не становятся невинными только потому, что на них кричат. Долгие
годы грубость сверху считалась управлением. Теперь грубость снизу называют свободой. И то
и другое плохо, но второе появилось не на пустом месте. Оно выросло из усталости от первого.

Раньше почтительность была обязанностью подчинённого. Теперь уважение всё чаще
должно быть взаимным, иначе разговор разваливается. Человеку можно приказать присутство-
вать на собрании, но нельзя приказать уважать выступающего. Можно заставить сотрудника
подписать правила, но нельзя заставить его верить в справедливость начальника. Можно при-
вести студентов в аудиторию, но нельзя вернуть преподавателю авторитет одной строкой в рас-
писании.

Вот почему современному лидеру так трудно. Он получает должность, но не получает
вместе с ней прежнего запаса уважения. Ему надо зарабатывать то, что раньше выдавалось
авансом. И это раздражает тех, кто привык к старой экономике власти. Они говорят: люди
стали невоспитанными. Иногда это правда. Но за этой правдой есть другая: люди перестали
соглашаться, что воспитанность означает молчание перед тем, кто выше.

Оценка как оружие слабого
В прежнем мире оценивали сверху. Учитель ставил отметку ученику. Начальник писал

характеристику подчинённому. Врач говорил пациенту, насколько тот дисциплинирован. Свя-
щенник оценивал прихожанина. Родитель оценивал ребёнка. Судья оценивал подсудимого. Вся
жизнь была устроена как лестница с глазами наверху.

Теперь глаза появились внизу.
Студент оценивает курс. Пациент оценивает врача. Покупатель оценивает продавца.

Сотрудник оценивает компанию. Гость оценивает отель. Пассажир оценивает водителя. Кли-
ент оценивает банк. Избиратель оценивает политика не раз в несколько лет, а каждый день,
иногда каждую минуту. Мир превратился в бесконечную форму обратной связи.

Сама по себе обратная связь не плоха. Часто без неё власть глохнет. Руководитель, кото-
рого никто не оценивает, быстро начинает путать тишину с согласием. Преподаватель без отзы-
вов может годами читать мёртвую лекцию. Врач без вопросов со стороны пациента рискует
забыть, что перед ним человек, а не случай из учебника. Компания без жалоб покупателей
начинает верить собственным презентациям.

Но оценка опасна тем, что даёт слабому человеку маленькое чувство власти. Поставить
одну звезду легче, чем разобраться. Написать злой отзыв легче, чем объяснить проблему. Пуб-
лично пристыдить легче, чем исправить систему. В мире, где многие чувствуют себя неуслы-
шанными, возможность оценивать становится утешением. Меня не слушали, зато теперь я
напишу. Меня не заметили, зато теперь я испорчу вам средний балл. Со мной говорили сверху,
теперь я отвечу снизу.
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Так рождается новая зависимость лидеров. Они начинают бояться не только суда закона,
не только недовольства начальства, не только провала дела, но и волны оценок. Репутация
становится рыхлой. Её можно строить годами и потерять за сутки. Иногда заслуженно. Иногда
из-за ошибки. Иногда из-за чужой злобы. Иногда из-за того, что люди просто любят смотреть,
как падают те, кто казался выше.

Для власти это неприятно. Для общества тоже. Потому что страх перед оценкой не все-
гда делает лидеров лучше. Он может сделать их осторожнее, лживее, мягче на словах и трус-
ливее в решениях. Руководитель, который всё время думает о реакции, начинает не вести, а
угадывать. Политик говорит не то, что считает нужным, а то, что переживёт сегодняшний шум.
Преподаватель снижает требования, чтобы не получить плохих отзывов. Врач назначает лиш-
ние обследования, чтобы пациент почувствовал внимание. Компания извиняется даже там, где
должна была спокойно объяснить.

Когда оценка становится единственным языком отношений, все начинают играть. Верхи
изображают чуткость. Низы изображают суд. А дело, ради которого они должны были встре-
титься, уходит куда-то в сторону.

Лидер как человек, которому приходится нравиться
Одна из самых странных перемен нашего времени состоит в том, что власть должна быть

приятной.
Не всегда доброй, не всегда честной, не всегда мудрой, но приятной. Руководитель дол-

жен уметь улыбаться. Политик должен казаться своим. Ректор должен быть доступным. Дирек-
тор должен говорить, что его дверь открыта. Генерал должен понимать чувства солдат. Свя-
щенник должен не только наставлять, но и слушать. Даже миллиардер, если он хочет оставаться
любимым, должен время от времени показывать простоту, будто огромные деньги не отделили
его от обычной жизни.

Раньше это требовалось не так настойчиво. Власть могла быть холодной. Иногда даже
должна была быть холодной. Дистанция подтверждала высоту. Человек наверху не обязан был
нравиться, потому что его место не зависело от симпатии. Он мог быть суровым, сухим, недо-
ступным. Его боялись, уважали, терпели, ненавидели, но не обязательно хотели видеть в роли
хорошего знакомого.

Теперь холодность быстро записывают в недостатки. Слишком далёк от людей. Не слы-
шит. Не умеет общаться. Высокомерен. Закрыт. Живёт в башне. Эти слова можно сказать о
мэре, о министре, о директоре школы, о главе компании. И каждое из них бьёт по власти,
потому что современная власть всё меньше может ссылаться только на право командовать. Ей
нужна связь.

Но связь имеет цену. Чем ближе лидер подходит к людям, тем меньше от него остаётся
загадки. Он начинает шутить, отвечать на вопросы, рассказывать о семье, показывать рабочий
стол, признавать усталость, записывать короткие обращения, фотографироваться без галстука.
Всё это должно сделать его человечнее. Иногда делает. Но одновременно снимает оболочку,
которая раньше защищала должность от слишком пристального взгляда.

Лидер становится похож на всех. И тогда возникает новая опасность: если он такой же,
почему он выше? Если он ошибается как мы, злится как мы, оправдывается как мы, почему
именно ему доверены решения? Старый ответ: потому что у него должность. Новый ответ
слабее: потому что он должен доказать, что достоин.

Это доказательство не заканчивается никогда. Вчерашняя удача быстро забывается. Вче-
рашняя ошибка долго живёт. Лидеру приходится снова и снова показывать компетентность,
спокойствие, открытость, человечность, силу, мягкость, решительность, осторожность. Набор
требований стал почти невозможным. Будь близким, но не фамильярным. Будь твёрдым, но
не грубым. Слушай всех, но не поддавайся шуму. Признавай ошибки, но не выгляди слабым.
Держи направление, но меняйся по требованию тех, кто сам не знает, чего хочет.
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Такое лидерство утомляет не меньше, чем старая власть утомляла подчинённых. Но это
не повод возвращаться к прежнему порядку. Просто надо честно признать: современная куль-
тура не уничтожила власть. Она сделала её более нервной.

Когда участие становится ритуалом
Слова участия быстро портятся.
Сначала они появляются как требование живой жизни: спросите людей, они знают; не

решайте за всех; не прячьте информацию; объясняйте; слушайте тех, кто работает на месте.
Потом эти слова входят в документы, программы, отчёты, ценности компании, речь политиков.
И вот уже участие превращается в ритуал. Людей зовут на обсуждение, но решение принято.
Просят высказаться, но слышат только удобное. Создают комитет, чтобы ничего не менять.
Рассылают опрос, чтобы потом написать: мнение коллектива учтено.

Нижние этажи это чувствуют. Они не всегда могут точно объяснить, но понимают: их
позвали не для того, чтобы разделить власть, а для того, чтобы придать решению приличный
вид. И тогда недоверие становится сильнее прежнего. Человек готов смириться с приказом,
если ему честно сказали: я решил, вы выполняете. Но его раздражает игра, где приказ переодет
в консультацию.

Современная власть часто застревает между старым и новым. Она уже не может командо-
вать без объяснений, но ещё не готова по-настоящему делиться решением. Поэтому выбирает
середину: имитацию участия. На собрании все говорят. В протоколе всё красиво. На практике
тот, кто пришёл с готовым выводом, уходит с ним же.

Это особенно видно в организациях. Руководство говорит о командной работе, но повы-
шает тех, кто угождает начальству. Говорит о свободе мысли, но любит людей без острых углов.
Говорит о прозрачности, но скрывает плохие новости до последнего. Говорит о доверии, но
строит систему проверок так, будто каждый сотрудник ждёт случая украсть, солгать или сбе-
жать.

В такой обстановке подчинённые тоже учатся играть. Они делают вид, что участвуют.
Пишут безопасные ответы в опросах. На встречах кивают. В кулуарах говорят другое. Внутри
организации возникает двойной язык: официальный, где все вовлечены и открыты, и настоя-
щий, где люди осторожно обмениваются тем, что думают.

Настоящее участие неприятнее. Оно требует от лидера выдержки. Люди будут говорить
лишнее, грубое, неполное, эмоциональное. Они будут защищать свои интересы. Они будут
ошибаться. Они будут путать личное с общим. Но если власть зовёт их к участию только при
условии, что они сразу станут мудрыми и удобными, значит, она зовёт не людей, а декорации.

Делиться властью трудно. Не делиться ещё труднее, если мир уже изменился.
Почему старый начальник злится
Старый начальник не обязательно стар по возрасту. Ему может быть тридцать пять. Ста-

рость здесь в другом: в представлении, что люди должны сначала подчиниться, а уже потом,
может быть, им что-то объяснят.

Такой начальник искренне не понимает, почему его слова больше не действуют как
раньше. Он говорит: сделайте. Ему отвечают: зачем? Он говорит: потому что я сказал. Ему
отвечают молчанием, плохой работой или уходом. Он говорит: у людей нет дисциплины. Но
часто проблема не в дисциплине. Проблема в том, что он продолжает пользоваться деньгами
старого государства, а магазин уже давно принимает другую валюту.

Старая валюта власти называлась положением. Новая называется доверием. Положение
остаётся, но его курса уже недостаточно.

Это не значит, что всякое требование объяснений разумно. Бывают ситуации, где надо
действовать быстро. Бывают люди, которые прикрывают вопросами обычное нежелание рабо-
тать. Бывает псевдосвобода, когда человек хочет права взрослого, а ответственности ребёнка.
Власть нужна хотя бы для того, чтобы не превращать каждое дело в бесконечный спор.
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Но власть, которая не умеет объяснять себя, быстро грубеет. Она начинает видеть в каж-
дом вопросе бунт, в каждом несогласии предательство, в каждой просьбе о смысле угрозу.
Руководитель закрывается, потому что ему неприятно чувствовать, что его место больше не
священно. Подчинённые отдаляются, потому что видят: с этим человеком нельзя говорить
прямо. Потом обе стороны называют друг друга испорченными. Начальник говорит: люди
обнаглели. Люди говорят: начальник живёт в прошлом.

Иногда правы оба.
Культура, которая усилила нижние этажи, не дала им автоматически зрелости. Человек

может требовать уважения и сам никого не уважать. Может просить прозрачности и использо-
вать любую открытость против того, кто рискнул быть честным. Может хотеть участия, но не
читать документы. Может обвинять власть в глухоте, а сам слышать только собственную обиду.

Но и верхние этажи получили шанс стать лучше, а не только повод жаловаться. Когда
подчинённые задают вопросы, можно наконец узнать, что они думают. Когда клиенты жалу-
ются, можно увидеть продукт без презентационной косметики. Когда студенты спорят, можно
понять, где курс мёртв. Когда граждане шумят, можно расслышать проблему до того, как она
станет пожаром.

Старый начальник злится, потому что новый мир унижает его привычки. Умный началь-
ник злится тоже, но потом спрашивает себя: что из этого шума мне нужно услышать?

Новая лестница
Лестница не исчезла. Это надо сказать прямо.
Каким бы горизонтальным ни казался современный мир, люди всё равно живут в нера-

венстве. У одних больше денег, у других больше знаний, у третьих больше связей, у четвёр-
тых больше права подписывать бумаги, увольнять, назначать, утверждать, запрещать. Власть
никуда не ушла. Она только стала менее защищённой от взгляда снизу.

Иногда разговоры о равенстве даже скрывают новую жестокость. Человеку говорят: у
тебя есть голос. Но голос без ресурсов часто остаётся просто звуком. Работник может написать
отзыв о компании, а компания всё равно сильнее. Пациент может спорить с врачом, но болезнь
от этого не становится понятнее. Студент может оценить профессора, но не обязательно спо-
собен судить о предмете. Гражданин может возмущаться политиком, но не имеет аппарата,
денег, времени и команды, чтобы заменить его работу своей.

Поэтому не стоит романтизировать нижние этажи. Они стали громче, но не всегда силь-
нее. Они стали заметнее, но не всегда ответственнее. Они получили инструменты давления,
но не всегда получили умение пользоваться ими без разрушения.

И всё же прежняя лестница уже не вернётся. Нельзя снова убедить людей, что они должны
уважать должность независимо от человека. Нельзя отнять у них привычку проверять, срав-
нивать, жаловаться, смеяться, объединяться, оценивать. Нельзя вернуть врача в кабинет, где
пациент не имеет доступа к другим источникам. Нельзя вернуть преподавателя в аудиторию,
где студенты не обсуждают его между собой и с внешним миром. Нельзя вернуть политика к
времени, когда его частная слабость или публичная ложь могли годами оставаться за плотной
шторой.

Вопрос не в том, как восстановить старую покорность. Вопрос в том, как жить, когда
покорность больше не считается добродетелью.

Для лидера это означает простую, но тяжёлую вещь. Нужно меньше полагаться на высоту
и больше на ясность. Меньше требовать уважения заранее и больше строить его в работе.
Меньше обижаться на вопросы и лучше различать вопрос, который помогает, от шума, кото-
рый только мешает. Меньше изображать близость и больше создавать условия, при которых
люди не боятся сказать неприятное до того, как всё развалится.

Для последователя, хотя слово это многим не нравится, задача не легче. Голос не осво-
бождает от обязанности думать. Право оценивать не делает оценку справедливой. Возмож-
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ность спорить не означает, что спор полезен. Недоверие к власти может быть здоровым, но
может стать ленивой привычкой, при которой любой наверху заранее виноват.

Новая лестница ниже прежней, но она всё ещё лестница. На ней труднее стоять тем, кто
наверху, и шумнее тем, кто внизу. Может быть, это и есть честная картина нашего времени:
никто больше не чувствует себя спокойно. Власть не уверена, что её будут слушать. Люди не
уверены, что власть заслуживает доверия. Между ними идёт долгий разговор, часто грубый,
часто бесполезный, иногда необходимый.

И если в этом разговоре есть надежда, то не в том, что одна сторона наконец победит
другую. Надежда в том, что обе стороны устанут от игры в превосходство. Верхние переста-
нут путать должность с правотой. Нижние перестанут путать недовольство с мудростью. Тогда,
может быть, лидерство перестанет быть театром высоты, а следование перестанет быть униже-
нием.

Но до этого ещё далеко. Пока мы живём в переходном времени, где старые жесты уже
смешны, а новые правила ещё не стали привычкой. Поэтому каждый день в семье, школе,
компании, больнице, университете и государстве повторяется одна и та же сцена: кто-то сверху
пытается говорить как раньше, кто-то снизу уже не хочет слушать как раньше. И оба делают
вид, что удивлены конфликту.
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Глава 3: Когда у власти отняли тишину

 
Информация перестала ждать разрешения
Была у власти одна старая привилегия, о которой редко говорили прямо. Власть могла

решать не только что делать, но и что людям знать. Она выбирала момент, форму, порядок,
дозу. Одно сказать публично. Другое оставить в служебной папке. Третье передать через дове-
ренного журналиста. Четвёрто спрятать за словами о государственной, коммерческой, семей-
ной, профессиональной тайне. Иногда это было нужно. Иногда удобно. Чаще всего и то и дру-
гое сразу.

Люди снизу догадывались, что наверху знают больше. Так было в семье, в армии, в
церкви, в больнице, в компании, в государстве. Ребёнку не объясняли всех причин. Сотруд-
нику не показывали всех цифр. Гражданину не раскрывали всех договорённостей. Пациенту
не всегда говорили всё, что врач думал на самом деле. Прихожанину оставалось верить, что
духовная власть распоряжается знанием ради его же блага. Подчинённому оставалось наде-
яться, что начальник видит картину шире.

Но надежда такого рода держится на темноте. Пока ты не знаешь, что от тебя скрыли,
ты можешь ещё верить в мудрость тех, кто молчит. Когда же дверь приоткрылась, вера быстро
становится подозрением. Люди не просто узнают новый факт. Они начинают пересматривать
старые отношения. Вопрос уже не только в том, что именно скрыли. Вопрос в том, кто решил,
что имеет право скрывать.

Вот почему распространение информации оказалось ударом не по отдельным началь-
никам, а по самому устройству лидерства. Власть привыкла говорить после совещания,
после согласования, после подготовки правильной формулировки. Информация стала уходить
раньше. Через письмо, снимок, запись, утечку, пересланный файл, сообщение в закрытом чате,
который через час уже не закрыт. Власть ещё обсуждает, как объяснить случившееся, а люди
уже спорят о нём, злятся, шутят, требуют ответа, собирают свои доказательства.

Раньше у начальника было время. Теперь его всё меньше. Иногда нет совсем.
Плохо ли это? Не всегда. Много лжи держалось именно на задержке. Пока доклад шёл

наверх, его успевали смягчить. Пока жалоба проходила инстанции, человек уставал. Пока
газета решала, печатать ли материал, виновные готовили оправдание. Медленная информация
была союзником сильных. Быстрая информация стала оружием слабых.

Но оружие не становится благородным только потому, что попало в руки слабого. Быст-
рая информация часто бывает неполной. Она выскакивает наружу в обрывках, без контек-
ста, без проверки, с чужой обидой внутри. Один скриншот начинает жить как приговор. Одна
фраза, вырванная из длинного разговора, становится доказательством характера. Один доку-
мент без пояснений рождает десятки уверенных толкований. Люди ещё ничего не поняли, но
уже знают, кто виноват.

И всё же старый порядок не вернуть. Нельзя снова научить информацию стоять в очереди
у секретаря. Нельзя приказать ей ждать пресс-релиза. Нельзя убедить людей, что они должны
закрыть глаза, потому что наверху разберутся. Слишком много раз не разобрались. Слишком
много раз просили доверять именно тогда, когда доверие использовали как занавес.

Лидерство в таком мире начинается с неприятного признания: тишина больше не при-
надлежит начальнику.

Утечка как новая форма суда
В прежней системе суд над властью был событием редким и тяжёлым. Нужно было рас-

следование, комиссия, прокурор, газета с мужественным редактором, парламентская проце-
дура, восстание, выборы, иногда годы. Между нарушением и расплатой проходило столько
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времени, что виновные успевали состариться, уйти на пенсию, написать мемуары и получить
благодарности за службу.

Теперь суд часто начинается с публикации. Не в здании суда, не в парламенте, не на
общем собрании акционеров. Просто где-то появляется файл. Переписка. Запись. Таблица.
Фото. Внутренняя инструкция. Распоряжение, которое не предназначалось для чужих глаз. И
сразу возникает толпа присяжных, которым никто не выдавал полномочий, но которые уже
голосуют вниманием, гневом, насмешкой, отказом покупать, требованием увольнения.

Можно сказать: это опасно. Да, опасно. Любой суд без правил опасен. Люди могут оши-
биться. Могут добить невиновного. Могут перепутать неуклюжесть с преступлением, частную
слабость с общественной угрозой, плохую шутку с системой взглядов. Толпа любит простые
сюжеты. А власть, как и всякая человеческая жизнь, редко бывает простой.

Но у утечек есть причина, которую не стоит обходить. Они появляются там, где обыч-
ные каналы доверия не работают. Если сотрудник уверен, что его услышат внутри, ему реже
нужно выносить документы наружу. Если гражданин верит, что жалоба дойдёт до дела, ему
реже нужна публичная вспышка. Если организация умеет сама признавать ошибки, ей меньше
приходится бояться чужих разоблачений. Утечка часто говорит не только о человеке, который
слил информацию. Она говорит о системе, где информация не нашла законного выхода.

Сильные любят называть утечку предательством. Иногда это правда. Бывает месть,
корысть, борьба кланов, попытка разрушить чужую репутацию. Но бывает и другое: послед-
ний способ заставить власть увидеть то, что она годами отказывалась видеть. Когда начальство
глухо, человек начинает искать внешнее ухо.

Самое неприятное для власти в утечке не сам факт разоблачения. Неприятнее потеря
сценария. Власть любит рассказывать историю первой. Она хочет выбрать начало, назвать дей-
ствующих лиц, обозначить причины, разделить главное и второстепенное. Утечка делает это
за неё. Сюжет уже запущен, заголовки уже написаны, люди уже выбрали интонацию. Руково-
дитель выходит к ним не как хозяин объяснения, а как обвиняемый, который опоздал на соб-
ственное дело.

Отсюда такая растерянность многих начальников перед публичными скандалами. Они
продолжают говорить языком старого порядка. Мы проверим. Мы создадим рабочую группу.
Мы не располагаем сведениями. Мы призываем не делать поспешных выводов. Иногда это
разумные слова. Но если люди уже увидели документ, услышали запись, прочитали переписку,
сухая формула звучит не как осторожность, а как попытка выиграть время.

В мире быстрых утечек лидер обязан уметь говорить до того, как юристы отполировали
каждую фразу до мёртвого блеска. Это не значит говорить всё. Это значит не прятаться за
канцелярской ширмой, когда всем понятно, что случилось что-то серьёзное. Человек наверху
может не знать всех деталей. Но он должен показать, что понимает тяжесть момента.

Сейчас власти редко прощают неведение, но иногда прощают честную неполноту. Не
знаю всего, проверяю, отвечу, вот что уже ясно, вот где мы ошиблись, вот что будет дальше.
Такая речь не спасает всегда. Но она лучше, чем старое начальственное молчание, которое в
новых условиях пахнет не достоинством, а страхом.

Техника как союзник нетерпеливых
Технологии часто описывают слишком торжественно, будто сами аппараты меняют исто-

рию. Но телефон, сеть, камера, программа, платформа ничего не хотят. Хотят люди. Техника
только делает их желание быстрее, громче, заметнее и опаснее.

Человек и раньше мог быть недоволен начальником, правительством, преподавателем,
банком, полицией, церковью. Он мог говорить об этом соседу, жене, другу, коллеге. Иногда
писал письмо. Иногда шёл на собрание. Иногда вступал в организацию. Недовольство двига-
лось медленно. Ему нужно было место, время, бумага, транспорт, смелость выйти из одино-
чества.
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Теперь одиночество кончается быстрее. Человек пишет несколько слов и видит, что он
не один. Другой отвечает: у меня так же. Третий добавляет документ. Четвёртый вспоминает
похожий случай. Пятый предлагает встретиться. Шестой уже сделал страницу, канал, таблицу,
карту, инструкцию. Вчера это были отдельные раздражённые люди. Сегодня это группа. Завтра
это давление.

И тут у власти возникает старая ошибка. Она смотрит на экран и думает: это только
экран. Ненастоящее. Поговорят и разойдутся. Поставят отметки, напишут гневные слова,
выпустят пар. Иногда так и бывает. Большая часть сетевого возмущения живёт коротко. Люди
отвлекаются, устают, переходят к другой теме. Но иногда экран становится репетицией дей-
ствия. Люди, которые привыкли вместе смеяться, жаловаться, обсуждать и собирать сведения,
однажды оказываются готовыми вместе идти, голосовать, бастовать, отказываться, защищать,
нападать.

Техника не создаёт смелость из ничего. Но она снижает цену первого шага. Не надо сразу
выходить на площадь. Можно поставить подпись. Не надо сразу идти к начальнику. Можно
написать в общий чат. Не надо сразу становиться активистом. Можно переслать доказатель-
ство. Для серьёзного человека всё это кажется мелочью. Но большие движения часто начина-
ются с мелких действий, которые дают человеку опыт участия.

В этом и состоит сила новых инструментов. Они делают участие привычным. Человек
тренируется иметь голос на пустяках. Оценивает доставку, спорит о фильме, ругает управля-
ющую компанию, поддерживает незнакомца, пишет отзыв, ставит подпись под петицией. А
потом приходит вопрос не про доставку и не про фильм. К этому моменту рука уже знает дви-
жение.

Лидеры часто замечают только последнюю стадию. Вдруг люди вышли, вдруг отказались,
вдруг подняли шум, вдруг перестали покупать, вдруг потребовали отставки. Но редко бывает
вдруг. До этого были месяцы или годы маленьких связей, привычки говорить, раздражения,
которое не нашло ответа, шуток, которые стали лозунгами, историй, которые повторялись так
часто, что превратились в общее знание.

Старый начальник видит толпу и ищет организатора. Ему хочется найти одного винов-
ного, одного подстрекателя, одну внешнюю руку. Так проще. Если есть главный, его можно
уволить, арестовать, купить, опозорить, вызвать на разговор. Но новая связь часто не имеет
одного горла. Она похожа на шумный подъезд: все говорят, никто полностью не управляет, но
настроение общее. И попробуй теперь приказать подъезду замолчать.

В этом смысле техника стала союзником нетерпеливых. Она не гарантирует победу. Она
не делает людей правыми. Она не заменяет организацию, дисциплину, программу, ответствен-
ность. Но она отнимает у власти главное преимущество: способность растягивать время до тех
пор, пока недовольство рассосётся.

Голос, который больше не просит сцены
Раньше, чтобы тебя услышали многие, нужна была сцена. Газетная полоса, кафедра, три-

буна, эфир, издатель, партийный комитет, церковный амвон, университетская должность. У
сцены были владельцы. Они решали, кто говорит, сколько говорит, на каком языке, с какой
репутацией за спиной. Можно было прожить умным, злым, точным, честным человеком и
остаться без микрофона.

Теперь микрофон вроде бы есть у каждого. Это не совсем правда. Одних слышат милли-
оны, других три человека. Платформы устроены не как справедливое собрание, а как рынок
внимания, где удача, скандал, деньги, красота, наглость и алгоритм часто значат больше, чем
смысл. Но даже маленький голос получил шанс выйти за пределы комнаты. Этого достаточно,
чтобы изменить психологию.
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Человек больше не просит разрешения у ворот. Он публикует. Пусть криво, зло, тороп-
ливо, без редактора. Публикует жалобу, исповедь, наблюдение, обвинение, насмешку, инструк-
цию, призыв. Иногда это пустяк. Иногда документ эпохи. Разница не всегда видна заранее.

Для власти это унизительно. Она привыкла к фильтрам. Фильтр был не только цензу-
рой, но и знаком качества. Не каждый имеет право говорить перед всеми. Надо пройти отбор.
Получить образование. Заслужить статус. Доказать компетентность. В этой логике есть здра-
вый смысл. Врач, который учился десять лет, действительно знает о болезни больше случай-
ного комментатора. Инженер понимает мост лучше прохожего. Судья лучше зрителя понимает
процедуру. Опыт и знание нельзя отменить только потому, что у каждого появился экран.

Но фильтр слишком часто защищал не знание, а власть. Не точность, а удобство. Не
общество от глупости, а начальство от стыда. Поэтому люди перестали верить фильтру как
честному устройству. Они решили: пусть лучше говорят все, а мы сами разберёмся.

Разбираются плохо. Но уже не готовы возвращать право отбора прежним владельцам
сцены.

Отсюда новая грубость публичного разговора. В нём рядом стоят специалист и дилетант,
свидетель и выдумщик, пострадавший и охотник за вниманием, честный человек и торговец
яростью. Раньше редактор, профессор, начальник или ведущий разводили их по разным ком-
натам. Теперь они спорят в одном коридоре, толкаются локтями, кричат, зовут своих, жалу-
ются на травлю, сами травят других.

Лидер, который хочет говорить в этом коридоре, должен забыть прежний комфорт. Его
не будут слушать только потому, что он пришёл с печатью. Ему зададут вопрос. Потом ещё
один. Потом припомнят прошлую ошибку. Потом найдут противоречие. Потом кто-то исказит
его слова. Потом кто-то защитит. Разговор пойдёт не так, как планировалось.

Многие люди наверху поэтому предпочитают подготовленные площадки. Там свет, регла-
мент, вопросы заранее, уважительный ведущий, понятная публика. Но настоящая жизнь всё
чаще происходит не там. Она происходит там, где власть теряет контроль над очередностью
реплик.

И вот здесь решается многое. Можно считать свободный голос толпы грязью и прятаться
в стерильных залах. Можно, наоборот, поклоняться каждому крику снизу как истине. Обе
позиции ленивы. Первая не слышит боли. Вторая не отличает боль от шума. Зрелое лидерство
начинается с более трудного занятия: слушать открытый мир, не растворяясь в нём.

Связь без центра
В старом порядке центр был необходим. Нужно было место, куда приходят сведения и

откуда уходят команды. Штаб, редакция, канцелярия, комитет, правление. Без центра люди не
знали друг о друге, не могли согласовать действия, не могли быстро сравнить опыт. Центр был
не только символом власти. Он был технической необходимостью.

Теперь связь умеет обходить центр.
Работники разных филиалов могут узнать, что у всех одинаковая проблема, раньше, чем

об этом узнает главный офис. Родители учеников могут договориться быстрее, чем школа под-
готовит официальное письмо. Покупатели могут сопоставить обман в разных городах за один
вечер. Жители дома могут собрать фотографии, платежи, ответы чиновников и найти юриста
без помощи партии, газеты или местного депутата. Граждане разных стран могут увидеть в
чужой истории свою.

Это кажется обычным, потому что мы уже привыкли. Но для истории власти это серьёз-
ный сдвиг. Центр больше не единственный создатель общего знания. Люди могут сами узнать,
что их частный случай не частный.

А частный случай, ставший общим, меняет человека. Пока у меня одного протекает пото-
лок, я проситель. Когда я вижу, что таких квартир сотни, я участник конфликта. Пока меня
одного унизил начальник, я сомневаюсь: может, сам виноват. Когда я слышу десять похожих
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историй, я понимаю устройство. Пока мой ребёнок один жалуется на преподавателя, я думаю
о личной неприязни. Когда жалуются многие, вопрос становится уже не о настроении ребёнка.

Власть боится не жалобы. Она привыкла к жалобам. Власть боится соединения жалоб.
Одна жалоба это бумага. Много связанных жалоб это картина.

Но связь без центра имеет и свою болезнь. Она быстро находит сходство, но плохо разли-
чает различия. Людям приятно обнаружить, что их обида не одинока. После этого они не все-
гда хотят слышать, что случаи отличаются. Что один начальник действительно нарушил пра-
вила, а другой просто принял непопулярное решение. Что одна компания обманула, а другая
плохо объяснила. Что один врач ошибся, а другой столкнулся с невозможными ожиданиями.
Связь создаёт силу, но вместе с ней создаёт соблазн упростить мир до общего врага.

Лидеру в таком мире мало отвечать отдельному человеку. Надо понимать сеть, в которой
этот человек уже находится. Он приходит не один, даже если сидит напротив один. За ним
форум, чат, группа, знакомые, подборка ссылок, чужие советы, чужая злость, чужой опыт. Он
говорит своим голосом, но в его словах слышно множество других.

Это меняет саму сцену управления. Начальник больше не разговаривает только с подчи-
нённым. Он разговаривает с тем, что подчинённый может пересказать. Врач разговаривает не
только с пациентом, но и с будущим отзывом. Учитель разговаривает не только с классом, но и
с родительским чатом. Политик разговаривает не только с залом, но и с нарезкой его выступ-
ления, которая через час будет жить отдельно.

Можно считать это несправедливым. Часто так и есть. Человек имеет право на сложную
мысль, на оговорку, на неудачную фразу, на разговор без мгновенного суда. Но право это всё
труднее защитить. Связь без центра плохо хранит милость. Она хорошо хранит следы.

Начальник в прозрачной комнате
Прозрачность звучит красиво, пока не касается тебя. Все хотят прозрачности от других.

От государства, банка, университета, больницы, начальства, подрядчика. Но стоит прозрачно-
сти приблизиться к собственному столу, и сразу появляются разумные причины для ограниче-
ния доступа. Коммерческая тайна. Конфиденциальность. Безопасность. Неподготовленность
аудитории. Риск неправильного толкования. Необходимость внутреннего обсуждения.

Все эти причины бывают настоящими. Не всякую переписку надо вывешивать на стену.
Не каждую черновую мысль можно отдавать толпе. Люди должны иметь пространство, где они
думают неуклюже, спорят, ошибаются, пробуют варианты. Абсолютная прозрачность убила бы
многие честные разговоры. Никто не говорит смело, если каждое слово завтра окажется перед
враждебной аудиторией.

Но власть слишком долго прятала за разумными причинами обычное желание не отчи-
тываться. Поэтому теперь ей не верят даже тогда, когда она права. Она говорит: это нельзя
раскрывать. Ей отвечают: конечно, потому что вам есть что скрывать. Она говорит: данные
сложнее, чем кажется. Ей отвечают: вы опять нас путаете. Она говорит: нужно время. Ей отве-
чают: вы тянете.

Так начальник оказывается в прозрачной комнате. Стены ещё не полностью стеклян-
ные, но люди снаружи уверены, что имеют право заглядывать. Они хотят видеть зарплаты,
переписку, критерии решений, причины назначений, внутренние проверки, расходы, связи,
ошибки. Иногда это улучшает управление. Иногда парализует его.

Страх прозрачности рождает два плохих поведения. Первое: всё закрыть и говорить как
можно меньше. Тогда люди сами достроят картину, обычно хуже реальности. Второе: превра-
тить прозрачность в спектакль. Выкладывать красивые отчёты, проводить открытые встречи,
показывать тщательно выбранные цифры, говорить о смелости и честности, не подпуская
никого к настоящим вопросам. Тогда люди чувствуют фальшь и злятся ещё сильнее.

Хорошая прозрачность скучнее. Она не обещает показать всё. Она заранее объясняет, что
будет открыто, что закрыто и почему. Она признаёт границы без высокомерия. Она даёт людям
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не только результат, но и логику решения. Она не ждёт скандала, чтобы сообщить неприятное.
Она не прячет ошибку до тех пор, пока ошибку найдут другие.

Особенно трудно это даётся людям, воспитанным в культуре начальственного контроля.
Для них информация похожа на имущество. Если я знаю, а ты нет, я сильнее. Если я расска-
зал, я потерял часть преимущества. Такой человек может произносить современные слова, но
внутри остаётся собственником тайны. Он делится только тем, что уже нельзя удержать.

Новый мир наказывает за эту задержку. Не всегда справедливо, но регулярно. Чем
дольше власть удерживает то, что всё равно выйдет наружу, тем хуже выглядит её молчание.
Часто разрушает не сама ошибка, а путь от ошибки к признанию. Люди готовы понять сбой.
Они хуже понимают сокрытие сбоя. Потому что сокрытие говорит им: вы для нас не участники,
а объект обработки.

В прозрачной комнате нельзя жить так, будто стены каменные. Можно занавешивать окна
в нужных местах. Но нельзя удивляться, что снаружи кто-то смотрит.

Скорость, которая ломает достоинство
Есть достоинство медленного ответа. Человек выслушал, подумал, проверил, взвесил

слова. В серьёзном деле это необходимо. Быстрый ответ часто бывает глупым, злым или
пустым. Но современный ритм подозревает медлительность. Если ты молчишь, значит, пря-
чешься. Если проверяешь, значит, тянешь. Если не отвечаешь сразу, значит, тебе всё равно.

Так скорость начинает ломать достоинство власти. Руководителя заставляют говорить
раньше, чем он готов. Политика гонят к микрофону до того, как он понял последствия. Компа-
нию вынуждают извиняться до внутренней проверки. Университет публикует заявление, пока
преподаватели и студенты ещё спорят о фактах. Человек наверху оказывается между двумя
рисками: сказать рано и ошибиться или сказать поздно и выглядеть виноватым.

Старый порядок давал начальнику право на паузу. Новый порядок эту паузу отнимает. И
это не мелочь. Пауза была частью статуса. Обычный человек нервничает, ждёт, просит, пишет
повторно. Власть отвечает, когда сочтёт нужным. Теперь ожидание само становится обвине-
нием. Почему молчат? Почему нет реакции? Почему никто не вышел? Почему мы узнаём всё
от других?

Из-за этого лидеры начинают путать реакцию с действием. Главное быстро написать, что
мы обеспокоены, что ситуация под контролем, что ценности остаются ценностями. Иногда
такие слова нужны. Но когда их становится слишком много, они превращаются в шум управ-
ления. Люди видят не решение, а производство реакции. Власть как будто всё время стоит
перед камерой и показывает, что она жива.

Скорость разрушает ещё одну вещь: право на сложность. Сложное объяснение требует
времени, а толпа ждёт короткой формулы. Кто виноват? Что вы сделаете? Вы осуждаете? Вы
поддерживаете? Да или нет? Лидер, который пытается объяснить противоречие, рискует пока-
заться уклончивым. Лидер, который выбирает простую формулу, часто предаёт реальность.

Особенно плохо приходится тем, кто отвечает за большие системы. В больнице нельзя
всё исправить одним приказом. В городе нельзя убрать последствия снегопада одной фразой.
В школе нельзя решить конфликт между учителем, детьми и родителями постом в сети. В
компании нельзя перестроить культуру после одного скандала заявлением о новых принципах.
Но публика хочет знака. Ей нужно увидеть, что власть слышит. И если знака нет, она решает,
что власти нет.
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