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Аннотация
Почему люди перестают слушать начальника, молчат о

проблемах и выполняют задачи только для отчёта? Почему
участие превращается в ритуал, а красивые метрики скрывают
отсутствие результата?

Эта книга о том, как устроить работу так, чтобы команда не
изображала вовлечённость, а действительно двигалась к цели.
Автор разбирает, как меняются власть и доверие, почему знания
часто находятся «на нижних этажах», чем опасны контроль,
харизма и показная открытость и как проверять решения по
реальному поведению людей.

Здесь нет рецептов вроде «добавьте мотивации» или
«проведите тимбилдинг». Вместо них понятные вопросы: что
мешает человеку действовать, кому выгодно решение, можно ли
говорить правду и что считать настоящим результатом.



 
 
 

Книга пригодится руководителям, продуктовым командам и
всем, кто хочет получать результат без давления, манипуляций и
лишнего шума.
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Введение
 

Когда человек слышит слово «психология», он часто ждёт
фокуса. Сейчас ему покажут тайный рычаг, кнопку за ухом,
скрытую пружину в голове. Нажал - и человек пошёл туда,
куда нужно. Купил, записался, перестал курить, начал бе-
гать, выучил язык, стал питаться как приличный взрослый,
а не как студент в три часа ночи.

Так было бы удобно. Для бизнеса, для государства, для
врача, для преподавателя, для родителей и, если честно, для
самого человека тоже. Мы все иногда хотели бы, чтобы кто-
нибудь взял и аккуратно перещёлкнул в нас тумблер. Чтобы с
понедельника больше не было этого странного зазора между
тем, что мы считаем правильным, и тем, что делаем на кухне
в половине одиннадцатого вечера.



 
 
 

Но психология не работает как фокус. Она не даёт честно-
му дизайнеру права насильно менять чужое поведение. Она
не обещает, что сто процентов людей в ста процентах случа-
ев сделают ровно то, что было задумано. Человек не автомат
с понятной инструкцией. Он устал, занят, раздражён, дово-
лен собой, боится выглядеть глупо, не хочет рассказывать
коллегам о давлении, забывает пароль, спорит с приложени-
ем, закрывает уведомление и идёт жить дальше.

И всё же психология полезна. Не как магия, а как трез-
вый способ повысить шансы. Она помогает понять, почему
человек вообще берётся за сложное дело, почему бросает его
через три дня, почему одна подсказка раздражает, а другая
вдруг попадает точно в нужный момент. Она помогает про-
ектировать не экран ради экрана, а опыт, который поддер-
живает реальное действие.

Эта книга о том, как создавать цифровые продукты, кото-
рые помогают людям менять поведение. Не делать вид, что
помогают. Не собирать красивые метрики в панели аналити-
ки, пока человек в реальной жизни остаётся на том же ме-
сте. А именно помогать: яснее выбрать цель, легче начать, не
сорваться на первом препятствии, увидеть прогресс, почув-
ствовать, что он не один и что продукт играет честно.

Слово «поведение» звучит сухо, будто его вынесли из от-
чёта. На деле всё проще. Поведение - это то, что человек
делает. Он открывает приложение. Пишет сумму расходов.
Идёт пешком две остановки. Записывается к врачу. Отправ-



 
 
 

ляет домашнее задание. Откладывает деньги. Не покупает
сигареты. Учит пять новых слов. Ложится спать до полуно-
чи. Это можно увидеть, посчитать, заметить. Мысли и чув-
ства влияют на поступки, но в итоге людям обычно нужен
результат, а результат почти всегда упирается в действие.

Многие продукты уже просят человека вести себя иначе.
Финансовый сервис хочет, чтобы он не только смотрел на
баланс, но и копил. Приложение для здоровья хочет, чтобы
он регулярно принимал лекарства, а не просто читал сове-
ты. Образовательный продукт хочет, чтобы он практиковал-
ся, ошибался и возвращался. Даже игра, магазин или музы-
кальный сервис меняют привычный ход дня: человек тратит
там внимание, время и иногда деньги.

Разница только в честности цели. Одни продукты помога-
ют пользователю идти к его собственной цели. Другие удер-
живают его подольше, потому что это выгодно владельцу.
Между этими вариантами проходит граница, которую легко
не заметить, особенно когда на совещании звучат слова «во-
влечение», «ретеншн» и «рост активной базы». Одно и то
же знание о мотивации можно использовать, чтобы помочь
человеку бросить курить, а можно - чтобы он ещё двадцать
минут листал ленту, хотя уже сам себе неприятен.

Поэтому разговор о дизайне изменения поведения всегда
должен начинаться не с приёмов, а с намерения. Чего мы хо-
тим добиться? Для кого? В чью пользу сработает продукт,
если всё получится? Человек после этого станет свободнее в



 
 
 

своих действиях или зависимее от наших напоминаний? Он
лучше поймёт себя или просто сильнее привяжется к интер-
фейсу?

В хорошей работе с поведением нет одного универсально-
го рецепта. Люди разные. Контекст разный. То, что помога-
ет одному, другому мешает. Один человек любит групповые
занятия и чувствует от них поддержку. Другой видит в них
школьный кошмар с переодеванием при посторонних. Один
с удовольствием делится прогрессом с друзьями. Другой не
хочет, чтобы коллеги знали о его здоровье, долгах или по-
пытках научиться чему-то новому. Если продукт обращает-
ся к ним одинаково, он уже ошибается.

Есть ещё одна неприятная вещь. Большая часть поведе-
ния происходит не в приложении. Человек принимает таб-
летку не в интерфейсе, а на кухне, среди кружек, хлеба,
спешки и детских вопросов. Он занимается спортом не на
красивом экране с графиком, а в холодное утро, когда крос-
совки стоят у двери и почему-то выглядят как упрёк. Он эко-
номит деньги не в разделе «цели», а в магазине, где скидка
на ненужную вещь кажется маленькой победой. Продукт мо-
жет быть умным, но жизнь всегда шире продукта.

По этой причине дизайнеру мало знать паттерны интер-
фейса. Нужно понимать ситуацию, в которой человек будет
действовать. Что ему мешает? Что он уже пробовал? Чего
стыдится? Где у него есть поддержка? В какой момент он
готов слушать, а в какой любое уведомление только злит?



 
 
 

Иногда правильный дизайн начинается не с нового экрана,
а с признания: мы плохо понимаем людей, для которых ра-
ботаем.

В этой книге я буду много говорить о мотивации. Не о
бодром настроении и не о плакатном «ты сможешь». Моти-
вация - это желание, которое получило направление и ско-
рость. «Я хочу быть здоровым» ещё не мотивация в рабочем
смысле. «Я хочу каждый вечер проходить двадцать минут,
потому что тогда у меня меньше одышка и я смогу спокойно
играть с сыном» - уже ближе. Там есть действие, причина,
личный смысл.

Самая прочная мотивация появляется там, где человек
чувствует, что цель действительно его. Не навязанная вра-
чом, начальником, модой или чужим стыдом. Его собствен-
ная. Это не значит, что внешние причины бесполезны. Ино-
гда именно штраф, диагноз, срок сдачи или просьба близ-
кого человека заставляют нас начать. Но если внутри не по-
явилось своего смысла, всё держится на слабой нитке. Убра-
ли награду, ослаб контроль, закончился страх - и поведение
распалось.

Мне близка теория самодетерминации, потому что она
объясняет это без лишней мистики. У человека есть три ба-
зовые психологические потребности: автономия, компетент-
ность и связь с другими. Ему нужно чувствовать, что он вы-
бирает не декоративно, а по-настоящему. Ему нужно видеть,
что он учится, растёт, справляется лучше, чем раньше. Ему



 
 
 

нужно ощущать, что он не один, что его усилие связано с
людьми, группой, близкими или хотя бы с продуктом, кото-
рому можно доверять.

Если цифровой продукт поддерживает эти потребности,
человеку проще возвращаться к нему и к своему действию.
Если продукт их ломает, даже красивые экраны не спасают.
Навязанный план раздражает. Непонятная обратная связь
обескураживает. Холодный, подозрительный сервис не ста-
новится помощником, сколько бы раз он ни писал «мы ря-
дом».

Здесь важно не перепутать поддержку с мягкой опекой.
Пользователю не нужен цифровой воспитатель, который сю-
сюкает, раздаёт медали и делает вид, что каждый клик - ма-
ленькая победа. Взрослому человеку чаще нужна честная
конструкция: что делать, зачем, что будет трудно, где можно
выбрать, где выбора нет, как понять, что есть прогресс. Чем
серьёзнее цель, тем меньше помогает сахарная интонация.

Хороший продукт для изменения поведения строится как
внятная работа. Сначала мы разбираемся в проблеме и лю-
дях. Потом формулируем, какое поведение нужно изменить.
Затем ищем причины, по которым оно не происходит сейчас.
После этого придумываем решения, проверяем их и измеря-
ем не только клики, но и реальные последствия. Звучит буд-
нично. Так и должно звучать. В дисциплине, которая рабо-
тает с человеческой жизнью, слишком много пафоса обычно
мешает.



 
 
 

Измерение здесь не бухгалтерская формальность. Оно
нужно не для того, чтобы в конце показать слайды началь-
ству. Оно помогает с самого начала понять, какую историю
мы хотим рассказать о продукте. Не «у нас много регистра-
ций», а «люди стали чаще принимать лекарство». Не «сред-
няя сессия выросла на двенадцать процентов», а «ученики
начали регулярно практиковаться и лучше справляться с за-
даниями». Регистрация важна, но она не лечит, не учит и не
откладывает деньги.

В этой книге будут примеры из здоровья, образования,
финансов, рабочих сервисов и повседневных приложений.
Не потому, что все они одинаковые, а потому, что челове-
ческое поведение везде приносит с собой похожие трудно-
сти. Начать трудно. Продолжать труднее. Признать препят-
ствие неприятно. Просить помощи неловко. Видеть малень-
кий прогресс полезно. Чувствовать контроль важно. Доверие
теряется быстрее, чем строится.

Я не буду обещать простого способа превратить любой
продукт в машину полезных привычек. Если бы такой спо-
соб был, мы жили бы в мире, где приложения для сна вы-
лечили бессонницу, сервисы для бюджета победили импуль-
сивные покупки, а языковые курсы сделали всех свобод-
но говорящими к середине мая. На практике всё проще и
неприятнее: нужно исследовать, пробовать, ошибаться, ис-
правлять, снова проверять и не прятаться за красивые слова.

Но это хорошая новость. Потому что поведение меняет-



 
 
 

ся не только в лабораториях и не только у людей с редкими
дипломами. Команда, которая умеет задавать точные вопро-
сы, уважает пользователя, проверяет свои догадки и не пу-
тает пользу с удержанием, уже может делать работу лучше.
Не идеально. Лучше.

И если в какой-то момент психология в дизайне всё-таки
покажется магией, стоит отнестись к этому с осторожностью.
Настоящий фокус обычно там, где человек вдруг делает то,
что давно хотел, но не мог встроить в жизнь. Он не чувству-
ет, что его обманули или протащили через хитрую воронку.
Он просто видит, что ему стало чуть легче сделать правиль-
ный следующий шаг. Это не чудо. Это хорошая работа.



 
 
 

 
Глава 1: Психология без фокусов

 
Несколько лет назад я прочитал новость о корпоратив-

ной программе здоровья, которая почти ничего не измени-
ла. Сотрудникам предлагали обследования, анкеты, занятия,
какие-то активности, немного поощрений и, как обычно бы-
вает, надежду на то, что люди после этого станут здоровее,
бодрее, дешевле для страховки и продуктивнее для работо-
дателя. Через год или два выяснилось: обследования люди
проходили охотнее, а вот с поведением, расходами и само-
чувствием чуда не вышло.

Такие новости обычно подают как разоблачение всей об-
ласти. Мол, вот доказательство: программы здоровья не ра-
ботают. Можно закрывать ноутбуки, расходиться, перестать
тратить деньги. Но это слишком быстрый вывод. Программа
может не сработать не потому, что менять поведение невоз-
можно, а потому что её собрали так, будто люди будут вести
себя как удобные участники презентации.

Представьте обычного сотрудника. У него задачи, встре-
чи, ребёнок заболел, машина просит ремонта, руководитель
просит «быстро посмотреть», а в календаре появляется за-
нятие по здоровому образу жизни в переговорке на третьем
этаже. Ему дают небольшой бонус за заполнение анкеты. Он
заполняет. Может быть, даже проходит скрининг. Ему сооб-
щают, что хорошо бы больше двигаться, лучше питаться и



 
 
 

меньше нервничать. Спасибо, он и раньше подозревал.
Проблема не в том, что совет неверный. Проблема в том,

что совет сам по себе редко меняет жизнь. Если человеку
дали общую рекомендацию, но не помогли выбрать личную
цель, не убрали препятствия, не учли неловкость, расписа-
ние, привычки, страхи и уровень готовности, то продукт или
программа просто постучались в дверь и ушли. Иногда ещё
оставили магнит на холодильник.

Дизайн изменения поведения начинается с более сурово-
го вопроса: что именно человек должен делать иначе? Не
«стать здоровее». Не «повысить финансовую грамотность».
Не «больше заботиться о себе». Это туманные пожелания.
Нужно опуститься до действия: ходить двадцать минут после
работы три раза в неделю, принимать таблетку утром, запи-
сывать расходы сразу после покупки, отправлять одно тре-
нировочное задание в день, выбирать воду вместо сладкой
газировки за обедом.

Пока действие не названо, команда спорит в тумане. Один
думает про мотивационные статьи. Другой рисует красивый
дашборд. Третий предлагает пуши. Четвёртый хочет доба-
вить бейджи, потому что в прошлой компании бейджи вроде
бы работали. Никто не знает, какой именно поступок должен
стать чаще, реже или проще. Значит, никто не знает, что ме-
шает человеку сейчас.

Поведение удобно проверять простым вопросом: мож-
но ли это увидеть? Уверенность увидеть нельзя. Намерение



 
 
 

увидеть нельзя. Радость от правильного решения тоже нель-
зя. Зато можно увидеть, что человек пришёл на приём, опла-
тил счёт, сделал упражнение, отправил заявку, приготовил
ужин дома, а не заказал доставку. Мысли и чувства важны,
но они не заменяют поступок. В дизайне они чаще становят-
ся рычагами, а не конечной точкой.

Допустим, человек не принимает лекарство регулярно.
Можно сказать: ему не хватает мотивации. Это звучит удоб-
но, но почти ничего не объясняет. Почему не хватает? Он
боится побочных эффектов? Забывает? Не понимает, зачем
нужно пить таблетку, когда симптомы не чувствуются? Не
может позволить себе купить препарат вовремя? Не хочет,
чтобы дома знали о диагнозе? Каждый ответ ведёт к другому
дизайну.

Если он забывает, может помочь простое напоминание,
привязанное к утреннему действию. Если он не понимает
смысла, нужно объяснить последствия без запугивания и ме-
дицинского тумана. Если ему стыдно, публичные челленджи
только ухудшат ситуацию. Если лекарство дорогое, десять
экранов с мотивационными цитатами будут выглядеть как
издевательство. Один и тот же целевой поступок может не
случаться по разным причинам.

Вот почему исследования не являются украшением про-
екта. Это не этап, который проводят, чтобы в отчёте были
фотографии с интервью и аккуратные цитаты. Исследование
нужно, чтобы перестать фантазировать за пользователя. Ко-



 
 
 

манда слишком легко придумывает удобного человека: он
рационален, терпелив, открывает письма, читает подсказки,
помнит цель, не стесняется данных о здоровье, понимает
термины и благодарен за каждую функцию. Настоящий че-
ловек обычно занят чем-то другим.

Поведение происходит в контексте. Это скучная фраза,
пока не столкнёшься с ней в работе. Приложение предлага-
ет вечернюю тренировку, а человек в это время укладывает
детей. Сервис советует готовить полезную еду, а у пользова-
теля рядом с работой только киоск и микроволновка. Обра-
зовательная платформа требует тишины и внимания, а сту-
дент едет в автобусе и держится одной рукой за поручень.
Дизайн, который не видит контекст, быстро превращается в
наставника из чистой комнаты.

Ещё люди меняются. То, что помогало в первую неде-
лю, через месяц может мешать. Сначала человеку нужны по-
дробные инструкции. Потом они начинают раздражать. Сна-
чала он хочет частую обратную связь, потому что не уверен
в себе. Потом ему нужна свобода и более трудные задачи.
Если продукт обращается к новичку и опытному пользова-
телю одинаково, он либо перегружает первого, либо тормо-
зит второго.

В изменении поведения есть ещё один неприятный для
бизнеса момент. Пользователь может перерасти продукт. Ес-
ли программа научила человека планировать расходы, ему
уже не нужны ежедневные подсказки. Если курс помог вы-



 
 
 

строить привычку практиковаться, ученик может приходить
реже. Если приложение для тревожности сработало, человек
не обязан вечно доказывать свою лояльность сессиями. Это
нормальный успех, хотя в панели удержания он может вы-
глядеть как потеря.

Поэтому надо заранее договориться, что считать хорошим
исходом. Если бизнес хочет бесконечного экранного време-
ни, а поведенческая цель требует, чтобы человек меньше за-
висел от продукта, конфликт неизбежен. Его нельзя замазать
словом «вовлечение». Вовлечение полезно только тогда, ко-
гда оно ведёт к нужному действию. Человек может каждый
день открывать приложение для бюджета и ни разу не изме-
нить покупательские привычки. Это активность, но не успех.

С другой стороны, без использования продукта результа-
та тоже часто не будет. Здесь нужна мера. Если програм-
ма должна научить человека вести дневник питания, первые
недели контакта важны. Но когда команда начинает радо-
ваться только частоте входов, она забывает главный вопрос:
что происходит после входа? Пользователь делает шаг к сво-
ей цели или просто обслуживает нашу метрику?

Хорошее изменение поведения строится на понятной це-
почке. Сначала есть исходное положение. Потом человек
сталкивается с продуктом и начинает им пользоваться. За-
тем он выполняет конкретные действия, которые должны из-
менить его жизнь за пределами экрана. И только после это-
го появляются долгие результаты: лучшее здоровье, больше



 
 
 

накоплений, выше навык, меньше просрочек, спокойнее ра-
бочий процесс. Если в этой цепочке нет логики, цифры бу-
дут шумом.

Возьмём приложение для людей с высоким давлением.
Можно измерять установки, регистрации, открытия статей
и время в приложении. Это всё легко. Но главная история
в другом: стали ли люди чаще принимать назначенные пре-
параты, приходить к врачу, измерять давление, менять пита-
ние, ходить пешком? И дальше: снизилось ли давление, ста-
ло ли меньше опасных эпизодов, сократились ли расходы на
срочную помощь? Не всё это продукт измерит сам. Но если
команда не думает об этом с начала, потом будет поздно.

Многие команды вспоминают об измерении в конце, ко-
гда продукт уже собран. Тогда выясняется, что нужные дан-
ные никто не собирал, вопросы в анкете сформулированы
грубо, событий в аналитике не хватает, базового уровня нет,
а доказать пользу можно только словами. Это похоже на че-
ловека, который начал печь пирог и через сорок минут по-
нял, что не включил духовку. Формально работа шла, но ре-
зультата ждать странно.

План измерения надо писать в начале. Не потому, что все
любят таблицы, а потому что он дисциплинирует мышление.
Если мы не можем сказать, по каким признакам поймём,
что продукт помог, значит, мы пока не знаем, что строим.
Можно сделать красивый интерфейс, можно написать бод-
рые тексты, можно придумать систему уровней. Но без исто-



 
 
 

рии результата всё это декорации.
Теперь о мотивации. В быту мы говорим «у меня нет мо-

тивации», когда нам не хочется вставать с дивана. Но для ди-
зайна этого мало. Мотивация не просто количество желания.
Важнее её качество. Человек может идти в спортзал, потому
что ему заплатили. Может идти, потому что боится осужде-
ния. Может идти, потому что хочет быть сильнее и не зады-
хаться на лестнице. Может идти, потому что движение уже
стало частью его образа жизни. Снаружи действие похоже.
Внутри оно держится на разном топливе.

Контролируемая мотивация работает быстро, но часто
недолго. Штрафы, бонусы, давление, стыд, чужие ожидания
могут подтолкнуть человека. Иногда это нужно. Но если по-
ведение требует месяцев и лет, внешнего толчка обычно не
хватает. Как только контроль исчезает или становится при-
вычным, действие слабеет. Человек возвращается к старой
траектории, ещё и с неприятным осадком.

Автономная мотивация прочнее. Она появляется, когда
человек видит связь между действием и тем, что для него по-
настоящему важно. Не абстрактно важно, а лично. Не «пра-
вильно питаться полезно», а «если я перестану питаться как
попало, у меня будет больше сил вечером и я не буду сры-
ваться на домашних». Не «нужно копить», а «я хочу пере-
стать бояться каждого непредвиденного счёта».

Дизайнер не может выдумать этот смысл за пользователя.
Он может помочь его найти. Иногда достаточно спросить не



 
 
 

только «какая у вас цель?», но и «зачем она вам?». А потом
ещё раз. И ещё. Не как назойливый ребёнок, а как человек,
который понимает: первый ответ почти всегда поверхност-
ный. «Хочу похудеть». Зачем? «Чтобы лучше выглядеть».
Зачем? «Чтобы перестать избегать фотографий с семьёй».
Вот уже другой разговор. Там появляется жизнь, а не пункт
в анкете.

Но с вопросами нужно быть осторожным. Люди не обя-
заны раскрывать душу приложению на первом экране. Чем
чувствительнее тема, тем больше права на молчание долж-
но быть у пользователя. Хороший продукт не вытаскивает
смысл клещами. Он даёт пространство: можно написать са-
мому, выбрать из вариантов, пропустить, вернуться позже.
Автономия начинается не с красивого слова, а с возможно-
сти не отвечать.

Автономия вообще часто понимается слишком мелко.
Команда говорит: мы дали пользователю выбор, он может
поменять цвет карточек. Цвет карточек иногда приятен, но
редко меняет поведение. Значимый выбор касается цели, пу-
ти, темпа, уровня открытости, формата поддержки, спосо-
ба напоминаний, границ приватности. Человек должен чув-
ствовать, что он выбирает не обои в комнате, куда его запер-
ли, а сам маршрут.

Впрочем, полный выбор без рамок тоже может разрушить
опыт. Если новичку в финансовом приложении сразу пред-
ложить двадцать стратегий накопления, он закроет экран и



 
 
 

решит подумать завтра. Автономия не равна хаосу. Хоро-
ший дизайн сужает поле так, чтобы выбор оставался осмыс-
ленным и посильным. Не «делай что хочешь», а «вот три ра-
зумных пути, каждый подходит для разной ситуации, выбе-
ри тот, который ближе тебе».

Второй элемент прочной мотивации - компетентность.
Человеку нужно видеть, что он способен справляться. Не
обязательно блестяще. Достаточно лучше, чем вчера. Если
продукт только ставит цель и молчит, пользователь быстро
остаётся наедине с сомнениями. Если продукт показывает
маленький прогресс, объясняет ошибки и даёт следующий
посильный шаг, появляется ощущение движения.

Здесь легко скатиться в дешёвую похвалу. «Отличная ра-
бота!» после любого клика быстро перестаёт что-либо зна-
чить. Человек не глупый. Он чувствует, когда его гладят по
голове за то, что он просто нажал кнопку. Настоящая под-
держка компетентности конкретна. Ты сделал три прогулки
на этой неделе, раньше была одна. Ты два дня подряд записы-
вал расходы сразу после покупки. Ты правильно решил пять
задач из семи, ошибка повторяется в одном типе примеров,
давай разберём его отдельно.

Обратная связь должна помогать действовать, а не про-
сто создавать настроение. Иногда хорошая обратная связь
неприятна. Она показывает провал, разрыв, повторяющуюся
ошибку. Но если она дана ясно и с возможностью исправить,
человек не обязательно уйдёт. Люди выдерживают правду,



 
 
 

когда понимают, что с ней делать. Они хуже выдерживают
туман, где вроде бы всё плохо, но непонятно почему.

Компетентность связана с препятствиями. Прежде чем
добавлять новые мотивирующие функции, стоит спросить:
что мешает человеку уже сейчас? Нет времени? Не хвата-
ет навыка? Слишком сложно начать? Страшно ошибиться?
Нужна помощь другого человека? Среда работает против
него? Иногда лучший дизайн - не вдохновить, а убрать ка-
мень с дороги. Сделать запись к врачу проще. Разбить урок
на меньшие куски. Дать шаблон сообщения. Убрать лишний
выбор. Перенести напоминание туда, где оно не бесит.

Третий элемент - связь. Человек легче меняет поведение,
когда чувствует, что не один. Но связь бывает разной. Это
может быть группа, тренер, друг, врач, коллега, семья. Это
может быть сообщество людей с похожей задачей. Иногда
это даже ощущение, что сам продукт помнит тебя и обраща-
ется не как автомат из банка, а как спокойный помощник.
Правда, последняя форма требует вкуса. Притворная друж-
ба интерфейса раздражает сильнее, чем честная сухость.

Социальная поддержка не всегда полезна. Для одного че-
ловека группа шагов - источник бодрости. Для другого -
соревнование, где он опять последний. Одному нравится
делиться результатами. Другой чувствует давление и стыд.
Особенно осторожно надо работать с темами здоровья, де-
нег, веса, психического состояния, учёбы взрослых людей.
Там публичность может не поддержать, а оттолкнуть.



 
 
 

Связь не обязана быть шумной. Иногда достаточно дать
человеку возможность показать отчёт врачу. Или отправить
близкому понятное обновление без лишних деталей. Или
выбрать, хочет ли он видеть чужие успехи. Или получить
поддержку от тренера в тот момент, когда он действитель-
но застрял. Хороший дизайн связи начинается с уважения к
приватности.

Теперь вернёмся к слову «интервенция». Оно звучит ме-
дицински и немного тяжеловесно. Но в работе с поведе-
нием оно полезно. Интервенция - это продукт, услуга или
опыт, который специально создан, чтобы изменить поведе-
ние. Приложение для бега, курс языка, сервис накоплений,
программа отказа от курения, система производственной
безопасности - всё это может быть интервенцией, если внут-
ри есть осмысленная попытка повлиять на действие.

Не каждый цифровой продукт обязан быть интервенци-
ей. Музыкальный сервис не обязан делать человека лучше.
Интернет-магазин не обязан воспитывать финансовую дис-
циплину. Но почти любой продукт может заимствовать ин-
струменты поведенческого дизайна. И тут начинается риск.
Если мы знаем, как поддерживать мотивацию, как строить
привычки, как уменьшать трение, как подталкивать к выбо-
ру, мы можем использовать это не в пользу пользователя.

Тёмные паттерны часто выглядят как мелочь. Подписку
легко оформить и трудно отменить. Кнопка отказа спрята-
на. Формулировка пугает: «Нет, я не хочу улучшить свою



 
 
 

жизнь». Сервис обещает простой путь, а после оплаты по-
казывает длинную лестницу. Пользователь вроде бы сам на-
жал. Формально всё законно. Но доверие уже повреждено.

В изменении поведения доверие особенно ценно. Человек
приносит продукту уязвимые вещи: лишний вес, долги, бо-
лезнь, страх, незнание, слабую дисциплину, неудачные по-
пытки. Если продукт обманывает его на входе, он не просто
теряет клиента. Он может сделать так, что человек меньше
поверит в следующую попытку. Это слишком высокая цена
за рост конверсии.

Честность начинается с обещаний. Если путь трудный, не
надо продавать его как один простой шаг. Если программа
требует ежедневной практики, скажите об этом до регистра-
ции. Если бесплатная версия почти бесполезна, не прячьте
это за восторженными словами. Люди готовы к усилиям, ко-
гда понимают, ради чего они нужны. Они хуже относятся к
усилиям, которые подсунули после того, как взяли карту.

Иногда команда боится честности. Кажется, что если ска-
зать правду, меньше людей начнёт. Возможно. Но те, кто
начнёт, будут лучше понимать, куда идут. Для поведения это
важнее. Лучше меньше пользователей, которые осознанно
согласились на работу, чем много раздражённых людей, об-
наруживших подвох на втором шаге.

Ещё один принцип: давайте выход. Если действие не кри-
тично, пользователь должен иметь возможность отказаться,
отложить или выбрать другой вариант. Нельзя каждый раз



 
 
 

загонять человека в угол и считать это настойчивостью. Он
не нажал нужную кнопку? Значит, надо сделать кнопку яр-
че? Не всегда. Может быть, он не готов. Может быть, сейчас
не тот момент. Может быть, мы просим слишком рано.

Опция «позже» недооценена. Она уважает темп человека
и даёт команде сигнал: функция не отвергнута, она несвое-
временна. В темах с высокой тревогой это особенно важно.
Результаты генетического теста, финансовая правда о дол-
гах, разговор о здоровье, сложный диагноз - не всё нужно
вываливать сразу. Иногда лучший шаг - дать человеку под-
готовиться.

Но бывают ситуации, где выбора действительно нет. Ес-
ли приложение подбирает план бюджета, ему нужны данные
о доходах и расходах. Если медицинская программа строит
рекомендации, ей нужна базовая информация. Тогда чест-
нее объяснить, зачем это требуется, как данные будут защи-
щены и что человек получит взамен. «Заполните, потому что
надо» - слабая причина. «Без этих данных мы не сможем по-
считать безопасный план» - уже разговор.

Процесс создания такого продукта можно разделить на
четыре части. Сначала диагностика: понять проблему, лю-
дей, контекст и целевое поведение. Потом предписание: вы-
брать подходы и решения, которые имеют шанс сработать.
Затем исполнение: превратить идеи в продукт, текст, сервис,
сценарий, код, коммуникацию. И, наконец, оценка: прове-
рить, что получилось, где ошиблись и что надо изменить.



 
 
 

Названия не так важны. В разных командах этапы будут
называться иначе. Важно, чтобы работа не начиналась с го-
тового решения. Если команда в первый день уже знает, что
пользователю нужны бейджи, челлендж и лента достижений,
она не проектирует, а угадывает. Иногда угадывание попада-
ет в цель. Чаще оно просто похоже на уверенность.

Диагностика должна дать ответ на несколько прямых во-
просов. Кто наши пользователи? Какое поведение мы хотим
изменить? Где оно происходит? Что его запускает? Что ме-
шает? Что поддерживает старую привычку? Какие попытки
уже были? Какие слова люди сами используют, когда говорят
о своей цели? Что для них будет успехом, а что - вторжени-
ем?

На этом этапе полезны интервью, наблюдения, дневники,
анализ существующих данных, изучение исследований. Осо-
бенно полезно смотреть на реальные моменты действия. Не
только спрашивать человека, как он питается, а понять, где
он покупает еду, сколько времени у него есть, кто влияет на
выбор, какие решения он принимает усталым. Люди не все-
гда врут в интервью, но они часто рассказывают упрощённую
версию собственной жизни.

Предписание начинается после того, как препятствия ста-
ли видны. Если человеку не хватает знания, нужна одна ме-
ра. Если не хватает уверенности, другая. Если мешает среда,
третья. Если поведение конкурирует с более приятной при-
вычкой, четвёртая. Здесь полезны теории и научные рамки.



 
 
 

Они не заменяют думание, но помогают не изобретать каж-
дый раз велосипед с квадратными колёсами.

Исполнение требует перевода. Научная идея редко входит
в продукт как готовый экран. «Поддержать автономию» надо
перевести в конкретные решения: дать выбор цели, объяс-
нить последствия, позволить отказаться, показать прозрач-
ный план, не манипулировать формулировками. «Поддер-
жать компетентность» превращается в обучение, обратную
связь, градацию сложности, помощь в препятствиях. «Под-
держать связь» - в настройки приватности, общение, тон,
возможность делиться или не делиться.

На этом переводе часто теряется смысл. В документе бы-
ло написано «дать пользователю контроль», а в интерфей-
се осталось три декоративных настройки. В исследовании
говорилось, что люди боятся осуждения, а продукт запус-
кает публичный рейтинг. Команда хотела поддержать про-
гресс, но сделала график, который показывает только прова-
лы. Поэтому поведенческий специалист, дизайнер, исследо-
ватель, продуктовый менеджер и разработчик должны раз-
говаривать, а не передавать друг другу файлы как посылки.

Оценка не заканчивает работу. Она возвращает команду
к реальности. Люди не используют функцию. Почему? Ис-
пользуют, но поведение не меняется. Почему? Поведение
меняется у одной группы и не меняется у другой. Почему?
Метрика улучшилась, но пользователи жалуются. Почему? В
хорошей команде данные не становятся дубинкой. Они ста-



 
 
 

новятся поводом снова разобраться.
Ошибки в такой работе неизбежны. Можно неверно по-

нять мотивацию. Можно переоценить готовность людей.
Можно сделать полезную функцию слишком сложной. Мож-
но написать текст, который кажется ясным команде и звучит
покровительственно для пользователя. Плохо не ошибаться.
Плохо не замечать.

Есть соблазн искать универсальную механику. Геймифи-
кация, награды, серии, напоминания, социальное сравнение,
персонализация. Каждая из этих вещей может помочь. Каж-
дая может навредить. Награда может подтолкнуть к старту,
но убить внутренний интерес. Серия дней может поддержать
практику, а после первого пропуска вызвать чувство прова-
ла. Социальное сравнение может вдохновить, а может при-
стыдить. Персонализация может быть заботой, а может стать
жуткой.

Поэтому вопрос должен звучать не «работает ли этот при-
ём?», а «для кого, в какой ситуации, ради какого поведения
и с какой ценой?». Поведенческий дизайн редко любит аб-
солюты. Он требует аккуратности. Иногда скучной, зато по-
лезной.

Ещё одна распространённая ошибка - считать, что чело-
век обязан хотеть нашу цель. Команда делает продукт для
отказа от курения и злится на тех, кто не готов бросать. Сер-
вис накоплений раздражается на пользователя, который вы-
бирает отпуск вместо финансовой подушки. Образователь-



 
 
 

ная платформа считает ленивым взрослого, который пропус-
кает уроки после смены. Но человек не материал для нашей
схемы. У него своя жизнь, и наш продукт в ней не главный
персонаж.

Это не значит, что дизайнер должен быть безразличен.
Наоборот. Он должен ясно понимать, какое поведение по-
могает человеку, и строить путь к нему. Но помощь не рав-
на принуждению. Можно показывать последствия, облегчать
начало, давать поддержку, снижать препятствия, напоми-
нать, предлагать альтернативы. Нельзя делать вид, что чело-
век свободно выбрал то, к чему его подвели обманом.

Взрослый пользователь не всегда принимает полезные ре-
шения. Мы сами не всегда их принимаем. В этом нет сен-
сации. Сенсация в другом: иногда, когда продукт уважает
выбор, объясняет честно, даёт посильный шаг и показывает
реальный прогресс, человек оказывается куда более способ-
ным, чем за него решили. Не идеальным. Способным.

Работа с поведением требует от команды некоторой
скромности. Мы не спасаем людей экраном. Мы не перепи-
сываем их жизнь из офиса. Мы создаём инструменты, кото-
рые могут помочь в нужный момент. Иногда этот момент ко-
роткий: человек стоит в магазине, получает уведомление, от-
крывает список и выбирает иначе. Иногда длинный: месяца-
ми учится видеть свои расходы или тренируется говорить на
новом языке. В обоих случаях продукт должен быть доста-
точно полезным, чтобы заслужить место рядом с действием.



 
 
 

Скромность не отменяет амбиции. Хорошие цифровые
продукты действительно могут менять здоровье, обучение,
финансы, рабочие привычки, экологическое поведение. Они
масштабируются, доходят до людей, которым раньше не хва-
тало поддержки, появляются в момент выбора, собирают
данные для улучшения. Но их сила не в том, что они цифро-
вые. Их сила в том, что они точно встроены в человеческое
поведение.

Если убрать из этой главы одну мысль, пусть она будет
простой: сначала поведение, потом функции. Не наоборот.
Сначала человек и его контекст, потом экран. Сначала чест-
ная цель, потом метрики. Сначала причины, по которым дей-
ствие не происходит, потом решение. И всё это надо прове-
рять, потому что команда может быть умной, опытной и всё
равно ошибаться.

Психология и дизайн действительно принадлежат друг
другу. Не потому, что психология даёт дизайнеру набор хит-
рых трюков. А потому, что любой продукт, который просит
человека действовать иначе, входит на территорию привы-
чек, страхов, смысла, выбора, усталости, надежды и дове-
рия. Можно притвориться, что этого нет, и рисовать дальше.
Можно признать и работать аккуратнее.

В первом случае мы получаем программы, которые люди
проходят ради бонуса и забывают. Приложения, которые ста-
вят цели за пользователя. Сервисы, которые радуются вхо-
дам, но не знают, что происходит с жизнью человека. Во вто-



 
 
 

ром случае появляется шанс сделать продукт, который не
просто выглядит убедительно, а помогает человеку выпол-
нить трудное действие в реальном мире.

Шанс - честное слово. Не гарантия. В поведении почти
никогда нет гарантий. Но хороший дизайн увеличивает ве-
роятность, что человек начнёт, продолжит, вернётся после
сбоя и увидит смысл в следующем шаге. Иногда этого доста-
точно, чтобы сдвинуть жизнь на несколько градусов. А через
месяцы эти несколько градусов уже ведут совсем в другое
место.

И вот здесь лучше остановиться без фанфар. Если про-
дукт помог человеку сделать то, что он сам считал важным,
не сломал доверие, не спрятал цену, не украл выбор и не пе-
репутал свою выгоду с его целью, это уже серьёзная рабо-
та. Не магия. Не фокус. Работа, которую можно повторять,
улучшать и проверять.



 
 
 

 
Глава 2: Когда нижние

этажи перестают молчать
 

Старый порядок вежливости
Есть времена, когда власть держится не столько на при-

казе, сколько на привычке. Человеку не надо каждый день
объяснять, почему он должен снять шляпу перед начальни-
ком, пропустить старшего вперёд, говорить с врачом осто-
рожно, а с профессором почтительно. Он просто так делает.
Его этому научили дома, в школе, на службе, в церкви, в ар-
мии, в очереди к чиновнику. И если кто-то нарушает поря-
док, окружающие смотрят на него не как на смельчака, а как
на человека, который не знает, где находится.

Такой мир кажется устойчивым, пока живёшь внутри
него. Потом он исчезает, и люди удивляются: неужели ко-
гда-то всё это принимали всерьёз?

Я говорю не о далёкой древности, не о королях, не о дво-
рах, не о церемониях, где каждый поклон был частью поли-
тического устройства. Речь о совсем недавнем времени. О
кабинетах с тяжёлыми дверями, о приёмных, где секретарь
решал, достоин ли посетитель пяти минут начальственного
внимания. О семьях, где отец сидел во главе стола не по слу-
чайности, а потому что именно так и должен был сидеть гла-
ва семьи. О школах, где ученик вставал, когда входил учи-



 
 
 

тель. О больницах, где пациент слушал врача как человека,
имеющего почти безусловное право объяснять, что с твоим
телом и что тебе теперь делать.

В этом порядке было много лицемерия, много страха и
много удобства. Он был удобен тем, кто стоял выше. Но он
был удобен и многим из тех, кто стоял ниже, потому что
избавлял от выбора. Когда всё расписано заранее, не надо
решать, как вести себя с начальником, с отцом, с чиновни-
ком, с преподавателем, с директором. Есть правила. Не все-
гда справедливые. Часто унизительные. Но понятные.

Современный человек любит думать, что он освободил-
ся от ненужных поклонов и внешних форм. Он может на-
звать директора по имени, поспорить с врачом, написать жа-
лобу на чиновника, поставить плохую оценку преподавате-
лю, публично высмеять министра. Но вместе с этим он по-
терял тихую уверенность прежней сцены. Теперь никто до
конца не знает, где граница. Что можно сказать, а что уже
разрушает разговор. Когда требование справедливости пре-
вращается в каприз. Когда участие становится шумом. Когда
право голоса начинает работать против общего дела.

В старом порядке власть выглядела естественной. В новом
ей всё время приходится доказывать, что она заслуживает
места.

Фамилии, звания и то, что за ними стояло
Когда меня называют по имени человек, с которым я не

пил чай, не спорил до ночи и не прожил ни одного общего



 
 
 

дела, я не всегда понимаю, что именно произошло. Может
быть, ничего. Просто новая манера. Просто язык стал коро-
че. Просто люди устали от чинов и дистанций. А может быть,
в этом маленьком обращении есть целая история: падение
звания как щита.

Раньше звание работало как дверь. На двери было напи-
сано: профессор, доктор, директор, отец, министр, предсе-
датель, командир. За этой дверью находился не только чело-
век, но и учреждение. Тот, кто входил, должен был понимать,
что разговаривает не с частным лицом, а с местом в системе.
Система говорила через него. Поэтому спорить было трудно.
Даже если человек был глуповат, даже если он ошибался, за
ним стояли стены.

Теперь стены стали тоньше. Мы видим человека за долж-
ностью. Иногда это полезно. Иногда мучительно. Учитель
оказывается усталым, врач неуверенным, начальник раздра-
жённым, политик пустым, профессор тщеславным. Долж-
ность больше не закрывает слабость. Она скорее подсвечи-
вает её, потому что от человека с должностью ждут больше,
а прощают меньше.

В этом и состоит одно из главных изменений: мы мень-
ше верим в форму. Табличка на двери всё ещё имеет значе-
ние, но уже не решает вопрос. Диплом важен, но его можно
проверить. Репутация важна, но её можно испортить за один
день. Должность важна, но она уже не заставляет молчать
тех, кому раньше полагалось молчать.



 
 
 

Врач говорит: вам нужно принимать это лекарство. Паци-
ент кивает, выходит из кабинета и открывает телефон. Через
десять минут он прочитал три статьи, пять отзывов и два-
дцать сообщений людей, которые лечились совсем от друго-
го, но уверенно советуют. Врач ещё не потерял власть, но
потерял монополию. Он больше не единственный источник
знания. И даже если знание пациента неглубокое, спутанное
и наполовину ложное, сам факт доступа меняет интонацию
разговора.

То же самое произошло везде. Родитель больше не един-
ственный источник правил для ребёнка. Учитель не един-
ственный источник сведений. Газета не единственный источ-
ник картины мира. Начальник не единственный человек, ко-
торый понимает, что происходит в организации. Священник
не единственный толкователь нравственного порядка. Поли-
тик не единственный голос государства. Всякий центр полу-
чил рядом с собой множество мелких голосов, и каждый из
них говорит: подождите, у меня тоже есть версия.

Можно смеяться над этим. Часто есть над чем. Но смеять-
ся мало. Потому что даже плохая версия, даже грубое возра-
жение, даже неуклюжий вопрос изменяют расстановку сил.
Там, где раньше следовало склонить голову, теперь начина-
ют спрашивать: а почему?

Семья как первая школа власти
Если хочется понять, как меняется власть, не надо сра-

зу смотреть на парламент или совет директоров. Достаточно



 
 
 

посмотреть на кухню.
Семья всегда была маленьким государством. Не в краси-

вом смысле, а в самом простом. В ней были начальники и
подчинённые, правила, наказания, привилегии, молчаливые
договорённости, свои способы скрывать неудобное. Ребёнок
узнавал о власти раньше, чем узнавал это слово. Он пони-
мал, кто в доме решает, кто может перебить, кто имеет пра-
во сердиться, кто обязан извиняться, кому достаётся лучший
кусок, чья усталость считается настоящей, а чья просто ка-
призом.

Долгое время семейная власть держалась на очевидной
лестнице. Отец выше матери, родители выше детей, старшие
выше младших. Бывали исключения, но сама схема счита-
лась нормальной. Мужчина мог быть мягким, женщина мог-
ла быть решительной, ребёнок мог быть упрямым, но общая
картинка оставалась ясной. Отцу полагалось командовать,
матери следить за порядком, детям слушаться. Хорошая се-
мья была похожа на аккуратно устроенную комнату: всё на
своих местах.

Теперь эта комната переставлена. Иногда до неузнаваемо-
сти.

Родитель не хочет быть только начальником. Он хочет
быть другом, наставником, партнёром, человеком, которо-
му ребёнок доверяет. Ребёнок не хочет быть только послуш-
ным. Он хочет объяснений, участия, уважения, иногда вла-
сти. Мужчина не может ссылаться на мужское право так спо-



 
 
 

койно, как прежде. Женщина не обязана доказывать, что её
жизнь второстепенна. Старость не автоматически означает
мудрость. Молодость не автоматически означает неразумие.

С этим пришло много хорошего. В доме стало меньше
немой покорности, меньше грубой силы, меньше привыч-
ного унижения, которое раньше называли воспитанием. Но
вместе с хорошим пришло другое: постоянные переговоры.
Всё стало предметом обсуждения. Ребёнок обсуждает вре-
мя сна. Подросток обсуждает правила. Супруги обсуждают
деньги, карьеру, обязанности, усталость. Даже слово "надо"
больше не всегда работает. Его тут же догоняет вопрос: кому
надо, почему надо, кто решил?

И тут легко ошибиться. Можно решить, что семья стала
слабее, потому что в ней стало меньше вертикали. Но дело не
только в слабости. Семья стала другим местом. Раньше она
учила подчиняться. Теперь всё чаще учит спорить. Иногда
спорить хорошо. Иногда плохо. Но человек, выросший в до-
ме, где он привык объяснять свою позицию, уже не так охот-
но молчит в офисе, университете, больнице или государстве.

Начальник потом удивляется: почему этот молодой со-
трудник задаёт столько вопросов? Почему ему мало прика-
за? Почему он хочет понимать смысл задачи? Почему он не
благодарен уже за то, что ему дали место?

Ответ неприятный для начальника: потому что его так
воспитали. Не только родители. Вся культура. Она сказала
ему, что голос есть у каждого. И теперь этот голос требует



 
 
 

применения.
Рабочее место без прежнего трона
Служебная иерархия дольше других пыталась держаться

за старый порядок. В конце концов, на работе есть простая
угроза: не нравится, уходи. Зарплата, должность, рекомен-
дация, премия, доступ к будущему зависят от тех, кто стоит
выше. Поэтому даже самый свободолюбивый человек в офи-
се часто говорит тише, чем на кухне.

Но и здесь прежний трон зашатался.
В старой организации начальник был похож на человека,

который сидит на верхнем этаже и смотрит вниз через тол-
стое стекло. Он знал меньше, чем думал, но все делали вид,
что он знает достаточно. Ему приносили отчёты, очищенные
от грязи. Плохие новости смягчали. Ошибки заворачивали
в бумагу. Решения спускались вниз в виде распоряжений, и
там уже люди на нижних этажах пытались понять, как испол-
нить то, что придумали наверху.

Такая система работала, пока мир был медленнее, а лю-
ди терпеливее. Она и сейчас кое-где работает, особенно там,
где страх сильнее интереса. Но современная организация всё
чаще зависит от тех, кто знает конкретику. А конкретику ча-
сто знает не директор, не вице-президент и не старший парт-
нёр. Её знает инженер, который видит дефект в продукте.
Медсестра, которая понимает, почему пациент не выполняет
назначение. Продавец, который слышит раздражение поку-
пателей. Молодой аналитик, который первым замечает, что



 
 
 

цифры не сходятся. Курьер, который знает город лучше ло-
гистического начальника.

Когда знание уходит вниз, власть не может остаться на-
верху в прежнем виде. Она может притвориться, что ниче-
го не изменилось, но тогда начнёт принимать плохие реше-
ния. Руководитель может по-прежнему требовать послуша-
ния, но он всё чаще нуждается в информации от тех, кому
приказывает. И если он обращается с ними как с мебелью,
информация будет приходить поздно, криво или не придёт
вообще.

Отсюда мода на участие, команды, обратную связь, вовле-
чённость, горизонтальные связи. В этой моде много пусто-
го. Сколько раз начальник просит говорить честно, а потом
обижается на первую честную фразу. Сколько раз компания
объявляет, что ценит инициативу, а потом наказывает чело-
века за попытку сделать иначе. Сколько раз "открытый диа-
лог" оказывается совещанием, где все знают правильный от-
вет заранее.

Но за модой стоит реальная перемена. Людей уже нельзя
просто поставить в ряд и приказать им быть умными. Ум-
ная работа требует права говорить. Иногда даже права раз-
дражать. Если сотрудник видит ошибку, но молчит, потому
что начальник не любит плохих новостей, виноват не только
сотрудник. Виновата система, которая хочет результатов но-
вого мира, сохраняя привычки старого.

Самый слабый руководитель сегодня не тот, кто мало зна-



 
 
 

ет. Мало знать нормально, если умеешь спрашивать. Слабый
руководитель тот, кто вынужден делать вид, что знает всё.

Вежливость снизу вверх закончилась первой
Один из признаков смены эпохи заметен не в законах, а

в тоне.
Можно иметь те же кабинеты, те же должности, те же слу-

жебные машины, те же регламенты, но услышать, что власть
стала другой. Её перебивают. Над ней шутят. Её подозрева-
ют. Ей задают вопросы с такой интонацией, с какой раньше
говорили только после окончательного разрыва.

Когда гражданин пишет министру в социальной сети, он
редко выбирает слова так, как выбрал бы их в личной при-
ёмной. Когда покупатель жалуется компании публично, он
не просит. Он обвиняет. Когда сотрудник оставляет отзыв
о работодателе, он не всегда отделяет личную обиду от точ-
ного наблюдения. Когда студент оценивает преподавателя,
он может судить не только курс, но и голос, манеру, настро-
ение, чувство юмора, одежду, политический намёк. Власть
стала видимой со всех сторон, а значит, уязвимой для любо-
го взгляда.

У этого есть грубая сторона. Простота обращения быстро
переходит в хамство. Право на оценку легко превращается
в удовольствие унизить. Люди, которые вчера справедливо
требовали ответа, сегодня могут требовать невозможного, а
завтра уничтожать человека за фразу, смысл которой они не
потрудились понять. Нижние этажи не становятся благород-



 
 
 

ными только потому, что получили микрофон.
Но и верхние этажи не становятся невинными только по-

тому, что на них кричат. Долгие годы грубость сверху счи-
талась управлением. Теперь грубость снизу называют свобо-
дой. И то и другое плохо, но второе появилось не на пустом
месте. Оно выросло из усталости от первого.

Раньше почтительность была обязанностью подчинённо-
го. Теперь уважение всё чаще должно быть взаимным, иначе
разговор разваливается. Человеку можно приказать присут-
ствовать на собрании, но нельзя приказать уважать высту-
пающего. Можно заставить сотрудника подписать правила,
но нельзя заставить его верить в справедливость начальника.
Можно привести студентов в аудиторию, но нельзя вернуть
преподавателю авторитет одной строкой в расписании.

Вот почему современному лидеру так трудно. Он получа-
ет должность, но не получает вместе с ней прежнего запа-
са уважения. Ему надо зарабатывать то, что раньше выда-
валось авансом. И это раздражает тех, кто привык к старой
экономике власти. Они говорят: люди стали невоспитанны-
ми. Иногда это правда. Но за этой правдой есть другая: люди
перестали соглашаться, что воспитанность означает молча-
ние перед тем, кто выше.

Оценка как оружие слабого
В прежнем мире оценивали сверху. Учитель ставил отмет-

ку ученику. Начальник писал характеристику подчинённо-
му. Врач говорил пациенту, насколько тот дисциплинирован.



 
 
 

Священник оценивал прихожанина. Родитель оценивал ре-
бёнка. Судья оценивал подсудимого. Вся жизнь была устро-
ена как лестница с глазами наверху.

Теперь глаза появились внизу.
Студент оценивает курс. Пациент оценивает врача. По-

купатель оценивает продавца. Сотрудник оценивает компа-
нию. Гость оценивает отель. Пассажир оценивает водителя.
Клиент оценивает банк. Избиратель оценивает политика не
раз в несколько лет, а каждый день, иногда каждую минуту.
Мир превратился в бесконечную форму обратной связи.

Сама по себе обратная связь не плоха. Часто без неё
власть глохнет. Руководитель, которого никто не оценива-
ет, быстро начинает путать тишину с согласием. Преподава-
тель без отзывов может годами читать мёртвую лекцию. Врач
без вопросов со стороны пациента рискует забыть, что перед
ним человек, а не случай из учебника. Компания без жалоб
покупателей начинает верить собственным презентациям.

Но оценка опасна тем, что даёт слабому человеку малень-
кое чувство власти. Поставить одну звезду легче, чем разо-
браться. Написать злой отзыв легче, чем объяснить пробле-
му. Публично пристыдить легче, чем исправить систему. В
мире, где многие чувствуют себя неуслышанными, возмож-
ность оценивать становится утешением. Меня не слушали,
зато теперь я напишу. Меня не заметили, зато теперь я ис-
порчу вам средний балл. Со мной говорили сверху, теперь я
отвечу снизу.



 
 
 

Так рождается новая зависимость лидеров. Они начина-
ют бояться не только суда закона, не только недовольства на-
чальства, не только провала дела, но и волны оценок. Репута-
ция становится рыхлой. Её можно строить годами и потерять
за сутки. Иногда заслуженно. Иногда из-за ошибки. Иногда
из-за чужой злобы. Иногда из-за того, что люди просто лю-
бят смотреть, как падают те, кто казался выше.

Для власти это неприятно. Для общества тоже. Потому
что страх перед оценкой не всегда делает лидеров лучше.
Он может сделать их осторожнее, лживее, мягче на словах
и трусливее в решениях. Руководитель, который всё время
думает о реакции, начинает не вести, а угадывать. Политик
говорит не то, что считает нужным, а то, что переживёт се-
годняшний шум. Преподаватель снижает требования, чтобы
не получить плохих отзывов. Врач назначает лишние обсле-
дования, чтобы пациент почувствовал внимание. Компания
извиняется даже там, где должна была спокойно объяснить.

Когда оценка становится единственным языком отноше-
ний, все начинают играть. Верхи изображают чуткость. Ни-
зы изображают суд. А дело, ради которого они должны были
встретиться, уходит куда-то в сторону.

Лидер как человек, которому приходится нравиться
Одна из самых странных перемен нашего времени состоит

в том, что власть должна быть приятной.
Не всегда доброй, не всегда честной, не всегда мудрой, но

приятной. Руководитель должен уметь улыбаться. Политик



 
 
 

должен казаться своим. Ректор должен быть доступным. Ди-
ректор должен говорить, что его дверь открыта. Генерал дол-
жен понимать чувства солдат. Священник должен не только
наставлять, но и слушать. Даже миллиардер, если он хочет
оставаться любимым, должен время от времени показывать
простоту, будто огромные деньги не отделили его от обыч-
ной жизни.

Раньше это требовалось не так настойчиво. Власть мог-
ла быть холодной. Иногда даже должна была быть холодной.
Дистанция подтверждала высоту. Человек наверху не обязан
был нравиться, потому что его место не зависело от симпа-
тии. Он мог быть суровым, сухим, недоступным. Его боя-
лись, уважали, терпели, ненавидели, но не обязательно хоте-
ли видеть в роли хорошего знакомого.

Теперь холодность быстро записывают в недостатки.
Слишком далёк от людей. Не слышит. Не умеет общаться.
Высокомерен. Закрыт. Живёт в башне. Эти слова можно ска-
зать о мэре, о министре, о директоре школы, о главе компа-
нии. И каждое из них бьёт по власти, потому что современ-
ная власть всё меньше может ссылаться только на право ко-
мандовать. Ей нужна связь.

Но связь имеет цену. Чем ближе лидер подходит к людям,
тем меньше от него остаётся загадки. Он начинает шутить,
отвечать на вопросы, рассказывать о семье, показывать ра-
бочий стол, признавать усталость, записывать короткие об-
ращения, фотографироваться без галстука. Всё это долж-



 
 
 

но сделать его человечнее. Иногда делает. Но одновременно
снимает оболочку, которая раньше защищала должность от
слишком пристального взгляда.

Лидер становится похож на всех. И тогда возникает новая
опасность: если он такой же, почему он выше? Если он оши-
бается как мы, злится как мы, оправдывается как мы, почему
именно ему доверены решения? Старый ответ: потому что у
него должность. Новый ответ слабее: потому что он должен
доказать, что достоин.

Это доказательство не заканчивается никогда. Вчерашняя
удача быстро забывается. Вчерашняя ошибка долго живёт.
Лидеру приходится снова и снова показывать компетент-
ность, спокойствие, открытость, человечность, силу, мяг-
кость, решительность, осторожность. Набор требований стал
почти невозможным. Будь близким, но не фамильярным.
Будь твёрдым, но не грубым. Слушай всех, но не поддавайся
шуму. Признавай ошибки, но не выгляди слабым. Держи на-
правление, но меняйся по требованию тех, кто сам не знает,
чего хочет.

Такое лидерство утомляет не меньше, чем старая власть
утомляла подчинённых. Но это не повод возвращаться к
прежнему порядку. Просто надо честно признать: современ-
ная культура не уничтожила власть. Она сделала её более
нервной.

Когда участие становится ритуалом
Слова участия быстро портятся.



 
 
 

Сначала они появляются как требование живой жизни:
спросите людей, они знают; не решайте за всех; не прячьте
информацию; объясняйте; слушайте тех, кто работает на ме-
сте. Потом эти слова входят в документы, программы, отчё-
ты, ценности компании, речь политиков. И вот уже участие
превращается в ритуал. Людей зовут на обсуждение, но ре-
шение принято. Просят высказаться, но слышат только удоб-
ное. Создают комитет, чтобы ничего не менять. Рассылают
опрос, чтобы потом написать: мнение коллектива учтено.

Нижние этажи это чувствуют. Они не всегда могут точно
объяснить, но понимают: их позвали не для того, чтобы раз-
делить власть, а для того, чтобы придать решению прилич-
ный вид. И тогда недоверие становится сильнее прежнего.
Человек готов смириться с приказом, если ему честно ска-
зали: я решил, вы выполняете. Но его раздражает игра, где
приказ переодет в консультацию.

Современная власть часто застревает между старым и но-
вым. Она уже не может командовать без объяснений, но ещё
не готова по-настоящему делиться решением. Поэтому вы-
бирает середину: имитацию участия. На собрании все гово-
рят. В протоколе всё красиво. На практике тот, кто пришёл
с готовым выводом, уходит с ним же.

Это особенно видно в организациях. Руководство говорит
о командной работе, но повышает тех, кто угождает началь-
ству. Говорит о свободе мысли, но любит людей без острых
углов. Говорит о прозрачности, но скрывает плохие новости



 
 
 

до последнего. Говорит о доверии, но строит систему прове-
рок так, будто каждый сотрудник ждёт случая украсть, со-
лгать или сбежать.

В такой обстановке подчинённые тоже учатся играть. Они
делают вид, что участвуют. Пишут безопасные ответы в
опросах. На встречах кивают. В кулуарах говорят другое.
Внутри организации возникает двойной язык: официаль-
ный, где все вовлечены и открыты, и настоящий, где люди
осторожно обмениваются тем, что думают.

Настоящее участие неприятнее. Оно требует от лидера
выдержки. Люди будут говорить лишнее, грубое, неполное,
эмоциональное. Они будут защищать свои интересы. Они
будут ошибаться. Они будут путать личное с общим. Но если
власть зовёт их к участию только при условии, что они сразу
станут мудрыми и удобными, значит, она зовёт не людей, а
декорации.

Делиться властью трудно. Не делиться ещё труднее, если
мир уже изменился.

Почему старый начальник злится
Старый начальник не обязательно стар по возрасту. Ему

может быть тридцать пять. Старость здесь в другом: в пред-
ставлении, что люди должны сначала подчиниться, а уже по-
том, может быть, им что-то объяснят.

Такой начальник искренне не понимает, почему его слова
больше не действуют как раньше. Он говорит: сделайте. Ему
отвечают: зачем? Он говорит: потому что я сказал. Ему отве-



 
 
 

чают молчанием, плохой работой или уходом. Он говорит: у
людей нет дисциплины. Но часто проблема не в дисциплине.
Проблема в том, что он продолжает пользоваться деньгами
старого государства, а магазин уже давно принимает другую
валюту.

Старая валюта власти называлась положением. Новая на-
зывается доверием. Положение остаётся, но его курса уже
недостаточно.

Это не значит, что всякое требование объяснений разум-
но. Бывают ситуации, где надо действовать быстро. Бывают
люди, которые прикрывают вопросами обычное нежелание
работать. Бывает псевдосвобода, когда человек хочет права
взрослого, а ответственности ребёнка. Власть нужна хотя бы
для того, чтобы не превращать каждое дело в бесконечный
спор.

Но власть, которая не умеет объяснять себя, быстро гру-
беет. Она начинает видеть в каждом вопросе бунт, в каж-
дом несогласии предательство, в каждой просьбе о смысле
угрозу. Руководитель закрывается, потому что ему непри-
ятно чувствовать, что его место больше не священно. Под-
чинённые отдаляются, потому что видят: с этим человеком
нельзя говорить прямо. Потом обе стороны называют друг
друга испорченными. Начальник говорит: люди обнаглели.
Люди говорят: начальник живёт в прошлом.

Иногда правы оба.
Культура, которая усилила нижние этажи, не дала им ав-



 
 
 

томатически зрелости. Человек может требовать уважения и
сам никого не уважать. Может просить прозрачности и ис-
пользовать любую открытость против того, кто рискнул быть
честным. Может хотеть участия, но не читать документы.
Может обвинять власть в глухоте, а сам слышать только соб-
ственную обиду.

Но и верхние этажи получили шанс стать лучше, а не толь-
ко повод жаловаться. Когда подчинённые задают вопросы,
можно наконец узнать, что они думают. Когда клиенты жа-
луются, можно увидеть продукт без презентационной косме-
тики. Когда студенты спорят, можно понять, где курс мёртв.
Когда граждане шумят, можно расслышать проблему до то-
го, как она станет пожаром.

Старый начальник злится, потому что новый мир унижа-
ет его привычки. Умный начальник злится тоже, но потом
спрашивает себя: что из этого шума мне нужно услышать?

Новая лестница
Лестница не исчезла. Это надо сказать прямо.
Каким бы горизонтальным ни казался современный мир,

люди всё равно живут в неравенстве. У одних больше де-
нег, у других больше знаний, у третьих больше связей, у чет-
вёртых больше права подписывать бумаги, увольнять, назна-
чать, утверждать, запрещать. Власть никуда не ушла. Она
только стала менее защищённой от взгляда снизу.

Иногда разговоры о равенстве даже скрывают новую же-
стокость. Человеку говорят: у тебя есть голос. Но голос без



 
 
 

ресурсов часто остаётся просто звуком. Работник может на-
писать отзыв о компании, а компания всё равно сильнее. Па-
циент может спорить с врачом, но болезнь от этого не стано-
вится понятнее. Студент может оценить профессора, но не
обязательно способен судить о предмете. Гражданин может
возмущаться политиком, но не имеет аппарата, денег, вре-
мени и команды, чтобы заменить его работу своей.

Поэтому не стоит романтизировать нижние этажи. Они
стали громче, но не всегда сильнее. Они стали заметнее, но
не всегда ответственнее. Они получили инструменты давле-
ния, но не всегда получили умение пользоваться ими без раз-
рушения.

И всё же прежняя лестница уже не вернётся. Нельзя снова
убедить людей, что они должны уважать должность незави-
симо от человека. Нельзя отнять у них привычку проверять,
сравнивать, жаловаться, смеяться, объединяться, оценивать.
Нельзя вернуть врача в кабинет, где пациент не имеет до-
ступа к другим источникам. Нельзя вернуть преподавателя
в аудиторию, где студенты не обсуждают его между собой и
с внешним миром. Нельзя вернуть политика к времени, ко-
гда его частная слабость или публичная ложь могли годами
оставаться за плотной шторой.

Вопрос не в том, как восстановить старую покорность. Во-
прос в том, как жить, когда покорность больше не считается
добродетелью.

Для лидера это означает простую, но тяжёлую вещь. Нуж-



 
 
 

но меньше полагаться на высоту и больше на ясность. Мень-
ше требовать уважения заранее и больше строить его в ра-
боте. Меньше обижаться на вопросы и лучше различать во-
прос, который помогает, от шума, который только мешает.
Меньше изображать близость и больше создавать условия,
при которых люди не боятся сказать неприятное до того, как
всё развалится.

Для последователя, хотя слово это многим не нравится,
задача не легче. Голос не освобождает от обязанности ду-
мать. Право оценивать не делает оценку справедливой. Воз-
можность спорить не означает, что спор полезен. Недоверие
к власти может быть здоровым, но может стать ленивой при-
вычкой, при которой любой наверху заранее виноват.

Новая лестница ниже прежней, но она всё ещё лестница.
На ней труднее стоять тем, кто наверху, и шумнее тем, кто
внизу. Может быть, это и есть честная картина нашего вре-
мени: никто больше не чувствует себя спокойно. Власть не
уверена, что её будут слушать. Люди не уверены, что власть
заслуживает доверия. Между ними идёт долгий разговор, ча-
сто грубый, часто бесполезный, иногда необходимый.

И если в этом разговоре есть надежда, то не в том, что од-
на сторона наконец победит другую. Надежда в том, что обе
стороны устанут от игры в превосходство. Верхние переста-
нут путать должность с правотой. Нижние перестанут путать
недовольство с мудростью. Тогда, может быть, лидерство пе-
рестанет быть театром высоты, а следование перестанет быть



 
 
 

унижением.
Но до этого ещё далеко. Пока мы живём в переходном вре-

мени, где старые жесты уже смешны, а новые правила ещё
не стали привычкой. Поэтому каждый день в семье, школе,
компании, больнице, университете и государстве повторяет-
ся одна и та же сцена: кто-то сверху пытается говорить как
раньше, кто-то снизу уже не хочет слушать как раньше. И
оба делают вид, что удивлены конфликту.



 
 
 

 
Глава 3: Когда у

власти отняли тишину
 

Информация перестала ждать разрешения
Была у власти одна старая привилегия, о которой редко

говорили прямо. Власть могла решать не только что делать,
но и что людям знать. Она выбирала момент, форму, поря-
док, дозу. Одно сказать публично. Другое оставить в служеб-
ной папке. Третье передать через доверенного журналиста.
Четвёрто спрятать за словами о государственной, коммерче-
ской, семейной, профессиональной тайне. Иногда это было
нужно. Иногда удобно. Чаще всего и то и другое сразу.

Люди снизу догадывались, что наверху знают больше. Так
было в семье, в армии, в церкви, в больнице, в компании, в
государстве. Ребёнку не объясняли всех причин. Сотруднику
не показывали всех цифр. Гражданину не раскрывали всех
договорённостей. Пациенту не всегда говорили всё, что врач
думал на самом деле. Прихожанину оставалось верить, что
духовная власть распоряжается знанием ради его же блага.
Подчинённому оставалось надеяться, что начальник видит
картину шире.

Но надежда такого рода держится на темноте. Пока ты не
знаешь, что от тебя скрыли, ты можешь ещё верить в муд-
рость тех, кто молчит. Когда же дверь приоткрылась, вера



 
 
 

быстро становится подозрением. Люди не просто узнают но-
вый факт. Они начинают пересматривать старые отношения.
Вопрос уже не только в том, что именно скрыли. Вопрос в
том, кто решил, что имеет право скрывать.

Вот почему распространение информации оказалось уда-
ром не по отдельным начальникам, а по самому устройству
лидерства. Власть привыкла говорить после совещания, по-
сле согласования, после подготовки правильной формули-
ровки. Информация стала уходить раньше. Через письмо,
снимок, запись, утечку, пересланный файл, сообщение в за-
крытом чате, который через час уже не закрыт. Власть ещё
обсуждает, как объяснить случившееся, а люди уже спорят
о нём, злятся, шутят, требуют ответа, собирают свои доказа-
тельства.

Раньше у начальника было время. Теперь его всё меньше.
Иногда нет совсем.

Плохо ли это? Не всегда. Много лжи держалось именно
на задержке. Пока доклад шёл наверх, его успевали смяг-
чить. Пока жалоба проходила инстанции, человек уставал.
Пока газета решала, печатать ли материал, виновные гото-
вили оправдание. Медленная информация была союзником
сильных. Быстрая информация стала оружием слабых.

Но оружие не становится благородным только потому, что
попало в руки слабого. Быстрая информация часто быва-
ет неполной. Она выскакивает наружу в обрывках, без кон-
текста, без проверки, с чужой обидой внутри. Один скрин-



 
 
 

шот начинает жить как приговор. Одна фраза, вырванная из
длинного разговора, становится доказательством характера.
Один документ без пояснений рождает десятки уверенных
толкований. Люди ещё ничего не поняли, но уже знают, кто
виноват.

И всё же старый порядок не вернуть. Нельзя снова на-
учить информацию стоять в очереди у секретаря. Нельзя
приказать ей ждать пресс-релиза. Нельзя убедить людей, что
они должны закрыть глаза, потому что наверху разберутся.
Слишком много раз не разобрались. Слишком много раз
просили доверять именно тогда, когда доверие использовали
как занавес.

Лидерство в таком мире начинается с неприятного при-
знания: тишина больше не принадлежит начальнику.

Утечка как новая форма суда
В прежней системе суд над властью был событием ред-

ким и тяжёлым. Нужно было расследование, комиссия, про-
курор, газета с мужественным редактором, парламентская
процедура, восстание, выборы, иногда годы. Между наруше-
нием и расплатой проходило столько времени, что виновные
успевали состариться, уйти на пенсию, написать мемуары и
получить благодарности за службу.

Теперь суд часто начинается с публикации. Не в здании
суда, не в парламенте, не на общем собрании акционеров.
Просто где-то появляется файл. Переписка. Запись. Табли-
ца. Фото. Внутренняя инструкция. Распоряжение, которое



 
 
 

не предназначалось для чужих глаз. И сразу возникает тол-
па присяжных, которым никто не выдавал полномочий, но
которые уже голосуют вниманием, гневом, насмешкой, отка-
зом покупать, требованием увольнения.

Можно сказать: это опасно. Да, опасно. Любой суд без
правил опасен. Люди могут ошибиться. Могут добить неви-
новного. Могут перепутать неуклюжесть с преступлением,
частную слабость с общественной угрозой, плохую шутку с
системой взглядов. Толпа любит простые сюжеты. А власть,
как и всякая человеческая жизнь, редко бывает простой.

Но у утечек есть причина, которую не стоит обходить.
Они появляются там, где обычные каналы доверия не рабо-
тают. Если сотрудник уверен, что его услышат внутри, ему
реже нужно выносить документы наружу. Если гражданин
верит, что жалоба дойдёт до дела, ему реже нужна публичная
вспышка. Если организация умеет сама признавать ошибки,
ей меньше приходится бояться чужих разоблачений. Утечка
часто говорит не только о человеке, который слил информа-
цию. Она говорит о системе, где информация не нашла за-
конного выхода.

Сильные любят называть утечку предательством. Иногда
это правда. Бывает месть, корысть, борьба кланов, попытка
разрушить чужую репутацию. Но бывает и другое: послед-
ний способ заставить власть увидеть то, что она годами от-
казывалась видеть. Когда начальство глухо, человек начина-
ет искать внешнее ухо.



 
 
 

Самое неприятное для власти в утечке не сам факт разоб-
лачения. Неприятнее потеря сценария. Власть любит расска-
зывать историю первой. Она хочет выбрать начало, назвать
действующих лиц, обозначить причины, разделить главное
и второстепенное. Утечка делает это за неё. Сюжет уже за-
пущен, заголовки уже написаны, люди уже выбрали интона-
цию. Руководитель выходит к ним не как хозяин объяснения,
а как обвиняемый, который опоздал на собственное дело.

Отсюда такая растерянность многих начальников перед
публичными скандалами. Они продолжают говорить языком
старого порядка. Мы проверим. Мы создадим рабочую груп-
пу. Мы не располагаем сведениями. Мы призываем не де-
лать поспешных выводов. Иногда это разумные слова. Но ес-
ли люди уже увидели документ, услышали запись, прочита-
ли переписку, сухая формула звучит не как осторожность, а
как попытка выиграть время.

В мире быстрых утечек лидер обязан уметь говорить до
того, как юристы отполировали каждую фразу до мёртвого
блеска. Это не значит говорить всё. Это значит не прятаться
за канцелярской ширмой, когда всем понятно, что случилось
что-то серьёзное. Человек наверху может не знать всех дета-
лей. Но он должен показать, что понимает тяжесть момента.

Сейчас власти редко прощают неведение, но иногда про-
щают честную неполноту. Не знаю всего, проверяю, отвечу,
вот что уже ясно, вот где мы ошиблись, вот что будет даль-
ше. Такая речь не спасает всегда. Но она лучше, чем старое



 
 
 

начальственное молчание, которое в новых условиях пахнет
не достоинством, а страхом.

Техника как союзник нетерпеливых
Технологии часто описывают слишком торжественно,

будто сами аппараты меняют историю. Но телефон, сеть, ка-
мера, программа, платформа ничего не хотят. Хотят люди.
Техника только делает их желание быстрее, громче, замет-
нее и опаснее.

Человек и раньше мог быть недоволен начальником, пра-
вительством, преподавателем, банком, полицией, церковью.
Он мог говорить об этом соседу, жене, другу, коллеге. Ино-
гда писал письмо. Иногда шёл на собрание. Иногда вступал в
организацию. Недовольство двигалось медленно. Ему нуж-
но было место, время, бумага, транспорт, смелость выйти из
одиночества.

Теперь одиночество кончается быстрее. Человек пишет
несколько слов и видит, что он не один. Другой отвечает: у
меня так же. Третий добавляет документ. Четвёртый вспо-
минает похожий случай. Пятый предлагает встретиться. Ше-
стой уже сделал страницу, канал, таблицу, карту, инструк-
цию. Вчера это были отдельные раздражённые люди. Сего-
дня это группа. Завтра это давление.

И тут у власти возникает старая ошибка. Она смотрит на
экран и думает: это только экран. Ненастоящее. Поговорят и
разойдутся. Поставят отметки, напишут гневные слова, вы-
пустят пар. Иногда так и бывает. Большая часть сетевого воз-



 
 
 

мущения живёт коротко. Люди отвлекаются, устают, перехо-
дят к другой теме. Но иногда экран становится репетицией
действия. Люди, которые привыкли вместе смеяться, жало-
ваться, обсуждать и собирать сведения, однажды оказывают-
ся готовыми вместе идти, голосовать, бастовать, отказывать-
ся, защищать, нападать.

Техника не создаёт смелость из ничего. Но она снижа-
ет цену первого шага. Не надо сразу выходить на площадь.
Можно поставить подпись. Не надо сразу идти к начальнику.
Можно написать в общий чат. Не надо сразу становиться ак-
тивистом. Можно переслать доказательство. Для серьёзно-
го человека всё это кажется мелочью. Но большие движения
часто начинаются с мелких действий, которые дают челове-
ку опыт участия.

В этом и состоит сила новых инструментов. Они дела-
ют участие привычным. Человек тренируется иметь голос
на пустяках. Оценивает доставку, спорит о фильме, ругает
управляющую компанию, поддерживает незнакомца, пишет
отзыв, ставит подпись под петицией. А потом приходит во-
прос не про доставку и не про фильм. К этому моменту рука
уже знает движение.

Лидеры часто замечают только последнюю стадию. Вдруг
люди вышли, вдруг отказались, вдруг подняли шум, вдруг
перестали покупать, вдруг потребовали отставки. Но редко
бывает вдруг. До этого были месяцы или годы маленьких
связей, привычки говорить, раздражения, которое не нашло



 
 
 

ответа, шуток, которые стали лозунгами, историй, которые
повторялись так часто, что превратились в общее знание.

Старый начальник видит толпу и ищет организатора. Ему
хочется найти одного виновного, одного подстрекателя, од-
ну внешнюю руку. Так проще. Если есть главный, его можно
уволить, арестовать, купить, опозорить, вызвать на разговор.
Но новая связь часто не имеет одного горла. Она похожа на
шумный подъезд: все говорят, никто полностью не управля-
ет, но настроение общее. И попробуй теперь приказать подъ-
езду замолчать.

В этом смысле техника стала союзником нетерпеливых.
Она не гарантирует победу. Она не делает людей правыми.
Она не заменяет организацию, дисциплину, программу, от-
ветственность. Но она отнимает у власти главное преимуще-
ство: способность растягивать время до тех пор, пока недо-
вольство рассосётся.

Голос, который больше не просит сцены
Раньше, чтобы тебя услышали многие, нужна была сце-

на. Газетная полоса, кафедра, трибуна, эфир, издатель, пар-
тийный комитет, церковный амвон, университетская долж-
ность. У сцены были владельцы. Они решали, кто говорит,
сколько говорит, на каком языке, с какой репутацией за спи-
ной. Можно было прожить умным, злым, точным, честным
человеком и остаться без микрофона.

Теперь микрофон вроде бы есть у каждого. Это не со-
всем правда. Одних слышат миллионы, других три человека.



 
 
 

Платформы устроены не как справедливое собрание, а как
рынок внимания, где удача, скандал, деньги, красота, наг-
лость и алгоритм часто значат больше, чем смысл. Но даже
маленький голос получил шанс выйти за пределы комнаты.
Этого достаточно, чтобы изменить психологию.

Человек больше не просит разрешения у ворот. Он пуб-
ликует. Пусть криво, зло, торопливо, без редактора. Публи-
кует жалобу, исповедь, наблюдение, обвинение, насмешку,
инструкцию, призыв. Иногда это пустяк. Иногда документ
эпохи. Разница не всегда видна заранее.

Для власти это унизительно. Она привыкла к фильтрам.
Фильтр был не только цензурой, но и знаком качества. Не
каждый имеет право говорить перед всеми. Надо пройти от-
бор. Получить образование. Заслужить статус. Доказать ком-
петентность. В этой логике есть здравый смысл. Врач, кото-
рый учился десять лет, действительно знает о болезни боль-
ше случайного комментатора. Инженер понимает мост луч-
ше прохожего. Судья лучше зрителя понимает процедуру.
Опыт и знание нельзя отменить только потому, что у каждо-
го появился экран.

Но фильтр слишком часто защищал не знание, а власть.
Не точность, а удобство. Не общество от глупости, а началь-
ство от стыда. Поэтому люди перестали верить фильтру как
честному устройству. Они решили: пусть лучше говорят все,
а мы сами разберёмся.

Разбираются плохо. Но уже не готовы возвращать право



 
 
 

отбора прежним владельцам сцены.
Отсюда новая грубость публичного разговора. В нём ря-

дом стоят специалист и дилетант, свидетель и выдумщик, по-
страдавший и охотник за вниманием, честный человек и тор-
говец яростью. Раньше редактор, профессор, начальник или
ведущий разводили их по разным комнатам. Теперь они спо-
рят в одном коридоре, толкаются локтями, кричат, зовут сво-
их, жалуются на травлю, сами травят других.

Лидер, который хочет говорить в этом коридоре, должен
забыть прежний комфорт. Его не будут слушать только по-
тому, что он пришёл с печатью. Ему зададут вопрос. Потом
ещё один. Потом припомнят прошлую ошибку. Потом най-
дут противоречие. Потом кто-то исказит его слова. Потом
кто-то защитит. Разговор пойдёт не так, как планировалось.

Многие люди наверху поэтому предпочитают подготов-
ленные площадки. Там свет, регламент, вопросы заранее,
уважительный ведущий, понятная публика. Но настоящая
жизнь всё чаще происходит не там. Она происходит там, где
власть теряет контроль над очередностью реплик.

И вот здесь решается многое. Можно считать свободный
голос толпы грязью и прятаться в стерильных залах. Мож-
но, наоборот, поклоняться каждому крику снизу как истине.
Обе позиции ленивы. Первая не слышит боли. Вторая не от-
личает боль от шума. Зрелое лидерство начинается с более
трудного занятия: слушать открытый мир, не растворяясь в
нём.



 
 
 

Связь без центра
В старом порядке центр был необходим. Нужно было ме-

сто, куда приходят сведения и откуда уходят команды. Штаб,
редакция, канцелярия, комитет, правление. Без центра лю-
ди не знали друг о друге, не могли согласовать действия, не
могли быстро сравнить опыт. Центр был не только символом
власти. Он был технической необходимостью.

Теперь связь умеет обходить центр.
Работники разных филиалов могут узнать, что у всех

одинаковая проблема, раньше, чем об этом узнает главный
офис. Родители учеников могут договориться быстрее, чем
школа подготовит официальное письмо. Покупатели могут
сопоставить обман в разных городах за один вечер. Жители
дома могут собрать фотографии, платежи, ответы чиновни-
ков и найти юриста без помощи партии, газеты или местно-
го депутата. Граждане разных стран могут увидеть в чужой
истории свою.

Это кажется обычным, потому что мы уже привыкли. Но
для истории власти это серьёзный сдвиг. Центр больше не
единственный создатель общего знания. Люди могут сами
узнать, что их частный случай не частный.

А частный случай, ставший общим, меняет человека. По-
ка у меня одного протекает потолок, я проситель. Когда я
вижу, что таких квартир сотни, я участник конфликта. По-
ка меня одного унизил начальник, я сомневаюсь: может, сам
виноват. Когда я слышу десять похожих историй, я понимаю



 
 
 

устройство. Пока мой ребёнок один жалуется на преподава-
теля, я думаю о личной неприязни. Когда жалуются многие,
вопрос становится уже не о настроении ребёнка.

Власть боится не жалобы. Она привыкла к жалобам.
Власть боится соединения жалоб. Одна жалоба это бумага.
Много связанных жалоб это картина.

Но связь без центра имеет и свою болезнь. Она быстро на-
ходит сходство, но плохо различает различия. Людям при-
ятно обнаружить, что их обида не одинока. После этого они
не всегда хотят слышать, что случаи отличаются. Что один
начальник действительно нарушил правила, а другой просто
принял непопулярное решение. Что одна компания обману-
ла, а другая плохо объяснила. Что один врач ошибся, а дру-
гой столкнулся с невозможными ожиданиями. Связь созда-
ёт силу, но вместе с ней создаёт соблазн упростить мир до
общего врага.

Лидеру в таком мире мало отвечать отдельному человеку.
Надо понимать сеть, в которой этот человек уже находится.
Он приходит не один, даже если сидит напротив один. За
ним форум, чат, группа, знакомые, подборка ссылок, чужие
советы, чужая злость, чужой опыт. Он говорит своим голо-
сом, но в его словах слышно множество других.

Это меняет саму сцену управления. Начальник больше
не разговаривает только с подчинённым. Он разговаривает с
тем, что подчинённый может пересказать. Врач разговарива-
ет не только с пациентом, но и с будущим отзывом. Учитель



 
 
 

разговаривает не только с классом, но и с родительским ча-
том. Политик разговаривает не только с залом, но и с нарез-
кой его выступления, которая через час будет жить отдельно.

Можно считать это несправедливым. Часто так и есть.
Человек имеет право на сложную мысль, на оговорку, на
неудачную фразу, на разговор без мгновенного суда. Но пра-
во это всё труднее защитить. Связь без центра плохо хранит
милость. Она хорошо хранит следы.

Начальник в прозрачной комнате
Прозрачность звучит красиво, пока не касается тебя.

Все хотят прозрачности от других. От государства, банка,
университета, больницы, начальства, подрядчика. Но стоит
прозрачности приблизиться к собственному столу, и сразу
появляются разумные причины для ограничения доступа.
Коммерческая тайна. Конфиденциальность. Безопасность.
Неподготовленность аудитории. Риск неправильного толко-
вания. Необходимость внутреннего обсуждения.

Все эти причины бывают настоящими. Не всякую пе-
реписку надо вывешивать на стену. Не каждую черновую
мысль можно отдавать толпе. Люди должны иметь простран-
ство, где они думают неуклюже, спорят, ошибаются, пробуют
варианты. Абсолютная прозрачность убила бы многие чест-
ные разговоры. Никто не говорит смело, если каждое слово
завтра окажется перед враждебной аудиторией.

Но власть слишком долго прятала за разумными причи-
нами обычное желание не отчитываться. Поэтому теперь ей



 
 
 

не верят даже тогда, когда она права. Она говорит: это нель-
зя раскрывать. Ей отвечают: конечно, потому что вам есть
что скрывать. Она говорит: данные сложнее, чем кажется. Ей
отвечают: вы опять нас путаете. Она говорит: нужно время.
Ей отвечают: вы тянете.

Так начальник оказывается в прозрачной комнате. Стены
ещё не полностью стеклянные, но люди снаружи уверены,
что имеют право заглядывать. Они хотят видеть зарплаты,
переписку, критерии решений, причины назначений, внут-
ренние проверки, расходы, связи, ошибки. Иногда это улуч-
шает управление. Иногда парализует его.

Страх прозрачности рождает два плохих поведения. Пер-
вое: всё закрыть и говорить как можно меньше. Тогда лю-
ди сами достроят картину, обычно хуже реальности. Второе:
превратить прозрачность в спектакль. Выкладывать краси-
вые отчёты, проводить открытые встречи, показывать тща-
тельно выбранные цифры, говорить о смелости и честно-
сти, не подпуская никого к настоящим вопросам. Тогда лю-
ди чувствуют фальшь и злятся ещё сильнее.

Хорошая прозрачность скучнее. Она не обещает показать
всё. Она заранее объясняет, что будет открыто, что закрыто
и почему. Она признаёт границы без высокомерия. Она да-
ёт людям не только результат, но и логику решения. Она не
ждёт скандала, чтобы сообщить неприятное. Она не прячет
ошибку до тех пор, пока ошибку найдут другие.

Особенно трудно это даётся людям, воспитанным в куль-



 
 
 

туре начальственного контроля. Для них информация похо-
жа на имущество. Если я знаю, а ты нет, я сильнее. Если
я рассказал, я потерял часть преимущества. Такой человек
может произносить современные слова, но внутри остаётся
собственником тайны. Он делится только тем, что уже нель-
зя удержать.

Новый мир наказывает за эту задержку. Не всегда спра-
ведливо, но регулярно. Чем дольше власть удерживает то,
что всё равно выйдет наружу, тем хуже выглядит её молча-
ние. Часто разрушает не сама ошибка, а путь от ошибки к
признанию. Люди готовы понять сбой. Они хуже понимают
сокрытие сбоя. Потому что сокрытие говорит им: вы для нас
не участники, а объект обработки.

В прозрачной комнате нельзя жить так, будто стены ка-
менные. Можно занавешивать окна в нужных местах. Но
нельзя удивляться, что снаружи кто-то смотрит.

Скорость, которая ломает достоинство
Есть достоинство медленного ответа. Человек выслушал,

подумал, проверил, взвесил слова. В серьёзном деле это
необходимо. Быстрый ответ часто бывает глупым, злым или
пустым. Но современный ритм подозревает медлительность.
Если ты молчишь, значит, прячешься. Если проверяешь,
значит, тянешь. Если не отвечаешь сразу, значит, тебе всё
равно.

Так скорость начинает ломать достоинство власти. Руко-
водителя заставляют говорить раньше, чем он готов. Поли-



 
 
 

тика гонят к микрофону до того, как он понял последствия.
Компанию вынуждают извиняться до внутренней провер-
ки. Университет публикует заявление, пока преподаватели и
студенты ещё спорят о фактах. Человек наверху оказывается
между двумя рисками: сказать рано и ошибиться или сказать
поздно и выглядеть виноватым.

Старый порядок давал начальнику право на паузу. Новый
порядок эту паузу отнимает. И это не мелочь. Пауза была
частью статуса. Обычный человек нервничает, ждёт, просит,
пишет повторно. Власть отвечает, когда сочтёт нужным. Те-
перь ожидание само становится обвинением. Почему мол-
чат? Почему нет реакции? Почему никто не вышел? Почему
мы узнаём всё от других?

Из-за этого лидеры начинают путать реакцию с действи-
ем. Главное быстро написать, что мы обеспокоены, что си-
туация под контролем, что ценности остаются ценностями.
Иногда такие слова нужны. Но когда их становится слишком
много, они превращаются в шум управления. Люди видят не
решение, а производство реакции. Власть как будто всё вре-
мя стоит перед камерой и показывает, что она жива.

Скорость разрушает ещё одну вещь: право на сложность.
Сложное объяснение требует времени, а толпа ждёт корот-
кой формулы. Кто виноват? Что вы сделаете? Вы осуждае-
те? Вы поддерживаете? Да или нет? Лидер, который пыта-
ется объяснить противоречие, рискует показаться уклончи-
вым. Лидер, который выбирает простую формулу, часто пре-



 
 
 

даёт реальность.
Особенно плохо приходится тем, кто отвечает за большие

системы. В больнице нельзя всё исправить одним приказом.
В городе нельзя убрать последствия снегопада одной фразой.
В школе нельзя решить конфликт между учителем, детьми и
родителями постом в сети. В компании нельзя перестроить
культуру после одного скандала заявлением о новых прин-
ципах. Но публика хочет знака. Ей нужно увидеть, что власть
слышит. И если знака нет, она решает, что власти нет.
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