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Аннотация
Эта книга — не история, а отдельные моменты. Ведь из них

и состоит жизнь! Моменты были наполнены энергией, смыслами,
чувствами, тишиной и просветлением. Слова, передающие
эти состояния, были чудом записаны. Слова сокровенные
и драгоценные, отразившие мой Путь. Слова, которыми я,
прошедшая сквозь внутренние джунгли души и выбравшаяся из
них усталой, наполненной, вибрирующей и счастливой, пытаюсь
разбудить жизнь, сознание, любовь в тех, кто ещё окаменелый,
ещё спящий, ещё не тронувшийся умом, сердцем и телом в свой
собственный Путь к Себе.
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Люся Мятлева
«Вселенная Блаженства.

Дневник фестивалей
Папы и Бороды (авг.

2012 – окт. 2023)»
 

Предисловие
 

Моя проблема была в том, что я не любила жизнь. Жизнь
казалась бесконечным сеансом на карусели, с которой не со-
скочить. Кинофильмом, в котором я оказалась случайной ак-
трисой, не знающей ни сюжета, ни слов своей роли. Всё было
тяжелым, чужим и ненавистным. Я чувствовала, что должно
быть что-то еще, кроме скучной человеческой реальности.
Должна быть тайная, магическая изнанка мира — её истин-
ная сторона. Должен быть...можно сказать, бог.

Начала заниматься йогой. Начиталась буддийской и инду-
истской литературы до помрачения. «Я не это тело. Я не этот
ум. Я чистая и светлая душа», — звучала аффирмация в фи-
нальном расслаблении каждого занятия йогой. А я думала,
что если уж к чему-то стремиться, то непременно к выхо-



 
 
 

ду из колеса Сансары в Нирвану, чтобы больше не рождать-
ся никогда. Для этого нужен Учитель! Пожалуй, это един-
ственное, о чём я действительно сильно, изо всех сил мечта-
ла. Найти Учителя...

Уволилась с работы и уехала на разведку в Гималаи. Се-
рьёзно присматривала буддийский монастырь с целью уйти
от мира. Впервые что-то необыкновенное там, в Индии и
произошло. Незнакомец обнял меня на прощание. Я села в
такси и почувствовала, что окутана нежностью — как вто-
рой кожей, как пуховым облачком от макушки до кончиков
пальцев.

— Что это? — изумлённо произнесла я, обращаясь к по-
друге и боясь пошевелиться, чтобы столь ощутимое волшеб-
ство не улетучилось.

— А это энергия. Тебе надо к НИМ!
И я отправилась к Папе и Бороде. Для заочного знаком-

ства прочла их книгу под названием «Фейерверк волшеб-
ства», авторы В.Долохов и В.Гурангов. Написаны там такие
вещи, в реальность которых невозможно поверить в здравом
уме. Но я поверила. Каждому слову! Эта книга была само́й
правдой, она была о настоящем. Я почувствовала, что встала
на нужный след. Это было в апреле 2012 года. В августе я,
образно говоря, в эту книгу попала. И вообще «попала». Во
«Вселенную Блаженства» Папы и Бороды! Прожила с ними
удивительную, уникальную жизнь. Эпизоды этой жизни —
далеко не все! но самые красивые и заряженные энергией —



 
 
 

собраны в этой книге.
Повстречавшись с ними, я вдруг нашла всё, что искала.

Тотально расслабилась. Понимаете, что это значит? Снять
небесный свод со своих плеч. Не придавать значения сло-
вам. Бросить ненавистную работу. Не общаться с людьми,
с которыми неинтересно. Позволить себе любить. Не замо-
рачиваться по поводу роста, веса и цвета глаз. Просыпать-
ся тогда, когда хочу, а не по будильнику. Делать то дело,
которое не могу не делать. Или вообще ничего не делать!
Жить с открытым сердцем. Не бояться показаться дурочкой.
Никаких «должна» и «виновата». Играть, не ожидая победы
и не боясь поражения. Не бояться вообще. Быть немножко
ведьмой, немножко богиней, немножко обычной женщиной.
Знать, что у меня друзья по всему миру. Слушать внутрен-
нюю тишину, которая разливается волной блаженства по те-
лу, стоит только замереть. Ощущать чистую энергию всего.
Ощущать мир — своим телом. Ни о чём не думать. Не бес-
покоиться. И любым броском попадать в корзину. В «деся-
точку». Потому что под любой твой бросок сама подставится
корзина. Позволять всему быть. И знать, что МОЖНО...

Эти чудные учителя — настоящие, которые одной фра-
зой, одним взглядом, одним объятием, одним вдохом, од-
ним пребыванием рядом меняют всё, — начинают рассказ
о своём действительно головокружительном бытии-стран-
ствии банальным: «А ВООБЩЕ-ТО МЫ ПРОСТО ЖИ-
ВЁМ». Прямая, мастерская передача! В лучшей индийской



 
 
 

традиции. От двух «российских волшебников» — В.Долохо-
ва и В.Гурангова.

Всё уже происходит. Прямо сейчас.



 
 
 

 
1. Карпаты учатся летать

(Украина, август 2012)
 

Первый фестиваль. Что более всего впечатлило? Ощуще-
ние постоянного, божественного течения энергии [которое
не покидало моё тело с тех пор никогда]. Несказанная ра-
дость в сердце. Мысль «Вот оно!». Растворение и полёт в
объятиях с Бородой, когда я увидела звезды сквозь потолок
комнаты. Так обострились чувства, что я слышала шорох му-
шиных ножек по шоколадной фольге. И очень много любви.
Счастье такое, что всё замирает внутри!

Воображение переносит меня в то время на Карпатах. Я
— девчонка, стоящая перед лестницей, а на вершине её —
совершенно неясный, но... Борода [произносится с замира-
нием сердца и придыханием]. Что-то лесное в нем, совер-
шенно без цвета. Нейтральность. Сторонённость. Недоступ-
ность. Магнетизм в изредка пойманных взглядах. Чувство
абсолютной предопределённости нашей встречи. Не помню,
какие были мысли у меня в тот фестиваль. Может, тем он и
ценен, что мыслей не было никаких. Я просто была там, где
я была. И делала то, что делала.

Вижу себя спускающейся с ковриком в руках по освещён-
ной солнцем лестнице, в зелено-павлиньих штанах-аладди-
нах. Куда-нибудь пристроиться в конец зала для йоги. Ко-



 
 
 

ленки тихо, кошмарно болят! Как делать задержки дыхания
на вдохе [обязательный элемент йоги Папы и Бороды] совер-
шенно непонятно. Где тут расслабить? Что натянуть? Как и
сколько вдохнуть, куда тут довдыхать? Не прёт [фирменное
словечко]. Но снова утро, и я снова спускаюсь по лестнице...

А вот впервые тонкая, золотистая, невидимая глазу, но
ощутимая струйка энергии льётся в макушку. Упругая волна
энергии от макушки до пят. Фантастика наяву!

Помнится и дневная лекция в светлом деревянном зале.
Яркие коврики на полу. Много людей. Я у стеночки, Боро-
да напротив. Слово за словом падает во внутреннюю внима-
тельную тишину внутри меня. Борода читает отрывок из ро-
мана «Чапаев и Пустота» В. Пелевина, знаменитый диалог
Петьки и Василь-Иваныча на тему «Кто я?». Не то что смысл,
а неуловимое ощущение перетекает от Бороды ко мне. Я чув-
ствую, что всё это прекрасно знаю. Я знаю. Я ЗНАЮ! Вдруг
зал вспыхивает светом, мир и время замирают. Волна неиз-
меримого счастья поднимается внутри меня и грозит зато-
пить всё на свете. Единственное, что я хочу — пойти через
все лежащие между нами на полу тела к Бороде и поцеловать
его. За то, что всё так просто! Прояснилось.

Вернулась в настоящее.



 
 
 

 
2. Упанишады. Дневники у ног

учителя (Москва, октябрь 2012)
 

Первый семинар. Состояние паре́ния. Разлетаюсь радо-
стью по незнакомым сосредоточенным лицам участников, не
догадывающихся, что за 2 дня и 2 ночи [семинара Папы и Бо-
роды] им предстоит сбросить смешную маску серьёзности,
быть может, навсегда.

Всё начинается с йоги! Первые задержки дыхания, и очень
мягко накрыло удивительным состоянием: я легче облачка,
я облачко абсолютной радости! Охватило нечто, что сначала
постепенно проявляется, как белая галогеновая лампочка —
светом над головой, а затем проливается благодатным теп-
лом насквозь. На мгновение исчезаешь, потому что исчеза-
ют все пять, или сколько их, чувств. И ум за одно. Последние
мысли торопливо бормочут быстрее, быстрее, но ты лишь
провожаешь их в последний путь... Куда?! В пустоту они уле-
тают, жалобно затихая. Приход в себя — искристость. Я не
тело, но пульс. Зыбкий, дрожащий, блаженный, переливаю-
щийся невидимыми огнями. Энергия сверху вниз прокаты-
вается от макушки до пят зудящим не жарким, не ледяным,
бурлящим светлым потоком. Становлюсь ей — энергией. Им
— светом, преображающимся в Ничто и Нигде, и никакого
цвета и света. И звука. Ничего... И блаженство, блаженство.



 
 
 

— Что такое состояние? — А разве это не состояние?
— Как удержать состояние? — А как из него выйти?
Танцы [Танцы всеобщего мира]. Запомнился буддийский

«Ом мани падме хум». Ом. Ооо! — жаркая волна спускает-
ся по голове через уши, горло, сердце, в солнечное сплете-
ние. Ммм! — жаркая волна поднимается из корневой чакры
в солнечное сплетение. Ом, ом, ом...

Шаманское дыхание [практика, сходная с холотропным
дыханием]. Чувствуешь себя проводом, по которому пусти-
ли ток. Но как клокочут мысли! Смотришь на них со сто-
роны и плаваешь в чем-то фиолетово-черном. Сиреневые и
фиолетовые нити. Огромные молекулы. Пузыри. Цепи кру-
тящихся барабанов, суженных сверху и снизу. Что выраба-
тывает эта фабрика, м? Пласты из тьмы движутся друг на
друга. Мелкая кожа с сиреневыми прожилками, чешуйками,
она течет, льется, как ковер, расстилается повсюду. Мерца-
ющие точки. Я вроде падаю, а вроде зависла, а вроде лечу, а
в целом меня-то и нет, кроме жалких мыслишек, фиксиру-
ющих, что «видно». Вдруг темнота наступила. Чернота. По-
шевелили пальцами рук, пальцами ног, открыли глаза... От-
кройте глаза. Нечто автоматически распахивается, как две-
ри в метро. Послушно машинисту. А! Значит, что-то всё же
есть... Бытие разворачивается. Создало себя и забыло, что на
самом деле безгранично и безусловно. Обороти зрачки свои,
что ты увидишь? — Я... Кто я? Кто думает? Кто делает? Кто
чувствует? Кто говорит?



 
 
 

Код к состоянию: «Вы пустая кастрюля, из которой всё
возникает».



 
 
 

 
3. ПроЛеТающие крокодилы,

или Сияй как звезда!
(Коста-Рика, май 2013)

 
— Борода, я завтра уезжаю...
— Нет никакого завтра.
Однако последняя коста-риканская песчинка вытряхнута

из видавшего страны чемодана. Теперь и он тоже вернулся
на положенное ему место, как и я. Дома. Ийа хэйа ийа ха…
А не сплю ли я? Сплю… и сквозь искры сна вижу фрагменты
картины фестиваля...

В небе над Коста-Рикой живут облачные великаны. Они
дети. И по вечерам играют молниями. Зарницы прорезают
горизонт. Горная дорога вьётся и подпрыгивает под нами,
как норовистая лошадка. Темнота сгущается. Ночь. Я в дру-
гом полушарии, в машине с едва знакомыми мужчинами
[Папа и Борода], и почему-то мне при этом спокойно и без-
опасно, как нигде, как никогда. Родные. Разве есть на све-
те что-то, кроме рычащего автомобиля, в котором едем в
вечности? Капли барабанят по стеклу. Подставляю им лицо.
Дождь смывает всё лишнее. Картина прежней жизни — ак-
варель, потекла в потоках коста-риканского дождя.

Приехали.
Напротив нашего лоджа — долина и вулкан Ареналь.



 
 
 

Каждое утро неповторимый рассвет. То как слоистый пирог
— розовый и голубой. То раскладывается в спектр, радугой
на всё небо. То вспыхивает немыслимых оттенков золотом!
Вулкан — черный, индиго, молочный. «Sun, sun, sun, here it
comes. Sun, sun, sun, here it comes!» — поёт будильник голо-
сом Джорджа Харрисона. Пробуждение мгновенное, радост-
ное, глаза жадно устремляются сквозь стекло к зарождающе-
муся свету!

Утренняя йога. Происходит на лужайке с видом на вул-
кан. Солнце красное, раскалённое, но еще холодное, под-
нимается из-за горизонта. А после выпускает свои слепя-
щие, пьянящие, жарко ласкающие лучи. В неге облака ло-
жатся на гору, в долину, и кажется, что по их ватной, бе-
лоснежно-перламутровой поверхности можно пробежаться,
поиграть в снежки… в облачки… Воздух жидкий, плавучий,
плывучий. Полупрозрачный кисель. Перламутровая плазма.
Вставай на край. Скажи иллюзии «прощай». И лети. Тот, кто
умирает — не ты.

Задержка дыхания. Грандиозное Ничто. Но вместе с тем
Есть. Замираю и чувствую, как Пустота изливается из сосу-
да тела и вливается в него обратно. Чем дальше, тем хуже я
помню, что же было в моей жизни до этого. Как будто и не
было ничего. Ничего и не было. Я не рождалась…

Танцы. Медленные, трансовые. Бам-барабам-бам-бам-ба-
рабан-бан-бан-бан-ннннн. Завораживает. Выпадаю из созна-
ния. Ненадолго. И вдруг обрушивается шквал звуков немыс-



 
 
 

лимой остроты и чёткости: слышу каждую ночную птицу,
каждого сверчка, колыхание каждой травинки, каждый го-
лос ночного мира, в кругу и за пределами, шёпот звёзд! То-
тальное слышание! Я - слух!

Зикр [применяемая в Танцах всеобщего мира исламская
мистическая практика, заключается в многократном про-
изнесении молитвенной формулы]. За моей спиной встала
плотная стена тьмы. Надвигалась… страшно её неотврати-
мости, её неизбежности. Её осознанной силы и мудрости,
власти. Но она страж. И она кров. Над нашими головами со-
мкнулся купол тьмы, подпираемый призрачными, молние-
видно сверкающими, кружевными колоннами. По мере на-
растания звука, мощи, стены купола рухнули, и сзади раз-
верзлась бездна. Мы кружили по малюсенькому пятачку
тверди, висящему в пространстве Ничто. Круг за кругом,
круг за кругом… Голоса плетут безумный узор, мандалу, ян-
тру. Хочу кричать! Тонкая дорожка тверди по кругу, передо
мной Бездна, за мной Бездна, над головой, под ногами! Ра-
дость и дерзость! Дорожка истончается с каждым шагом, та-
ет, я иду по ленте, по струне, по нити, по… Нет пути. Стоп.
Вдох. Падение… Полет!

Но нет. Всё продолжается. Снова в пути. К океану. Как
и горы, океан встретил нас тропическим ливнем. Розовые
молнии рассекали свод неба тёмного, как асфальт. Гроза над
океаном, мы — по пояс в океане. С поверхности воды забили
миллионы фонтанчиков! Земля и небо, объединённые пото-



 
 
 

ками дождя! Лукавый, ласковый океан. Манящий, утягива-
ющий, слизывающий тебя языком волн вглубь…

Йога.
Энергия бесцеремонная, высокого напряжения, придави-

ла сверху, как пресс. Голову вжала в шею, в плечи, в живот.
Но мы стоим! День за днем. Крутим головой в одну сторо-
ну, глазами в другую, крутим наоборот, нет, обратно. Кру-
тим вертолётики, пальчики летают и трепещут, цепляя оке-
анский бриз, просачивающийся в каждую пору, пронизыва-
ющий каждую каплю крови. Лава по рукам, лава вверх по
ногам… и… вспенилось, зажглось, небо темнеет, грохочет
в ушах реактивными двигателями энергия внеземных само-
лётов, прожигает стопы, ладони, горит, сжигает и взрывает-
ся в сердце, грандиозно! И новая, как океанская дикая пе-
нистая волна врывается в грудь, отнимая дыхание, полощет
тело, как флаг на ветру, закручивает в водоворотах силы,
сладкая на вкус, лиловая, жгучая, как закат. Взрыв. Мель-
кание миллиона миров во всплеске божественного пульса.
Стоп-машина. Замереть в миге. Стакан разбит. «Спирт» в
своем чистом, первозданном виде, вне форм, вне качеств,
вне. Вовне. Беспредельно. Исчезновение иллюзии. Рассея-
ние того, чего никогда и не было. Тишина. Отсутствие че-
го-либо, одновременно полное присутствие. Источник. Ху-
дожник, и холст, и краски, и идея, и ее воплощение. Всё од-
но. Закат и рассвет. Альфа и омега. Атман… бесполезные
слова! Неуловимый момент, когда ум замешкается, потеряет



 
 
 

бдительность, покинет контрольный пункт, и тогда удается
проскользнуть между мыслями, между отслеживанием ощу-
щений в изначальную Пустоту… Возврат чувств в тело… —
нет тела, только жар в мягком песке и давление резинки ку-
пальника. Улыбаюсь этому мысленно и открываю глаза —
кристальная ясность. Новый взгляд. Новый звук. Новая шел-
ковистость обостренно чувствующей кожи. Как будто совер-
шила прыжок в иную реальность, в другой мир, в новый сон,
в сон, тающий с каждым новым вдохом и создающийся вновь
с каждым следующим выдохом.

Дышим, вдох, задержка, ноги выплясывают какой-то
немыслимый танец, проносится тысяча лиц и ситуаций —
вот оно, колесо сансары, тысячи отражений несуществую-
щих миров! Вибрации всех частот охватывают, подхватыва-
ют и выбрасывают тело, как тряпичную игрушку за ненадоб-
ностью. Открываю глаза — вижу только Папино лицо, жёст-
кий взгляд — сейчас добьёт, контрольный выдох-выстрел
«ХААА!», ощущаю физически ударную волну, опрокидыва-
ет навзничь, разбросав руки и ноги, все части тела отдельно.
И заливаюсь смехом, чистая, неразбавленная радость! Смот-
ри в бездонное небо! Читай: и было Слово, и слово было Лю-
бовь…

Апогей. Кружим хоровод в сверкающих золотом брыз-
гах, океанские, солнечные девы, с ветром и цветами в воло-
сах! Импульс. Поднимаю голову. Папа. Дыхание перехвати-
ло. Шепчу: «Папа идёт». Неспешно. И вокруг него — по-



 
 
 

чти видимая невооружённым глазом, густая, плотная Сила
распространяется, как волна цунами, нарастая и срывая нас
с места! Мчимся навстречу. Как капельки ртути неизбежно
сбегаются — так и мы сливаемся в Единое, целое, грандиоз-
ное, неописуемое, беспредельное! Всё замерло в едином ми-
ге! ВСЁ — ЛЮБОВЬ! Душа — это вот это немыслимое сча-
стье, невесомое, скрытое под слоями мыслей, чувств, плоти!
Это счастье — ядро ядра каждой частицы света, из которого
всё соткано в этом мире. Безусловная любовь. И безмерная
благодарность.

Коста-Рика.
Определённое место на карте земного шарика. Но ощу-

щения совсем иные. У этого места нет названия. Это просто
место, которое по описанию очень похоже на Рай! При этом
земля здесь молодая, пробует свои могучие силы — двига-
ет горы, дымит вулканами, цветёт джунглями, дует немыс-
лимыми ветрами, и вечный зов океана… Полна сюрпри-
зов, непредсказуемая, сиятельная, роскошно зелёная, пол-
ная жизни и дикой, необузданной энергии, вечно в движе-
нии! Она как будто восклицает: «Смотрите! Я играю!» И мы
наслаждались ей! С высоты птиц, пролетая над сине-зелёны-
ми волнами гор (как поётся это слово — Кордильеры!) и над
опутанными лианами и орхидеями непроходимыми лесами,
ловя солнечный ветер, бескрайний простор неба над макуш-
ками неведомых деревьев-великанов. В порхании неулови-
мых колибри. И в широком размахе многоцветных крыльев



 
 
 

бабочек. Под струями водопада — искры, бьющие в лицо, в
плечи, как иглы… как гвозди, только без боли, с радостью
в каждой капле! В опаляющем зное солнца, в бирюзе мор-
ской воды, окутывающей белоснежной пеной, лопающимися
пузырьками детского счастья, в нежности чёрного горячего
песка. Растворялись в бесконечной голубизне небесного ку-
пола и лёгкости облаков…

Это жизнь! И она восхитительно прекрасна!



 
 
 

 
4. ЗАТИСКАНО!!!

(Кавказ, август 2013)
 

Прибываем на «Порог Неба» [название турбазы]. Туда,
где сбываются сны. Окошко рядом стоящей избушки откры-
вается, в нём появляется борода, а за ней — Борода, с неиз-
менным «Хааа!!!», обещающим многое. Не успеваем огля-
нуться, или, скорее, покружиться, потому что представшая
перед глазами круговая панорама гор потрясает, буквально,
с первых секунд — как оказываемся позади избушки, на ла-
вочке, шесть девиц — знакомое, приводящее в трепет ощу-
щение ладони на макушке. И нежная энергия растворяет мир
в шелковом, тишайшем восторге. Ну и... Поехали!

Йога. Лежачих не добивает, поэтому все стоим, но актив-
но топчемся на месте. Мы стоим, а мир крутится — тазом
по часовой, головой — против, глазами, руками — как при-
дется. И наоборот. В небе кружатся, играя друг с другом,
два орла. Пробую на вкус стихию Кавказа. Из самой глуби-
ны земли, через стопы врывается, прокатывается дрожь —
крупная, мелкая, мельчайшая, тончайшая, — поток с чудо-
вищной мощью прокатывается по телу, закручивая ворон-
ки, и растворяется в сверх-высоте. Из макушки с вспышкой
вылетает плотный шарик энергии. Мерцает блуждающими,
неуловимыми каплями света ткань бытия, взрывается пере-



 
 
 

ливами электрических разрядов — красных, голубых, бе-
лых, золотых — снопами фиолетовых звёзд в вечном, жи-
вом, неподвижном, но одновременно несущемся выше ско-
рости света океане сознания. И дальше. Состояния не пре-
рывались ни на секунду, перетекали одно в другое волна за
волной. Так и качалась, словно щепочка в океане — с греб-
ня в бездну. Выдохнуть не могу. Вдыхаю чуть, а не вдохнуть
— не выдохнуть, заполненность, напряжённость, предельная
натянутость. Кристальная, звенящая энергия всех стихий —
жар неземного огня, невесомость ветра, стальная сила скал,
неудержимость воды. Шумная, гудящая на все лады, гром-
кая до глухоты. Энергия жёсткая и плотная, как струя воз-
духа в аэродинамической трубе. Приподнимает над землёй
— и лёгкость, и ясность. Сила.

Горы. Это медленные волны. Мерцают, пульсируют, ды-
шат, придвигающиеся с каждым днём всё ближе и ближе к
нам, сжимают своё кольцо. Идём к ним. Шли быстро. Шли
медленно. Шли безвременно. Камень за камнем, нога за но-
гой. Наблюдай, как принимаются все решения во вроде бы
— а по сути, нисколько не — контролируемой тобой жизни.
Шаг за шагом, без единой мысли. И дорога всего одна — та,
по которой ты идешь. А вдоль неё бегут реки и поют на все
голоса — шшшумят, шшшуршат, шшшепчут, жжжжурчат,
рррокочут — всё пространство наполнено вибрациями уда-
ряющих о камни бесчисленных капель воды. Большие и ма-
ленькие ручейки, рожденные прямо в недрах вечных льдов,



 
 
 

рухнувшие в ущелье молочно-белыми звенящими водопада-
ми, весело скачут по камням, как мы — среди ароматного и
многоцветного разнотравья. Ни к какой цели. Цели нет. Есть
миг.

Купаемся в манящих омутах. Топим жар тела в ледяной
— даже пить холодно! — живой воде. Греемся на огромных
валунах, высоко на склоне. Тело дрожит, звенит и светит-
ся — невесомое, прозрачное, как сама вода, как переливаю-
щийся энергией воздух. Ни сердце, ни глаза не в состоянии
охватить величие, могущество горных — до неба — склонов,
увенчанных снегами, укрытых ярко-зеленым ковром лесов.
С открытыми и с закрытыми глазами воздух сияет. Всё —
сияние. Камни блистают в свете раскаленного солнца — до
рези в глазах! Резкость картины невероятная — и хочется
подняться над всем этим, выше-выше, и взглянуть на чашу
горного ущелья целиком, и на нас — крошек, посмевших за-
браться на последний рубеж. Туда, где заканчивается Мир,
и начинается Бесконечность. А из-за гряды едва различимо
выплывают облака, странники вечности — воздушная бело-
снежная пена, не существующая — стоит в неё погрузиться,
а возникающая лишь по велению ветра, желающего играть и
гнать свои невесомые игрушки по синеве небесного океана.
Пейзаж — как полупрозрачная ткань, колышущаяся на окне
в жаркий день. Марево. Иллюзия. Волшебство.

— Но если всё это сон, значит, есть, куда проснуться?
— Есть. Сюда.



 
 
 

 
5. Шеф, УСЁ пропало!
(Москва, октябрь 2013)

 
Всё изменилось. Мир, который разогнался до головокру-

жительной скорости и интенсивности, насыщенности собы-
тиями и переживаниями, резко тормознул, и я вплыла на ор-
биту медленной галактики. Весь груз казавшихся важными
идей и людей улетучился! Полный вдох! Свобода!

63 минуты пранаямы, 36 минут асаны. Первая задерж-
ка дыхания ошеломляет. Представьте волну, которая растёт,
растёт ввысь, окутывается пеной, рушится. А в глубину её
попал маленький камушек. Это кувыркающийся в энергети-
ческой волне камушек — я. Без права на вдох и выдох, вверх
тормашками, и снова вверх тормашками, и снова. Малень-
кий человечек в океане непостижимого! И нежно опускает
на берег...

Йога как снег на тёплой коже. Обжигает и тает. Тает на
языке, как фиалковое мороженое. Путается в пальцах дра-
гоценным кружевом из шелковистых нитей, звенящих пер-
ламутром! Каждое движение наполнено смыслом и законче-
но в своей предельности. Тело живёт своей жизнью, простив
мне всё сумасбродство и благодарно трепеща в беспрерыв-
ной, тихой истоме, на пике ощущений. Беспрекословно и до-
верчиво сдалось на волю потоку разгулявшейся энергии. Ме-



 
 
 

дитация не прерывается. Наклон. В тишине дневного света
празднично кружатся и блестят пылинки, никогда не доле-
тая до пола. Наклон в другую сторону — с футболки Бороды
разлетается по всему залу рой синих бабочек, чувствую каса-
ние их лёгких крылышек на своих щеках, ресницах, ветерок
от их взмахов в сердце. Нежная, хрупкая, мимолётная тре-
петность. Закрываю глаза. Я усыпанный золотистой пыльцой
неопознанный предмет на ниточке. Плыву, как воздушный
шар в глубоком тёмном небе. Наверное, я ёлочная игрушка...

Папа тут же рисует образ: «Йога — как конструктор. Да-
же не так. Йога — как будто наряжаешь ёлку. Навешиваешь
игрушки — асаны, дыхание, прогиб, замкИ, и задержка ды-
хания, и затаиться — как вставить вилку в розетку, и ёлочка
загорелась — Самадхи!»

Цель и смысл семинара Папы и Бороды — пробуждение
энергетики. Разными способами — в том числе йога, гвоз-
ди, трансовые хороводные танцы, обнимания, медитация.
Ни для кого уже не секрет, что энергия — это единствен-
ная реальность. То, что кроется в сердце любой матери-
альной частицы, атома — нематериально, имеет волновую
природу. Тонкое чувствование энергетических потоков в те-
ле, тонкое зрение, слух, обоняние, вкус — это не фантазия!
Интуиция — это не самообман, это доверие внутреннему
Знанию вещей такими, как они есть, без логического обос-
нования. Обыденное, сквозь-умственное восприятие не поз-
воляет нам оценить безграничную, богатейшую, ярчайшую



 
 
 

палитру ощущений и состояний, которые доступны чело-
веку! Пробиться сквозь завесу, пелену мысленных концепций
просто — вот есть четыре руки, руки Папы и Бороды, ко-
торые ласково подхватывают нас и поднимают на новый
уровень сознания, где суматошный ум более не властен —
он тихо тает перед непостижимостью и красотой бытия
в моменте здесь и сейчас, в наблюдении за тем, как Все здесь
происходит, возникает и исчезает, и существует всегда.

Однако не самадхи единым! Не стоит придавать этому
опыту значение большее, чем другому. Чем «обыкновенно-
му» солнечному лучу, полёту красного осеннего листа или
сиянию Луны, или объятию мамы, улыбке ребёнка, весенней
капели, снам и мечтам, запахам полевых цветов, купанию в
росе... Чем руке друга! Чем поцелую любимого. Чем чашке
ароматного, горячего чая с мёдом... Чем тишине ночи, пас-
мурному небу и карканью надменных ворон... Или песне...
Всё равно. Грани восприятия неисчислимы. Просто увидьте
то, что приносит вам наслаждение, радость жизни, без ожи-
даний и предпочтений...



 
 
 

 
6. ЗаДЕРЖИ меня, как дыХАние

(Одинцово, январь 2014)
 

Сила, способная утащить в самые дальние, самые тёмные
закоулки Бытия и Небытия. Толкающая в отчаяние и ужас,
в восторг и торжество самозабвения, сила солнечного ядра,
в котором сгорает, плавится личность. Чёрная дыра, погло-
щающая материальный мир. Кипящая магма Жизни. Сила,
крушащая и создающая. Завораживающая звёздная пыль.
Вечная ночь, сияющая мириадами созвездий. Распятие на
Северном Кресте. Невесомость распахнутых объятий Бес-
смертия. Свет Нитей Вселенной, соединённых в одном Серд-
це. Лунный свет, расколотый на мгновения! Лучи-щупаль-
ца, ласково касающиеся Пустоты и укрывающие узорчатой
вязью Великую Мать.

Сила — Любовь!
Наблюдай! Вдох за вдохом. Без дыхания. Помни, кто Ты.

Помни, кто Ты. Помни, кто...
— Где ты была?
— Где? Меня не было...
Зимняя йога. За окнами медленно слетают с белёсого неба

снежинки. Закрываешь глаза — мириады снежинок кружат-
ся — невидимых, едва ли существующих! Энергия повсю-
ду! Жар и дрожь, как от ледяной воды, нестерпимы. Из ла-



 
 
 

доней, стоп и глаз — фейерверки. Синий неоновый всплеск
из третьего глаза. В длительности единицы времени — все
немыслимости: залпы тысячи крупно- и мелкокалиберных
орудий на поле сражения тела, залитого по венам кипящей
праной! Вибрации всех частот... во всем пространстве... тон-
кие-тонкие... невидимые глазу... в горле, в лопатках, в паль-
цах... Ладони горят, и дышать не надо! Тело — волна, мо-
лит ещё живительной истомы в затаённом, медленном дыха-
нии! Нежность. Холодок растекается по нёбу. Искрящие, се-
ребристые капельки опускаются на губы, на плечи. Невесо-
мость! Необъятность.

Сила захлестнёт волной, захлебнёшься чистейшим, бли-
стающим потоком — фейерверк запредельной, торжествую-
щей радости, разметавшей шипящие брызги на всю вселен-
ную! Полыхающий спирт в хрустальном, звенящем сосуде
тела! Я изо льда, а меня окатили кипящей водой — и мы ста-
ли с водой одним... Мысль в чернильном Ничто — «Я умер-
ла». Через Вечность — «Красиво». Медленный приход в се-
бя... И щемящее счастье! Слёзы на глазах. Вот острие иглы
— неизбежно уколешься. Веретено Майи прядёт нити на ла-
донях, ждёт Спящих Красавиц, чтобы снова и снова будить
и погружать в вечный Сон без сновидений. Это смерть? Ма-
ленькая смерть...

Обнимания.
Две сущности, слившиеся, растворившиеся, пульсирую-

щие в унисон. Звёздный простор. И нечто с каждым выдохом



 
 
 

окутывает нас, укрывает, обвивает струящимися волнами.
Ладонь к ладони. Едва касаясь. Мощное дыхание. Сво-

бодный прогиб. Абсолютное раскрытие — и абсолютное бес-
страшие. Колоссальное увеличение силы. Сила ракетоноси-
телей. Можно вылетать в открытый космос! Сворачивание
мира в пару мгновений. В первое мгновение остаются толь-
ко сомкнутые ладони, раскалённые добела. Во второе — ни-
чего не остаётся. И вдруг занавес отдёрнулся. Туман рассе-
ялся. В кристальной ясности осознавания бесконечность —
бескрайняя и наполненная — распахнулась во всём вели-
чии. Неописуемая сияющая тьма вечного пространства. Со-
знание и безграничная вечность!

Накрыло волной неудержимой дрожи и кайфа БЫТЬ.
Там, где ты есть. Тем, кто ты есть! И прёт от того, что просто
вот так всё происходит!

Борода: «То, что происходит сейчас, круче любой задерж-
ки дыхания».

Папа: «Прёмся от того, что все происходит ТАК, КАК
ПРОИСХОДИТ!!!».



 
 
 

 
7. И чтобы НИКТО….не

опИсался!!! (Камбоджа, март 2014)
 

Когда мы делаем задержку на вдохе? Когда то существо,
что смотрит сквозь наши глаза, являясь одновременно всем
и ничем, замирает. В восхищении от красоты мгновения,
или от страха перед неизбежным, или от ожидания любви...
Задержка на вдохе — это так естественно, что от неё даже
умирают во сне. Даже младенцы. Перестать дышать — это
так же естественно, как молчать. Молчать. Вы пробовали?
Хотя бы сутки? От солнца и до солнца не произнести ни
слова и не встретиться ни с кем многозначительным взгля-
дом? Нет? Жаль... Вы бы поняли, сколько тайны в отсутствии
звука. В отсутствии дыхания... Когда приоткрывается завеса
неизвестности каждого следующего мгновения и со смерти
слетает чёрная фата. Невеста на поверку оказывается... Веч-
ностью.

Ну, поехали! Представляешь — ты в теле ПОРТУ стоишь
в самолётном проходе между кресел, у тебя кресло со счаст-
ливым номером — 27-оу-е, и полное сердце мурашек. Под
тобой сто сотен метров пустого пространства — не меньше,
чем внутри, если только вовремя, на верном вдохе закрыть
глаза. Меня ждут. Они танцуют и вдыхают шёпот волн. Чи-
стые мелодии. 7 нот, 33 буквы, и из них надо сложить Веч-



 
 
 

ность. Шестой фестиваль за 1,5 года. Я предчувствовала, что
в какой-то момент что-то должно измениться. Знала, что хо-
жу вокруг, стою за кулисами, смотрю со спины, но не захо-
жу внутрь, не заглядываю в глаза. Если сравнивать интенсив-
ность переживаний на этом фестивале с предыдущими, то
окажется, что я раньше практически совсем ничего не чув-
ствовала. Но не в этот раз.

В первый же вечер, приехав с опозданием, я получила та-
кой заряд энергии от всех-всех-всех, что, кажется, пробки
выбило вмиг и безвозвратно. Вспоминаю ночь, когда я пол-
ноправно вступила в Мир Папы и Бороды. Когда Папа и Бо-
рода говорят о создаваемой ими Вселенной — это не пустые
слова. Если искренне верить, то однажды, может быть, и тебе
повезёт — и ты попадёшь в другую реальность. Получишь
приглашение и пропуск в параллельную вселенную. Очень
похожа на нашу, за маленьким исключением — там совер-
шенно ясно, что нет ничего реального, кроме тех, кто её со-
здаёт и наблюдает. Всё в твоих руках! В твоих фантазиях!
Смелее! Здесь развлекаются боги. Смеясь и играя. Завихряя
пространство немыслимыми петлями, запуская тебя сквозь
лабиринт отражений, кувырком в сквозь галактическое путе-
шествие без времени. Кувыркаясь, очень трудно что-то рас-
смотреть — но в конце концов ведь перестаёшь индульги-
ровать в кувырканиях и смотришь на все эти миры прямо и
глубоко, рано или поздно. А пока — бешеные скачки, безум-
ная скорость и мелькание путевых огней в мирах без назва-



 
 
 

ний и имён. Где у цвета есть запах, а у звука — вкус. Ощу-
щения взрывают заслонки восприятия, и путь в никуда усы-
пан цветами белого олеандра — виват триумфаторам. Мы
вернулись. Победа.

Мне хочется вернуться в одну ночь. В ночь поисков Папы
и Бороды. Мы разминулись с ними по пути на вечерние тан-
цы. Выдох. Глубокий вдох, серебристый дым энергии запол-
няет, очищая экран восприятия, проясняя детали и обост-
ряя ощущения. Сознание ясно, как никогда. Как прекрасна
ночь! Океан шелестит и блестит в лунном свете. Ветер игра-
ет со звёздами в пронзительном индиго неба. Песок мягок.
Безмолвие. Нет уверенности, что ты не один во всем свете.
Ты единственен. И един со всем, что существует, а существу-
ет только то, что перед тобой. За границами видимости —
ничего нет, таинственная пустота и мрак. Страшновато, вол-
нительно. На мгновение замерев, наконец оборачиваешься
— и счастлив видеть, что твои спутники всё ещё следуют за
тобой. Возникая ниоткуда.

Дойдя до предполагаемого места танцев, мы не нашли ни-
кого. Мы шли так долго — за миражами танцующих в кругу
людей, вновь и вновь возникающими в тёмной прибрежной
дали! Сначала в одну сторону, потом в другую, и снова ту-
да-обратно. Фантасмагория. Обман за обманом. Там никого
нет! Папа! Где вы?! И это уже даже не смешно! Какая неле-
пость! Их нет, их просто нет! Что это за мир, в котором я
не могу найти Папу и Бороду?! Неужели мы попали в мир



 
 
 

без Папы и Бороды?! Этого просто не может быть! И подруга
тогда сказала — лучше и не скажешь — «У нас нет дома. Ес-
ли мы не найдём их, она сядет под их дверью и будет ждать.
Мы будем искать их, пока не найдём, потому что у нас нет
другого дома, вы разве не видите?».

Обречённо бредём к «двери». На дорожке материализу-
ется организатор. Из немоты возникает голос, решительный
мой голос из бездны неверия в то, что их нет:

— Где они? — Кто? — Папа и Борода.
Организатор понимающе всплёскивает руками: «Пойдём-

те, провожу. Идите по дороге до дырки в заборе слева. Они
там».

Встраиваюсь в круг беззвучно. И впервые. Впервые ВИ-
ЖУ. Мир, подступы к которому надёжно охраняются ковар-
ными церберами ума. Папа, Борода, я здесь, я сейчас — я
с вами! Я вас ВИЖУ! Остров единственной реальности, со-
тканной из лунного света и теней. Остров, тонущий в небы-
тии изначального. Мир, где слова — бред, а мысль разносит-
ся эхом в пузырьках стёртого волнами экстаза тела-сознания.
Вселенная Блаженства.

Я утекаю в свет той ночи, высвечивающий мир таким, как
он есть — единственным мигом, где всё, что есть — и есть
Дом. Каждой клеткой вдыхаю ветер, залетевший из тьмы за
пределами круга, растворяющий мысли, искрящийся нашим
смехом.

Мы пришли в нужный момент, в другой и не могли прий-



 
 
 

ти. Круг движется назад, руки соединяют сердца, нанизан-
ные на одну нить. В полном молчании. Раздаются шаги, под-
нимая в воздух пыльную взвесь. Вдох-выдох, вдох-выдох.
Мы как будто поднимаемся по ступеням выше и выше, за-
бираясь на самую вершину, чтобы рвануть с неё в заоблач-
ную высь. Тело сотрясается, шквал энергии нарастает. Шаг
и вдох — одно, все мы одно, руки раскаляются, превраща-
ясь в плазму, растекающуюся и уничтожающую тело, клет-
ку за клеткой. Я СВОБОДНА! Мы заходим напрямую, ло-
мимся сквозь все невидимые и неслышимые преграды — ту-
да, в свет. Сумерки мира. Пять чувств тонут в океане силы.
Сколько силы в звуке, почерпнутом со дна Источника и под-
нятом по лучам Яви. Ум как назойливые рыбки на мелково-
дье — резвые, разноцветные рыбки в бирюзовой лагуне вос-
приятия — долой ум — и разбегаются, завидев, как чёрный,
сияющий, величественный кит чистого сознания выходит на
охоту в море Бытия. Нет круга людей. Нет лунного света. Нет
голосов. Нет движения. Нет никого, кроме меня.

«Поиск свободы — это единственная побуждающая си-
ла, которую я знаю. Это свобода улететь внезапно в бес-
конечность, которая где-то там. Это свобода умереть, ис-
чезнуть навсегда. Это свобода быть подобным пламени све-
чи, которая остаётся неугасимой в мире, озаряемом све-
том миллиардов великолепных звёзд, остаётся неугасимой
потому, что никогда не считает себя чем-то большим, чем
есть на самом деле, — всего лишь свечой» — Дон Хуан.



 
 
 

Как можно поклоняться мёртвым? Когда вот они, Будды
— живые, стоят как Одно, взявшись за руки — мы все Буд-
ды! Сейчас. И нет никакого «потом».

Потом обнимания с Бородой. Он будет твоими крыльями,
разгоняющими мрак и страх бесконечности. Он покажет мир
с высоты своего полёта, вобрав тебя в себя, а потом огнен-
но-нежно выдохнет в свои ладони. Ощущение, которое уже
никогда не забудешь. Невероятная скорость! Две сущности
прорываются дальше и дальше в бесконечном пространстве
света и тьмы! И вот она, ОНА! Кружась и играя — за преде-
лами всех вселенных! Она и только Она — повсюду на все
времена! Смотрите! Смотрите!..

Безмолвно: — Борода! Ещё чуть-чуть!.. Побыть в этом...
Спасибо...

Огненные шары из рук мага растекаются по венам — ог-
ненно-красные, оранжевые, ослепительно-белые. Плавят во-
лю и называются любовью, отдающейся без остатка, безот-
четно, немыслимо. Шлейф остается блестками на коже, на
губах, лучится из омутов глаз. Свободное погружение на за-
держке дыхания — чтобы не вынырнуть уже никогда. Не
стать ничем, кроме звёздной пыли. Не рассеять флёр нежно-
сти, влекущей по золотым нитям туда — в Вечность, в Про-
странство... где нет «ты» и «я», есть незыблемый Океан, ка-
тящий свои волны. Волна, волна, волна... энергии... с бело-
снежным узором пены... облетающей на ветру звёздами... и
растворившейся в последней гавани... мммм... аххх...



 
 
 

Обнимания с Папой. Я зову его, когда привычный мир
расползается по швам, и в прорехи заливает вода забвения
— забвения себя — из глубины появляется его образ. Я и
сейчас будто стою, охваченная его рукой. Папа показывает,
что ты можешь, что ты есть, направляет, поведет так далеко,
насколько ты готов уйти сам, своими ногами. Своими дро-
жащими ногами и волнующейся спиной, с истомой под язы-
ком и окутанной неземным блаженством. Забыв себя. Про-
сто иди следом.

А потом мы тушили пожар сердец в лунном свете, отра-
женном в едва колеблющемся зеркале морской глади. Обна-
женные, как вновь родившиеся в глубине божества, еще в
слиянии с лаской воды, и уже вдохнувшие мощь безбрежно-
го иссиня-черного неба. В обеспокоенной нашим вторжени-
ем воде мелькают фиолетовые искорки, живые и таинствен-
ные, как слетающие с пальцев колдовские чары — огоньки,
«свободно дрейфующие в толще воды и неспособные сопро-
тивляться течению», Потоку, проявленные в ночи, невидные
при свете дня. Как и мы... светлячки!

Следующая картина. Длинный стол «из папье-маше», лю-
ди-куклы. Персонажи, с упоением читающие текст своей ро-
ли, искусно повторяющие заученные движения, бросающие
театральные взгляды. И совершенно забывшие, что участ-
вуют в грандиозной постановке. Ожившие, но неодушев-
ленные манекены в праздничных декорациях. «Картонный
мир». Молчу. Смотрю спектакль. Бред. Каждое произнесен-



 
 
 

ное слово бессмысленно в своем полном совершенстве.
Кто-то:
— Ввлтптко, а ужьмстпнвлды ртаолыыдет ччи преды-

жыфнеиуо ыыдыдущ. Наверное, я говорю ерунду?
Молчу. Это единственный способ защититься от неумо-

лимого вывода — я такой же персонаж. Но не здесь и не сей-
час. Сейчас я ВИЖУ.

Мне хочется верить, хоть во что-нибудь ещё верить — вот
хотя бы в тех, кто движется вслед падающей звезде. Хочется
знать, что есть ещё те, кто не сдался в своём пути. Тех, ко-
го называют романтиками и максималистами. Кто не устал
быть больше, чем пластилиновая кукла, однажды расплюс-
нутая под ладонью бога времени. Кто сам верит в бесконеч-
ность, силу и красоту Того, кто всё это Есть.

Честно говоря, я вообще не помню, когда этот полет пре-
рывался. Я не могу отделить одну йогу от другой, а йогу
от танцев, передающих меня в объятия Папы или Бороды.
Йога, по градусу догоняющая температуру солнечного яд-
ра. Немыслимый кайф от того, что ты есть эта иллюзор-
ная реальность, сотканная из одних лишь мыслей и намёков.
Образы бесподобной красоты! Изнемогаешь от внутренне-
го нестерпимого жара, пронизан тонкими электрическими
разрядами, сплетающимися в многослойные диски, и много-
гранные плоскости, и разноцветные плотности — в ладонях
и стопах, в горле, в сердце, в полыхающей манипуре и свад-
хистане, во лбу и в сердце — в пределах и за пределами тела.



 
 
 

Над головой распускаются цветы, плетутся узоры, за спиной
раскрываются веера энергии. А в макушку — до потери со-
знания, тонкой, сводящей с ума струйкой вливается шелко-
вая, шипящая Шакти... Шшакти...

Йога на ракетных двигателях! Тяжесть и лёгкость одно-
временно. Расширение. Затухание зрения, слуха, мысли. По
языку разливается нежность. Энергия опускается тёмным,
густым, жидким дымом, мельчайшими частицами неска-
занного, запредельного, необъяснимого, сногсшибательного
блаженства, радости, восторга, экстаза до слёз. У некоторых
даже до крика. Без преувеличения! Руки и грудь распахнуты
— принимая дыхание вечности, а вечность принимает тебя
в свои объятия. Дитя, потерявшее и вновь обрётшее свою
Мать. Великая Мать. И дрожь прокатывается горячей вол-
ной от макушки до кончиков пальцев. Ноги наливаются жа-
ром и чугунной тяжестью, неподъемные, неотрывные от зем-
ли. А руки взлетают ввысь. Сердце взлетает ввысь! Тело гу-
дит, тонко и мощно, непрерывно в глубине, всё с большей
частотой к поверхности кожи, под кожей, и за пределами те-
ла, в энергетических центрах — блистающие воронки, в сто-
пах и ладонях — фейерверки. Электрический ветер, магнит-
ная буря! Сила подбрасывает на месте и сносит, бросает из
стороны в сторону, и ласкает. Купает в любви.

Можно сколько угодно кричать об отсутствии чего бы то
ни было, кроме вкуса плоти. Можно выходить замуж, рожать
детей и худеть. Можно называть акт творения е**лей, пусть



 
 
 

даже космической, и обесценивать Путь. Искать истинную
Любовь, и что смешно — находить. Исследовать Эго и раз-
лагать личность. Пытаться заткнуть внутренний диалог, как
пробоину в полкормы, пробкой аскезы. Искать причины и
следствия. Удовлетворять амбиции. Страх, желание и вожде-
ление. Требовать творческой само-ха-ха-реализации. Но в
итоге всем нужно одно — космос [но это не точно]. Лети!

Сейчас — холодная Москва. Хлопья снега — пепел кам-
боджийских звёзд...



 
 
 

 
8. И тако-ое бывает, или

Пушча трансцендентного
экстаза (Белоруссия, май 2014)

 
В чем секрет счастья? В покое ума. В постоянном ощуще-

нии точки тишины внутри. И вокруг этого центра тишины
разыгрывается ослепительно прекрасная буря, шторм зем-
ного существования. Вихри желаний, надежд, деяний, люб-
ви и отчаяния, подвигов и предательств, встреч и расстава-
ний, одиночеств... Это театр абсурда. Пластилиновый мульт-
фильм. И каждый может совершить обыкновенное чудо —
пройти сквозь стену, упасть в любовь, полететь под куполом
циркового неба... Просто иногда грустно, а иногда весело.
Что бы ни происходило, делай вдох. И медленный выдох. И
воображай. И оживляй приходящие образы, свои пластили-
новые персонажи, пластилиновые желания. Или затаись. Бог
в покое — всё равно Бог. Кроме Бога здесь никого и нет.
Глубина непоколебима. В космической высоте нет движения
воздуха. Наблюдай. Пребывай. Присутствуй.

Цепь рук в кругу, самых близких, самых родных, с кото-
рыми хоть на край пойдешь, хоть за край. Рука Папы. Че-
рез две — рука Бороды. Дышим, задержка. Голос в голо-
ве: «Просто делай то, что делаешь обычно». Глаза откры-
ты. Каждая клеточка, ядро клеточек трясется, дрожит, виб-



 
 
 

рирует и тает, как мороженое, в испепеляющем дыхании. В
упоении! Нет ни чакр, ни кундалини. Но что это, если не
они?! Блаженство... еще, и еще, и еще... Безмолвие сильнее,
чем крик. Ощущение нестерпимого экстаза, нескончаемого
— потому что это — это истинная природа. С лёгким шоро-
хом тёмное небо, как в воронку, выливается из своего сосуда
в макушку. Воссоединение. Исчезновение, стирание границ
между Я и То... Небытие. Что там? Присутствие. В абсолют-
ном чёрном. И громоподобный голос в грандиозном Ничто:
«А это подарок от Папы и Бороды». Осознаюсь в этот миг в
Бесконечном. И оно не тает, оно длится, продолжается, су-
ществует бесстрастно и грандиозно! Независимо, не вопре-
ки, не благодаря... Без причин и следствий. Ничто. Ни тела,
ни дыхания, никого рядом и никого вне...

Персональный код: «Иду в неизвестное. Ничего не бо-
юсь.» Жар. Моя любимая, «кипятковая» йога. Стекающая
с шипением плазма. Пузырьки под ладонями. Прохладные
иголочки. Гудящие потоки. Изнутри пылаю — снаружи
солнце вливает в позвоночник свою золотистую, нестерпи-
мую, пожарную нежность! Наблюдаю, как энергия поглоща-
ет тело, начиная с пальцев и языка, отнимая зрение и слух,
вкус, осязание, ощущения... не оставляя ни единой опоры...
проливаясь сквозь тело, проводя сквозь бесконечные кори-
доры времени-пространства и отдавая тебя обратно в мир,
потрясённого, другого, в другой мир. Какая ясность! Взгляд
скользит по завихряющемуся каплями праны воздуху, за-



 
 
 

держивается на красочных пятнах — красноватая кора де-
ревьев, серебристая вода озера, пушистые мордочки бело-
снежных облаков... запах трав... аисты, стрекозы... нечто без
названий — как оно есть! Торжество земли, расцветающей
щедро и одаривающей, как женщина, будучи любимой. Лю-
бимые лица... ветер ласков и заботлив, снимает жар, уно-
сит... Лёгкость и радость. Смех вибрирует — смех ответом на
любой вопрос! Потому что некому и нечего произносить. И
ничего больше не надо — быть здесь, сейчас, этим и с этими.

Иду по тропинке вдоль озера, а земля под ногами не чув-
ствуется — пари́шь, тело невесомое, и летит следом мысль
о мгновениях. О сиюминутности существования каждого
шедевра великой иллюзии — цветочка, травинки, ощуще-
ния холодка лягушонка на ладони... и разлетевшихся пуши-
нок одуванчика, понёсших вести о загаданном желании в те
неизвестные края, откуда они исполняются. И нет того, на
что не падает создающий взор смотрящего, полного умиле-
ния. А лес был полон звуков. И неповторим каждый шорох
ветерка, путающегося в сосновых иголках, каждая птичья
песня — как нектар на языке... каждый шаг... В природе, где
есть жизнь, нет тишины... Тишина — только Там...



 
 
 

 
9. Танец света, или Сатсанг с
Папой не-Римским (Москва,

май, август, ноябрь 2014)
 

Нашли «кнопку», с помощью которой включается 27
энергетическая передача. Трудно не нажать! Ибо человека
во все времена губило или двигало вперёд любопытство, ко-
торое сильнее всего на свете — сильнее страха смерти. Экс-
татическое состояние достигло опять предела. И что харак-
терно — ОЧЕНЬ ЛЕГКО достигается. И не надо воевать,
выпрашивать у Силы каждую струйку энергии. Энергетиче-
ская прокачка такая, что можно не спать долго. Ты заново
родился! Зачем спать? Энергия ходит бешеная! Состояние
сознания: ясность, ровность, острота восприятия, тонкость.
Состояние ума: невовлекаемость, неУвлекаемость. Это Йо-
га, которую кто-то 25 лет ждал, кто-то 5, а кому-то посчаст-
ливилось влететь на эту орбиту с первого раза. В общем, мы
пересели с самолёта на ракету. Механизм управления пока
не совсем изучен, но скорость входа и длительность пребы-
вания в состоянии — феноменальная!

«Мы прошли через это. Теперь мы можем ВСЁ,» — не
помню, откуда цитата...

«Пшшш» растворение на входе в Ничто кромешное —
оно настолько упоительно! И простор, понимаете? Бесконеч-



 
 
 

ный простор. Без горизонта, ибо нет линии соприкосновения
неба и земли — есть бесконечное целое. Это чувство все-
объемлемости, безграничной широты — оно невероятное,
без него жить нельзя! И только этим дышать! Вот парадокс
— там не дышишь, но ощущение сходно, когда вдыхаешь
полной грудью, стоя посреди высокогорного плато, на ветру,
и солнце прокрадывается сквозь ресницы! СВОБОДА! Сча-
стье... больше, чем счастье, потому что счастье — это зем-
ное...

Состояние равностности. Великий «пофиг». Пофиг на го-
ворилку в голове. Вот она свобода. Свобода безупречная! И
ты просто идёшь, выходишь из «лифта» своего страха, «иг-
раешь с самым сильным противником» [отсылка к фильму
Гая Ричи «Револьвер»]. И неважно пуст «лифт», или ты в
нем едешь — это всё происходит СЕЙЧАС!

А за окном зелёная, по-весеннему сочная листва сияет
в солнечном флёре! И шум машин доносится. Вот кто-то
— люди, с чем-то поднятым, типа руки, совершают движе-
ния, они все разного цвета, синхронно и красиво. Звуки сна-
чала полностью асинхронные — «постучим» — как капли
крупные дождя — колотят беспорядочно, а потом стройнее,
стройнее — звук существует, типа хлопки — красота — и о
боже, какой же ерундой я занимаюсь, но почему же так прёт!
Великая Йога!

Сгораешь снова и снова... выгораешь до тла, и возрожда-
ешься из пепла. Величественно. Мы отрицаем объективную



 
 
 

реальность существования тела только одним этим фактом
— если б оно было, оно бы не выдержало этого потока энер-
гии. Этого молниеносного разряда в миллионы вольт! Танец
жизни и смерти. Совершенно вылетаю, слышу себя со сто-
роны, тело в «мурашках любви». Любовь запредельная, пе-
реполняющая! Ласкающие волны эфирной, эфемерной, про-
зрачной, легчайшей, переливающейся Энергии.

Борода: «Каждое мгновение жизни подобно наружному
лепестку, раскрывающемуся на бутоне розы. Этот нежный,
трепетный лепесток венчает розу, вбирая в себя мозаику все-
го бутона, прекраснейший танец всех лепестков... Момент
сдачи, момент угасания, растянувшийся навечно, сплавляет
в единой вспышке Нирваны все блаженство, испытанное при
жизни. Выпуская ещё один лепесток... И ещё один... И нет
конца этой пульсации „жизни“ и „смерти“. И аромат этого
цветка — любовь».

А знаете, вообще-то я СЕЙЧАС сижу перед окном на кух-
не и пью чай с мёдом. Нельзя ведь читать и писать рассказы
без чая! Такое правило. У меня немного замёрзли пальцы и
кончик носа, и колени. А сердцу очень-очень тепло. Почему?
Ни почему. Просто я очень счастлива. Вижу охапки пуши-
стых облаков на голубом фоне. В колонках — Ciro Hurtado
«Silencio». Тишина. Счастье — тишина. Быстренько задер-
жала дыхание — проплыла по глубине — вынырнула — как
будто проснулась. Спала, спала, а потом появилась на свет.
Из ничего. Увидела, услышала, почувствовала. Голова чуть



 
 
 

кружится. И внутри всё так же тихо дрожит и звенит, как
музыка ветра! Как скрипка, и ритм перкуссии — играйте же!
Для этого мы созданы! Играть свою музыку. И непременно о
Любви! Любовь — всё, что у нас есть... единственно насто-
ящее, пронизывающее покрывало Майи...

О чём это я... ах да, о Йоге! Комплекс «Тело Света». Рас-
калённое до бела тело, изнутри. Выгибает плавными вол-
нами. Обволакивающая темнота. Касаюсь её ладонями, она
прилипает к коже... и растворяет... Плыву в ней... и лечу
быстро... очень быстро. Не надо никаких крыльев. Мы по
сути одно. В одной фантастической книге [Терри Гудкайнд
«Правила волшебника»] есть магическое существо — Силь-
фида. Сильфида — в образе женщины из ртути — помога-
ет людям, обладающим магией, преодолевать огромные рас-
стояния в короткий срок. Чтобы путешествовать, Сильфиду
надо вдохнуть. Вдыхаю. Жар гудит. Третий глаз открывает
коридор... колодец... без дна... Всматриваюсь... Чёрно-жем-
чужные шарики ртути мощным потоком вливают в макушку.
Голова полыхает, лоб увенчан огненной короной. Вспышка
света. Меркнет.

На ладонях покоятся и шипят прозрачно-сиреневые ша-
ры энергии. Вкладываем в сердце, в живот, впитаем в самую
кровь. Заменим кровь ласковой сутью мироздания. Станцу-
ем танец на развалинах собственного Я. И соберём его сно-
ва. Такая игра!

Отрываюсь от земли. Точно говорю вам — подлетаю над



 
 
 

полом! Замираю в пространстве — невесомость. Следующая
задержка — жар и гуд нарастает, направляю внимание — и
он усиливается, жарче, громче... оглушительно и невыноси-
мо горячо! Огненная дематериализация. В пламенном стол-
бе горят мгновения вечности!

Муладхара — это вращающийся с бешеной скоростью
диск, янтра, мандала, вне тела, как миксер, генератор, взби-
вающий энергию и отправляющий ее вверх — импульса-
ми по позвоночнику, навылет! Жаркие волны истомы. Тон-
кое кружево, невообразимо красивое кружево вибраций. Ча-
кра за чакрой наполняется. Шестерёнка запущена — и за
ней раскручиваются колёсико за колёсиком тонкие механиз-
мы, запускающие вечное движение праны по каналам пря-
мой связи с необъяснимым. Мощный, сносящий с ног во-
допад неизведанного блаженства! Тело вдруг так расслаби-
лось... каждая мышца, каждая жилка, каждая вена и альвео-
ла... каждая косточка... ни капли напряжения... наверное, ко-
гда человек умирает, он становится настолько мягким, сте-
кающим... тело, не отягощённое ничем... как будто не моё!
Лёгкость и полость... как будто ветер под кожей, воздух... и
смотришь на это, как будто со стороны... ошеломительно! И
непередаваемо...

Завершающая задержка. Опадают снежинки нежности.
Балансируем. Небесный свет и земной жар. Неясно, что свет-
лее, но врывается в сердце самым ценным — нежностью.
Слепящей, щемящей и расширяющей безгранично! И покой



 
 
 

Присутствия.
Плотного мира не существует. Облака на рассвете — вот

наша реальность: на секунду закрыл глаза — и нет их, только
бескрайнее небо. Мысли просто не связываются. Они есть.
Но они стайками летают в сознании, не создавая никаких
конкретных фигур пилотажа — я не способна построить ни
одной логической связи, сделать ни одного вывода, ни о ка-
ком анализе, а уж тем более синтезе речи не идёт. Слова и
фразы появляются на свет сами собой, эмоции тоже. Что я
скажу в следующий момент — для меня самой загадка. Но
больше молчу. Периодически мечтательно улыбаюсь. Хло-
паю глазами на родных и обнимаюсь. Очень медленно хожу.
Иногда встаю посреди улицы без повода — так, послушать,
как бьется сердце. Зависаю в ванной — потому что держать
руки под струёй воды — кайф невероятный, это я ещё в дет-
стве обнаружила. ВСЁ медленно. Шаг, жест, слово. В плава-
нии. Могу вообще не есть. Но вкусно, и жевать и глотать то-
же приятно — поэтому ем. Куда и зачем я хожу — тоже не
задумываюсь. Как-то идётся. Мир дискретный — то есть вот
мгновение я была в метро, а следующее мгновение — я уже
дома. Мир очень красивый — краски, звуки, запахи, люди
невероятно занятные! Это блаженство — ни о чем не беспо-
коится и тупо улыбаться...

А дальше? Такое счастье — от которого либо с ума схо-
дить, либо умирать... и то, и другое практически неосуще-
ствимо, поэтому одному богу ведомо, во что это счастливое



 
 
 

безобразие может оформиться! Счастье, от которого спать
не можешь — тоненько стонущее где-то глубже, чем самое
сердце сердца, от которого уши закладывает, и смеёшься,
как крошечная Мышка Соня, утопающая в сладком чае. Сча-
стье, от которого не можешь совладать с танцующей и пры-
гающей по «классикам» души дрожью и с которым и бороть-
ся-то — легкомысленная глупость! Ведь оно — ВСЁ. ВСЁ,
понимаете?

И беспричинно... Просто есть. Просто засыпать с улыб-
кой, шепча в подушку... я люблю тебя... кого?..



 
 
 

 
10. Весь мир на ладони, я счастлив
и нем (Горный Алтай, июль 2014)

 
Алтай. Нельзя сказать, что Алтай забирает сердце. Он

оставляет своё сердце в твоём. Селится в нем. Навсегда. Вот
мчишься по Чуйскому тракту: две чёрные полоски, разде-
лённые белой ниточкой, машина, и ты в ней. Под машиной
ничего нет. И слева, и справа от машины ничего нет. Доро-
га появляется прямо у колёс и исчезает позади. А из тво-
их глаз смотрит сам на себя Алтай. Мысль: «Я создал иде-
альный мир». Если можно представить себе горы, то они
должны быть такими, как здесь. Уснувшие драконы-скаль-
ники с лапами, поросшими ярко-зелёными хвойниками, ты-
кающими острыми верхушками небесный свод, щекочущи-
ми облака. Каждая ёлочка на своём месте. Идеальный кон-
тур гор на горизонте — величественные, манящие ледни-
ки-«белки́», приветствующие крохотных путников пронзи-
тельными, прохладными ветрами, посланными остудить об-
ласканные жарким солнцем степи. Вижу ветер. Белый ветер
с гор. Степи... Степи — это кружиться медленно на месте,
а вокруг только небо, небо, небо в чашке горных склонов.
Солнце найдёт тебя везде, с поцелуями. Розово-желтые аро-
матные луга, без конца и края. И реки, гулко ведущие по
камням свои воды — то жемчужно-серые от ледниковой пы-



 
 
 

ли, с привкусом снега, то играющие на солнце молочной би-
рюзой и лазурью, прозрачные и звонкие. И каждый камень
— совершенство. И звезды, усыпавшие чёрное небо. И свет
стеснительно прикрывшейся облачками полной луны. И на-
ши голоса, и притихшие от счастья тени нас...

Невозможно показать счастливо суетящемуся уму его пу-
стотность. Он снова и снова оборачивается в кольцо из вол-
шебной пыли воспоминаний и радужных надежд на хру-
стально-радостное завтра. «Я» нет, «Я» нет. Но почему так
страшно уноситься в сияющие янтарём лабиринты Вселен-
ной, все более родные и знакомые, где уже успело натоптать
моё сердце и где ещё нет, встречаясь с собой снова и снова,
узнавая себя в том, у кого за спиной всегда был Дом. И перед
взором всегда — Дом.

Кто я? — Иллюзия этого мира.
Как насчёт смерти? — Найди опору в себе!
Мы сумасшедшие. Мы чокнутые. Мы показываем смерти

язык и трясёмся от смеха перед её нелепостью. Мы никогда
не будем старыми. Мы никогда не умрём.

Хоть немного побыть светом. Побыть скоростью. Побыть
музыкой млечного пути. Побыть бесстрастием вечности.
Жизни отщёлкиваются с каждым ударом учащённого до ско-
рости света сердца. И затем снова выбрать этот мир, это
«я», эти песни и прохладу этого вдоха. Перед взором раз-
ворачивается поляна, солнце наполняет жаром, горы обни-
мают, небо грозит обрушить на голову своё прозрачно-голу-



 
 
 

бое обожание. Голос в Тишине: «Где я?». Пауза: «Кто я?!».
Неважно. Ослепительная ясность и яркость цветов, как буд-
то механизм зрения нов и не изучен. Как будто я была сле-
па и прозрела. Стряхиваю морок торжества и великолепия
Небытия. Вожу глазами по контуру горных громад, тону в
небе, на котором облака нарисованы моим пальцем, обмак-
нутым в белизну снежных пиков. Небо прямо под рукой!
Вдох, крик внутри — крик страха и восторга, что вот сейчас
это небо раздавит меня, уничтожит... но нет... белые круже-
ва и ласковый шёпот, горы шепчут: «Люблю, люблю, люб-
лю». Все клетки распахнуты, из каждой — сердце выпуще-
но на свободу. До скулежа, до стонов, до всхлипов, до невы-
носимости захлёбываюсь в невыразимом блаженстве! И вме-
сто тела — вертушки и расширяющиеся вибрирующие шары
света! Ракета готова. Вверх! Мягко, мягко, а потом вдруг Си-
ла пронзает пространства над головой, врывается, сверкая,
в макушку и проносится сквозь все слои атмосферы, шумно
выплёскивается на просторы своей пустоты. Безвоздушное
пространство вбирает в себя и возвращает обратно, неоста-
новимым потоком с брызгами сквозя через ладони, стопы,
подвешивая на тонких ниточках блаженства между небом
и землёй. Лёгкость. И непоколебимость. Полыхание бело-
го дня, световой дождь сияет каплями, оседает на нос, пле-
чи, лоб, плавит твердь под ногами. Утопаю в том, что было
прежде всех нас. Я что-то поняла... Не знаю, что... Не пом-
ню, но знаю. Ничего нет! Кого благодарить?!... Никого...



 
 
 

Угадываю мысли за мгновение до их высказанности. Сме-
юсь невпопад. Это смех дрожит внутри меня и играет в про-
странстве птичьими трелями.

Ты не сможешь вернуться с Алтая прежней. Прежней тебя
как не бывало. Замри! Алтай смотрит твоими глазами, где
бы ты ни была.

Ныряю во Всё и Ничто. Растворяюсь в световых вибраци-
ях. Не в теле, вовсе нет. Меня нет в теле? Или тела нет, пока
меня нет? И как удаётся вернуться в себя? Все происходит
как будто не со мной. Посторонний наблюдатель. Холодный
жар вибраций, нежное покалывание, под водопадом Силы, в
Силе. Мягкое скольжение в отсутствии мыслей и слов. По-
ток уносит и заворачивает в спирали, окунает в Безусловное
и выбрасывает к берегам незнакомого Себя. Меня долго не
было. Тихо. Я потерялась. Слышу со стороны, но внутри се-
бя голос чужой, женский... женщины средних лет, одетой в
голубое... Она первый раз сделала задержку на вдохе, впер-
вые путешествует в «Никогде»: «О, такого со мной ещё не
было!». Кто это?! Это не я!! А я кто?... А ведь и нет... «Я»
— такой же голос неведомого, смотрящего на себя со сторо-
ны бездонного знания природы вещей и невещественного.
Мерцающая тьма наползает со всех сторон, оглушает, обез-
личивает... Шелест, грохот, музыка... покачивание на волнах
между Бытием и Небытием... не спишь и не существуешь.
Дремлешь... Dream — сон и мечта. Голоса трепещут в пу-
стоте. И ты не имеешь к ним никакого отношения. Голоса



 
 
 

внутри тебя и голоса вне. Как шум реки — то шепчущая, то
гудящая, уходящая в недра земли и вновь пробивающаяся
журчанием ручейков, кормящая и творящая Река Жизни.
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