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Хотите книгу, которая согреет душу и напомнит, как важно замечать друг
друга? «Тропы доброты» — это тёплая история для всей семьи, где даже
самая незаметная тропинка умеет грустить, а самое маленькое доброе
дело становится настоящим чудом.Варя — обычная девочка из тихой
деревни, но именно ей доверено спасать тропы, исчезающие там, где люди
перестают помнить, помогать и мечтать. Вместе с мудрой Хранительницей
и волшебными помощниками — Чашей Воспоминаний, Сосудом Надежды
и Нитками Привычек — Варя учится видеть чудо в повседневности: в
чашке чая для уставшего соседа, в общем деле, в услышанном желании.Эта
книга не про громкие подвиги, а про тихую силу доброты: как одно доброе
слово возвращает память, как совместное дело делает деревню домом, а как
привычка замечать других не даёт тропам раствориться во времени.

© К. Е., 2026
© Автор, 2026



Е.  К..  «Фонарик для тропы: свет, который мы зажигаем каждый день»

4

Содержание
Все главы 5
Глава 1. 6
Глава 2. 8
Глава 3. 10
Конец ознакомительного фрагмента. 12



Е.  К..  «Фонарик для тропы: свет, который мы зажигаем каждый день»

5

Фонарик для тропы: свет, который
мы зажигаем каждый день

 
Все главы

 



Е.  К..  «Фонарик для тропы: свет, который мы зажигаем каждый день»

6

 
Глава 1.

 

В одном маленьком городке, прижавшемся к лесистым холмам, жила девочка по имени
Варя. Городок был такой тихий, что по утрам слышно было, как в соседнем саду падает с ветки
яблоко — глухо, мягко, будто кто-то вздохнул. Дома стояли рядышком, будто поддерживали
друг друга плечами, а заборы были увиты диким хмелем и плющом, который к августу стано-
вился тяжёлым от собственных листьев.

У Вари был старый плюшевый медвежонок Миша — потрёпанный, с одной пуговицей
вместо глаза, а вторая давно потерялась, и Варя аккуратно пришила на её место кусочек синей
ткани. Он был не просто игрушкой: Миша знал все её секреты, все «страшно» и «радостно»,
все «хочу» и «не могу». Каждую ночь Варя шептала ему на ушко свои тревоги, а Миша будто
слушал и тихонько кивал, даже если это был просто шорох ткани. Варя верила, что он всё
понимает.

Однажды утром Варя проснулась и увидела, что за окном всё стало серебристым: не
снег, не туман, а будто тончайшая паутинка из лунного света, которая не таяла от солнца, а,
наоборот, становилась ярче. Свет ложился на крыши, на дорожки, на листья, и казалось, что
весь мир надел праздничный наряд, только никто этого не замечал.

Варя накинула платок, сунула Мишу под мышку и вышла на веранду. Там, на ступень-
ках, сидела крошечная старушка в шали из лоскутков. Каждый лоскуток был другого цвета —
бордовый, как спелая вишня, голубой, как небо после дождя, жёлтый, как подсолнух, и даже
тёмнозелёный, похожий на мох. Шаль будто хранила в себе лето всех прошедших лет.

Старушка подняла глаза, и в них мелькнуло чтото знакомое, будто она знала Варю дав-
нымдавно, хотя девочка точно никогда её раньше не видела. Она улыбнулась и сказала:

— Я — Хранительница Троп. Сегодня тропы перепутались, и коекто потерялся. Не
хочешь помочь?

Варя замерла, прислушиваясь к себе. Внутри шевельнулось привычное «а вдруг я не
справлюсь», но следом за ним пришло другое чувство — то самое, когда хочется сделать чтото
хорошее, даже если страшно. Она кивнула, даже не успев испугаться по-настоящему.

Хранительница протянула ей клубочек — не простой, а тёплый, будто согретый солнцем
и ещё чемто невидимым, чем пахнет лето в полдень. Клубочек был цвета мёда, и когда Варя
взяла его в руки, он тихонько дрогнул, будто обрадовался.

— Держи крепко, — сказала старушка. — Он приведёт туда, где ждут. Но помни: тропы
слушаются только тех, кто не боится остановиться и прислушаться. Иногда самый важный
поворот прячется там, где ты просто захочешь посидеть на пеньке и посмотреть на небо.

Клубочек покатился по тропинке, которая вдруг стала шире и светлее, будто сама земля
решила расступиться и дать дорогу. Варя шла мимо спящих садов, где яблоки ещё не просну-
лись от ночного холода, мимо домиков с закрытыми ставнями, мимо калиток, на которых
висели пучки сухих трав — от сглаза, от ветра, от долгих дождей.

Тропа петляла между деревьями, и чем дальше шла Варя, тем сильнее ей казалось, что
лес тоже знает, куда она идёт. Листья шелестели не просто так, а будто переговаривались между
собой, подсказывая: «сюда», «не туда», «осторожно, тут корень». Варя старалась ступать акку-
ратно, чтобы не потревожить эту тихую беседу.

Наконец она услышала тихий плач — не громкий, не отчаянный, а такой, какой бывает,
когда очень хочется, чтобы тебя просто нашли. В развилке корней старой ивы сидел ёжик —
совсем маленький, с иголками, похожими на тонкие спицы, и дрожал так, что даже его носик
подрагивал. Он прижимался к корням, будто хотел стать частью дерева и исчезнуть.
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— Я искал маму… — прошептал он, подняв на Варю тёмные глаза. — А потом всё стало
одинаковым. Деревья, тропинки, даже запахи… всё слилось в одну серую линию.

Варя присела рядом, не делая резких движений. Она достала из кармана кусочек яблоч-
ного пирога, который прихватила с собой, не зная зачем, и протянула ёжику. Тот сначала фырк-
нул, будто хотел сказать «я не голоден», но потом осторожно взял и тут же откусил. И сразу
стало видно, что он очень голоден.

А клубочек вдруг засветился тёплым светом и потянул их дальше — туда, где между
деревьями мелькнул огонёк, такой уютный, будто ктото зажёг маленькую лампу и ждал гостей.

Это был домик Хранительницы — крошечный, будто игрушечный, но настоящий. Рядом
стояла большая ежиха, тревожно нюхая воздух и прислушиваясь к каждому шороху. Когда она
увидела малыша, её глаза вспыхнули радостью и облегчением.

— Вот ты где! — крикнула она и тут же обняла сына так крепко, что он даже пискнул
от неожиданности и радости. Потом он уткнулся ей в бок и затих, будто весь его страх разом
улетел в небо.

Хранительница подошла к Варе и тихо сказала:
— Тропы снова на месте. А знаешь, почему клубочек привёл именно тебя? Потому что

доброе сердце видит то, что скрыто. Оно замечает тихий плач, который другие не слышат, и
видит тропу там, где другим кажется пустота.

Варя улыбнулась, чувствуя, как внутри разливается тепло — не от солнца, не от чая, а
от того, что она смогла помочь.

Она вернулась домой, когда солнце уже поднималось высоко и светило прямо в окна,
раскрашивая стены золотыми квадратами. Миша, как всегда, сидел на подушке, будто и не
было никакого приключения. Варя обняла его и прошептала:

— Знаешь, сегодня я нашла тропу, по которой хочется ходить снова и снова.
И с тех пор, стоило Варе захотеть сделать чтото хорошее — помочь соседке донести

сумку, утешить плачущего малыша, просто посидеть рядом с тем, кому одиноко, — клубочек
тихо звенел гдето в уголке шкафа, будто напоминал: добрые дела сами находят дорогу, если
ты готов их услышать.
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Глава 2.

 

На следующее утро городок будто решил притвориться самым обычным: солнце светило
как обычно, воробьи дрались за крошки у забора, а бабушка Нина выносила на крыльцо миску
с молоком для кота Барсика. Но Варя знала — всё теперь чуточку другое. Даже воздух пах не
просто хлебом и травой, а ещё и приключением, будто оно пряталось гдето за углом и ждало,
когда она снова выйдет из дома.

Миша сидел на подоконнике, и Варя по привычке рассказала ему всё: про серебристые
тропы, про клубочек, про ёжика и его маму. Миша, как всегда, слушал молча, но Варе казалось,
что он чуть-чуть кивает синей пуговицей.

— Наверное, Хранительница теперь будет занята, — тихо сказала Варя, будто Миша мог
ей ответить. — Тропы ведь не сами собой распутываются…

И тут клубочек в шкафу тихонько звякнул. Не громко, не требовательно, а так, словно
шепнул: «Ну что, пойдём?»

Варя накинула куртку, сунула Мишу в карман (чтобы не скучно было по дороге) и
выскользнула за калитку. Тропа, которую она вчера почти не замечала, сегодня будто сама под-
ставила под ноги мягкие кочки и повела её мимо старой липы, мимо заброшенного колодца,
к тому самому месту, где ива обнимала землю корнями.

Там, в развилке, сидела Хранительница. На коленях у неё лежала корзинка, полная клуб-
ков — не таких, как у Вари, а разных: один — цвета утреннего неба, другой — как спелая
рябина, третий — прозрачный, будто из застывшего дождя.

— А, вот и ты, — улыбнулась старушка. — Я знала, что ты придёшь. Тропы любят тех,
кто не забывает дорогу.

Варя присела рядом, осторожно, чтобы не спугнуть тишину.
— А что теперь? — спросила она. — Тропы опять перепутались?
Хранительница покачала головой:
— Не перепутались. Просто одна тропа стала слишком тихой. Её почти не слышно,

потому что люди перестали по ней ходить. А когда по тропе долго не ходят, она начинает гру-
стить и прятаться. И если её совсем не услышать — она исчезнет.

— Исчезнет? — переспросила Варя. — А куда?
— Туда, где нет памяти о дороге, — тихо ответила Хранительница. — И тогда ктото

обязательно потеряется, потому что не сможет найти путь домой.
Она достала из корзинки тот самый медовый клубочек и положила его в ладошку Варе.
— Этот клубочек помнит ту тропу. Он покажет, где она прячется. Но тебе придётся не

просто идти, а слушать. Слушать то, что говорят деревья, камни, даже ветер. Тропа шепчет,
но очень тихо.

Варя сжала клубочек. Он был тёплый, как будто только что лежал на солнышке.
Клубочек покатился не вперёд, а в сторону, туда, где кусты шиповника росли стеной,

а трава была высокой и густой. Варя пробиралась сквозь неё, стараясь не шуметь, чтобы не
спугнуть тот тихий шёпот, о котором говорила Хранительница.

И вдруг она услышала. Не слова, а чтото вроде мелодии, которую поют без голоса: лёг-
кий перезвон, будто гдето далеко звенели колокольчики. Варя остановилась и закрыла глаза.
Мелодия стала ближе. Она шла не из одного места, а будто из самой земли, из корней, из воз-
духа между травинками.

Клубочек замер и засветился ярче. Варя наклонилась и увидела, что в траве, почти скры-
тые листьями, лежат маленькие камушки, выложенные в линию. Они были не круглые, а плос-
кие, и на каждом был выцарапан крошечный знак — завиток, точка, дуга. Варя провела паль-
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цем по одному из них, и ей вдруг показалось, что она знает этот узор. Будто когдато давно
ктото рисовал такие же на песке у реки.

— Это метки тропы, — прошептала Варя, хотя рядом никого не было. — Они показы-
вают, куда идти.

Она пошла вдоль линии камней, и с каждым шагом трава становилась ниже, а воздух
— прозрачнее. И вот впереди показалась узкая тропинка, почти заросшая, но всё ещё замет-
ная. Она вилась между деревьями, уходила к старому мосту через ручей и дальше, в сторону
дальних полей.

Когда Варя дошла до моста, клубочек тихо звякнул и погас. Он сделал своё дело. Тропа
была найдена.

На мосту сидел мальчик лет семи, в старой кепке и с поцарапанными коленками. Он
бросал в воду камешки и смотрел, как расходятся круги.

— Привет, — робко сказала Варя.
Мальчик поднял глаза.
— Ты тоже её слышишь? — спросил он. — Тропу. Я всё время хожу по ней к ручью, а

вчера она будто исчезла. Я думал, я всё забыл.
Варя улыбнулась:
— Нет. Просто она спряталась. Но теперь она снова здесь.
Они посидели на мосту, слушая, как шепчет вода и как ветер шевелит листья. И Варя

поняла, что добрые дела бывают не только большими. Иногда самое важное — просто помочь
тропе не исчезнуть, чтобы ктото мог найти дорогу домой.

Когда солнце стало клониться к закату, Варя попрощалась с мальчиком и пошла обратно.
Клубочек тихо лежал в кармане, тёплый и довольный. А на опушке, где тропа снова станови-
лась обычной дорогой, её ждала Хранительница.

— Молодец, — сказала она, и в её глазах мелькнули искорки, будто там жили маленькие
звёзды. — Ты не просто нашла тропу. Ты напомнила ей, что её помнят. А это самое главное.

Варя вернулась домой, когда небо стало сиреневым, а окна в домах засветились тёплым
светом. Миша снова сидел на подушке, и Варя обняла его, чувствуя, как внутри всё поёт от
тихого счастья.

— Знаешь, — прошептала она, — оказывается, быть хранителем совсем не страшно.
Просто нужно уметь слушать.
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Глава 3.

 

На следующий день Варя проснулась рано — ещё до того, как петухи успели прокричать
своё главное «кукареку». В комнате было прохладно, пахло свежим хлебом и чуть-чуть —
дымом из печки, будто кто-то нарочно старался сделать утро уютным. Миша по-прежнему
сидел на подушке, и Варя тихонько погладила его по потрёпанному боку.

— Сегодня будет что-то особенное, — шепнула она, будто проверяя, правда ли это чув-
ство, которое щекотало где-то под рёбрами.

И будто в ответ клубочек в шкафу тихо звякнул — не настойчиво, а так, словно подмиг-
нул: «Ну, ты готова?»

Варя накинула тёплую кофту — утро было из тех, когда солнце светит, но ещё не греет,
— и вышла за калитку. Тропа встретила её шорохом сухих листьев и тихим смешком ветра,
который запутался в ветвях старой рябины. Варя шла не торопясь, прислушиваясь к тому, как
шуршит трава под ногами, как где-то далеко стучит дятел, как шепчутся между собой деревья.
Ей казалось, что теперь она слышит даже то, что раньше было совсем неслышным: как растёт
трава, как раскрываются почки, как тихо вздыхают камни у дороги.

У развилки, где тропа делилась на три пути, её уже ждала Хранительница. Сегодня на ней
была другая шаль — из тёмносиних лоскутков, похожих на кусочки ночного неба, и в волосах
поблескивала маленькая серебряная заколка в форме веточки.

— А я знала, что ты придёшь, — улыбнулась она. — Тропы любят постоянство. И ещё
они любят тех, кто не боится остановиться и посмотреть по сторонам.

Варя присела рядом на поваленное бревно, которое давно уже стало частью леса: его
оплели плющ и дикий хмель, а кора местами покрылась мягким серым мхом.

— Что сегодня нужно сделать? — спросила она, стараясь говорить спокойно, хотя внутри
всё дрожало от предвкушения.

Хранительница наклонилась и тихо провела ладонью над землёй. И вдруг Варя увидела:
прямо перед ними в траве проступила тонкая серебристая линия — будто кто-то провёл по
воздуху невидимым мелом. Линия вилась и исчезала, снова появлялась и опять пряталась,
словно стеснялась быть замеченной.

— Это Тропа Воспоминаний, — тихо сказала Хранительница. — Она ведёт туда, где
люди когда-то оставляли частичку себя: смех, слёзы, обещание, забытую вещь. Но сейчас она
стала почти прозрачной, потому что люди перестали оглядываться назад. Они всё бегут вперёд
и не замечают, сколько всего остаётся позади.

Она достала из корзинки не клубочек, а маленький серебряный колокольчик на тонкой
ниточке. Он был такой лёгкий, что, казалось, звенел даже от дыхания.

— Этот колокольчик помнит старые голоса, — сказала Хранительница. — Если ты
будешь идти и время от времени тихонько позванивать, тропа станет ярче. Но самое главное
— ты услышишь эхо тех слов, которые когда-то звучали на этом месте. Иногда именно слово
помогает тропе не исчезнуть.

Варя взяла колокольчик. Он приятно холодил пальцы и будто шептал: «Я помню. Я
помогу».

Тропа повела её не в лес, а вдоль опушки, мимо старых огородов, где теперь росли только
крапива да высокие травы, мимо покосившегося забора, на котором висел ржавый жестяной
флажок. Варя позванивала колокольчиком — тихо, чтобы не спугнуть тишину. И постепенно
мир вокруг менялся.

Сначала она услышала смех — не настоящий, а будто отголосок: звонкий, детский, он
прокатился по поляне и затих где-то у ручья. Потом до неё долетело слово: «Подожди!» — и
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Варя обернулась, хотя никого не было. Потом ещё одно: «Я здесь!» — и ей вдруг стало так
тепло, будто кто-то крепко обнял её сзади, а потом отпустил, чтобы она могла идти дальше.

Тропа привела её к старому колодцу с покосившейся крышей. На краю лежала деревян-
ная ложка с вырезанными узорами — совсем простая, но будто кем-то очень любимая. Варя
подняла её и вдруг увидела, как над колодцем вспыхнула короткая картинка: девочка в синем
платье наклоняется, зачерпывает воду, улыбается кому-то, кто стоит рядом… и картинка тут
же растаяла, как утренний туман.

Колокольчик звякнул громче, чем раньше, и тропа вдруг стала отчётливой — серебри-
стой, яркой, будто её нарисовали светящейся краской. Варя поняла: каждое воспоминание,
которое она услышала, возвращало тропе силу.

Но тут впереди мелькнула тень — не тёмная, не страшная, а какая-то торопливая, будто
кто-то спешил и не хотел, чтобы его заметили. Варя пошла следом, осторожно, стараясь не
шуметь. Тень нырнула за старый сарай, где когда-то держали коз, а теперь там жили только
пауки и тишина.

За сараем сидела маленькая девочка лет шести, в старом плаще, который был ей велик,
и прижимала к себе потрёпанную куклу. Глаза у неё были красные, будто она долго плакала,
но теперь старалась держаться храбро.

— Ты кто? — тихо спросила Варя, не подходя слишком близко.
Девочка вздрогнула, но потом будто узнала что-то в Варином голосе и прошептала:
— Я… я просто хотела найти дорогу домой. Но тут всё стало одинаковым. Я помню, что

мы с бабушкой ходили этой тропой за ягодами, а теперь я не могу её найти.
Варя села рядом, не на землю, а на старый чурбан, чтобы быть примерно на одном уровне

с девочкой. Она достала из кармана кусочек пряника — он лежал там с самого утра, потому
что Варя всегда брала что-нибудь «на всякий случай».

— Держи, — сказала она. — А хочешь, мы вместе её найдём? Тропу. Она прячется,
когда её забывают, но если вспомнить хоть одно слово, хоть один звук — она снова становится
видимой.

Девочка осторожно взяла пряник, потом кивнула.
— Мы всегда пели песню, когда шли за ягодами, — прошептала она. — Бабушка гово-

рила, что тропа любит песни.
И она тихонько запела — сначала неуверенно, потом всё громче:
«По тропинке, по лесной, Мы идём рука в руке, Ветер шепчет над травой, Солнце светит

вдалеке…»
Как только прозвучали первые слова, тропа вспыхнула серебристым светом, стала широ-

кой и ровной, будто её только что вымостили. Колокольчик в руке Вари зазвенел сам по себе
— радостно, звонко, будто смеялся.

Из-за поворота показалась бабушка — та самая, из видения у колодца. Она шла быстро,
с тревогой на лице, а когда увидела девочку, глаза у неё наполнились слезами.

— Лида! — крикнула она и тут же схватила внучку в объятия. — Я так боялась, что ты
потерялась!

Лида уткнулась ей в плечо и заплакала, но уже не от страха, а от облегчения.
Хранительница появилась незаметно, словно выросла из тени деревьев. Она улыбнулась

Варе и тихо сказала:
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