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Аннотация
Хотите книгу, которая согреет душу и напомнит, как важно

замечать друг друга? «Тропы доброты» — это тёплая история для
всей семьи, где даже самая незаметная тропинка умеет грустить,
а самое маленькое доброе дело становится настоящим чудом.

Варя — обычная девочка из тихой деревни, но именно ей
доверено спасать тропы, исчезающие там, где люди перестают
помнить, помогать и мечтать. Вместе с мудрой Хранительницей
и волшебными помощниками — Чашей Воспоминаний, Сосудом
Надежды и Нитками Привычек — Варя учится видеть чудо в
повседневности: в чашке чая для уставшего соседа, в общем деле,
в услышанном желании.

Эта книга не про громкие подвиги, а про тихую силу доброты:
как одно доброе слово возвращает память, как совместное дело
делает деревню домом, а как привычка замечать других не даёт
тропам раствориться во времени.
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Глава 1.

 

В одном маленьком городке, прижавшемся к лесистым
холмам, жила девочка по имени Варя. Городок был такой ти-
хий, что по утрам слышно было, как в соседнем саду падает
с ветки яблоко — глухо, мягко, будто кто-то вздохнул. Дома
стояли рядышком, будто поддерживали друг друга плечами,
а заборы были увиты диким хмелем и плющом, который к
августу становился тяжёлым от собственных листьев.

У Вари был старый плюшевый медвежонок Миша — по-
трёпанный, с одной пуговицей вместо глаза, а вторая давно
потерялась, и Варя аккуратно пришила на её место кусочек
синей ткани. Он был не просто игрушкой: Миша знал все её
секреты, все «страшно» и «радостно», все «хочу» и «не мо-
гу». Каждую ночь Варя шептала ему на ушко свои тревоги,
а Миша будто слушал и тихонько кивал, даже если это был
просто шорох ткани. Варя верила, что он всё понимает.

Однажды утром Варя проснулась и увидела, что за окном
всё стало серебристым: не снег, не туман, а будто тончайшая
паутинка из лунного света, которая не таяла от солнца, а,
наоборот, становилась ярче. Свет ложился на крыши, на до-
рожки, на листья, и казалось, что весь мир надел празднич-
ный наряд, только никто этого не замечал.

Варя накинула платок, сунула Мишу под мышку и вышла



 
 
 

на веранду. Там, на ступеньках, сидела крошечная старушка
в шали из лоскутков. Каждый лоскуток был другого цвета —
бордовый, как спелая вишня, голубой, как небо после дождя,
жёлтый, как подсолнух, и даже тёмнозелёный, похожий на
мох. Шаль будто хранила в себе лето всех прошедших лет.

Старушка подняла глаза, и в них мелькнуло чтото знако-
мое, будто она знала Варю давнымдавно, хотя девочка точно
никогда её раньше не видела. Она улыбнулась и сказала:

— Я — Хранительница Троп. Сегодня тропы перепута-
лись, и коекто потерялся. Не хочешь помочь?

Варя замерла, прислушиваясь к себе. Внутри шевельну-
лось привычное «а вдруг я не справлюсь», но следом за ним
пришло другое чувство — то самое, когда хочется сделать
чтото хорошее, даже если страшно. Она кивнула, даже не
успев испугаться по-настоящему.

Хранительница протянула ей клубочек — не простой, а
тёплый, будто согретый солнцем и ещё чемто невидимым,
чем пахнет лето в полдень. Клубочек был цвета мёда, и ко-
гда Варя взяла его в руки, он тихонько дрогнул, будто обра-
довался.

— Держи крепко, — сказала старушка. — Он приведёт
туда, где ждут. Но помни: тропы слушаются только тех, кто
не боится остановиться и прислушаться. Иногда самый важ-
ный поворот прячется там, где ты просто захочешь посидеть
на пеньке и посмотреть на небо.

Клубочек покатился по тропинке, которая вдруг стала



 
 
 

шире и светлее, будто сама земля решила расступиться и
дать дорогу. Варя шла мимо спящих садов, где яблоки ещё
не проснулись от ночного холода, мимо домиков с закрыты-
ми ставнями, мимо калиток, на которых висели пучки сухих
трав — от сглаза, от ветра, от долгих дождей.

Тропа петляла между деревьями, и чем дальше шла Варя,
тем сильнее ей казалось, что лес тоже знает, куда она идёт.
Листья шелестели не просто так, а будто переговаривались
между собой, подсказывая: «сюда», «не туда», «осторожно,
тут корень». Варя старалась ступать аккуратно, чтобы не по-
тревожить эту тихую беседу.

Наконец она услышала тихий плач — не громкий, не от-
чаянный, а такой, какой бывает, когда очень хочется, что-
бы тебя просто нашли. В развилке корней старой ивы сидел
ёжик — совсем маленький, с иголками, похожими на тон-
кие спицы, и дрожал так, что даже его носик подрагивал. Он
прижимался к корням, будто хотел стать частью дерева и ис-
чезнуть.

— Я искал маму… — прошептал он, подняв на Варю тём-
ные глаза. — А потом всё стало одинаковым. Деревья, тро-
пинки, даже запахи… всё слилось в одну серую линию.

Варя присела рядом, не делая резких движений. Она до-
стала из кармана кусочек яблочного пирога, который при-
хватила с собой, не зная зачем, и протянула ёжику. Тот сна-
чала фыркнул, будто хотел сказать «я не голоден», но потом
осторожно взял и тут же откусил. И сразу стало видно, что



 
 
 

он очень голоден.
А клубочек вдруг засветился тёплым светом и потянул их

дальше — туда, где между деревьями мелькнул огонёк, такой
уютный, будто ктото зажёг маленькую лампу и ждал гостей.

Это был домик Хранительницы — крошечный, будто иг-
рушечный, но настоящий. Рядом стояла большая ежиха, тре-
вожно нюхая воздух и прислушиваясь к каждому шороху.
Когда она увидела малыша, её глаза вспыхнули радостью и
облегчением.

— Вот ты где! — крикнула она и тут же обняла сына так
крепко, что он даже пискнул от неожиданности и радости.
Потом он уткнулся ей в бок и затих, будто весь его страх
разом улетел в небо.

Хранительница подошла к Варе и тихо сказала:
— Тропы снова на месте. А знаешь, почему клубочек при-

вёл именно тебя? Потому что доброе сердце видит то, что
скрыто. Оно замечает тихий плач, который другие не слы-
шат, и видит тропу там, где другим кажется пустота.

Варя улыбнулась, чувствуя, как внутри разливается тепло
— не от солнца, не от чая, а от того, что она смогла помочь.

Она вернулась домой, когда солнце уже поднималось вы-
соко и светило прямо в окна, раскрашивая стены золотыми
квадратами. Миша, как всегда, сидел на подушке, будто и не
было никакого приключения. Варя обняла его и прошептала:

— Знаешь, сегодня я нашла тропу, по которой хочется
ходить снова и снова.



 
 
 

И с тех пор, стоило Варе захотеть сделать чтото хорошее
— помочь соседке донести сумку, утешить плачущего малы-
ша, просто посидеть рядом с тем, кому одиноко, — клубочек
тихо звенел гдето в уголке шкафа, будто напоминал: добрые
дела сами находят дорогу, если ты готов их услышать.



 
 
 

 
Глава 2.

 

На следующее утро городок будто решил притворить-
ся самым обычным: солнце светило как обычно, воробьи
дрались за крошки у забора, а бабушка Нина выносила на
крыльцо миску с молоком для кота Барсика. Но Варя знала
— всё теперь чуточку другое. Даже воздух пах не просто хле-
бом и травой, а ещё и приключением, будто оно пряталось
гдето за углом и ждало, когда она снова выйдет из дома.

Миша сидел на подоконнике, и Варя по привычке расска-
зала ему всё: про серебристые тропы, про клубочек, про ёжи-
ка и его маму. Миша, как всегда, слушал молча, но Варе ка-
залось, что он чуть-чуть кивает синей пуговицей.

— Наверное, Хранительница теперь будет занята, — тихо
сказала Варя, будто Миша мог ей ответить. — Тропы ведь
не сами собой распутываются…

И тут клубочек в шкафу тихонько звякнул. Не громко, не
требовательно, а так, словно шепнул: «Ну что, пойдём?»

Варя накинула куртку, сунула Мишу в карман (чтобы не
скучно было по дороге) и выскользнула за калитку. Тропа,
которую она вчера почти не замечала, сегодня будто сама
подставила под ноги мягкие кочки и повела её мимо старой
липы, мимо заброшенного колодца, к тому самому месту, где
ива обнимала землю корнями.



 
 
 

Там, в развилке, сидела Хранительница. На коленях у неё
лежала корзинка, полная клубков — не таких, как у Вари, а
разных: один — цвета утреннего неба, другой — как спелая
рябина, третий — прозрачный, будто из застывшего дождя.

— А, вот и ты, — улыбнулась старушка. — Я знала, что
ты придёшь. Тропы любят тех, кто не забывает дорогу.

Варя присела рядом, осторожно, чтобы не спугнуть тиши-
ну.

— А что теперь? — спросила она. — Тропы опять пере-
путались?

Хранительница покачала головой:
— Не перепутались. Просто одна тропа стала слишком ти-

хой. Её почти не слышно, потому что люди перестали по ней
ходить. А когда по тропе долго не ходят, она начинает гру-
стить и прятаться. И если её совсем не услышать — она ис-
чезнет.

— Исчезнет? — переспросила Варя. — А куда?
— Туда, где нет памяти о дороге, — тихо ответила Хра-

нительница. — И тогда ктото обязательно потеряется, пото-
му что не сможет найти путь домой.

Она достала из корзинки тот самый медовый клубочек и
положила его в ладошку Варе.

— Этот клубочек помнит ту тропу. Он покажет, где она
прячется. Но тебе придётся не просто идти, а слушать. Слу-
шать то, что говорят деревья, камни, даже ветер. Тропа шеп-
чет, но очень тихо.



 
 
 

Варя сжала клубочек. Он был тёплый, как будто только
что лежал на солнышке.

Клубочек покатился не вперёд, а в сторону, туда, где ку-
сты шиповника росли стеной, а трава была высокой и густой.
Варя пробиралась сквозь неё, стараясь не шуметь, чтобы не
спугнуть тот тихий шёпот, о котором говорила Хранитель-
ница.

И вдруг она услышала. Не слова, а чтото вроде мелодии,
которую поют без голоса: лёгкий перезвон, будто гдето дале-
ко звенели колокольчики. Варя остановилась и закрыла гла-
за. Мелодия стала ближе. Она шла не из одного места, а буд-
то из самой земли, из корней, из воздуха между травинками.

Клубочек замер и засветился ярче. Варя наклонилась и
увидела, что в траве, почти скрытые листьями, лежат ма-
ленькие камушки, выложенные в линию. Они были не круг-
лые, а плоские, и на каждом был выцарапан крошечный знак
— завиток, точка, дуга. Варя провела пальцем по одному из
них, и ей вдруг показалось, что она знает этот узор. Будто
когдато давно ктото рисовал такие же на песке у реки.

— Это метки тропы, — прошептала Варя, хотя рядом ни-
кого не было. — Они показывают, куда идти.

Она пошла вдоль линии камней, и с каждым шагом тра-
ва становилась ниже, а воздух — прозрачнее. И вот впере-
ди показалась узкая тропинка, почти заросшая, но всё ещё
заметная. Она вилась между деревьями, уходила к старому
мосту через ручей и дальше, в сторону дальних полей.



 
 
 

Когда Варя дошла до моста, клубочек тихо звякнул и по-
гас. Он сделал своё дело. Тропа была найдена.

На мосту сидел мальчик лет семи, в старой кепке и с по-
царапанными коленками. Он бросал в воду камешки и смот-
рел, как расходятся круги.

— Привет, — робко сказала Варя.
Мальчик поднял глаза.
— Ты тоже её слышишь? — спросил он. — Тропу. Я всё

время хожу по ней к ручью, а вчера она будто исчезла. Я ду-
мал, я всё забыл.

Варя улыбнулась:
— Нет. Просто она спряталась. Но теперь она снова здесь.
Они посидели на мосту, слушая, как шепчет вода и как

ветер шевелит листья. И Варя поняла, что добрые дела бы-
вают не только большими. Иногда самое важное — просто
помочь тропе не исчезнуть, чтобы ктото мог найти дорогу
домой.

Когда солнце стало клониться к закату, Варя попрощалась
с мальчиком и пошла обратно. Клубочек тихо лежал в кар-
мане, тёплый и довольный. А на опушке, где тропа снова ста-
новилась обычной дорогой, её ждала Хранительница.

— Молодец, — сказала она, и в её глазах мелькнули ис-
корки, будто там жили маленькие звёзды. — Ты не просто
нашла тропу. Ты напомнила ей, что её помнят. А это самое
главное.

Варя вернулась домой, когда небо стало сиреневым, а окна



 
 
 

в домах засветились тёплым светом. Миша снова сидел на
подушке, и Варя обняла его, чувствуя, как внутри всё поёт
от тихого счастья.

— Знаешь, — прошептала она, — оказывается, быть хра-
нителем совсем не страшно. Просто нужно уметь слушать.



 
 
 

 
Глава 3.

 

На следующий день Варя проснулась рано — ещё до того,
как петухи успели прокричать своё главное «кукареку». В
комнате было прохладно, пахло свежим хлебом и чуть-чуть
— дымом из печки, будто кто-то нарочно старался сделать
утро уютным. Миша по-прежнему сидел на подушке, и Варя
тихонько погладила его по потрёпанному боку.

— Сегодня будет что-то особенное, — шепнула она, будто
проверяя, правда ли это чувство, которое щекотало где-то
под рёбрами.

И будто в ответ клубочек в шкафу тихо звякнул — не на-
стойчиво, а так, словно подмигнул: «Ну, ты готова?»

Варя накинула тёплую кофту — утро было из тех, когда
солнце светит, но ещё не греет, — и вышла за калитку. Тро-
па встретила её шорохом сухих листьев и тихим смешком
ветра, который запутался в ветвях старой рябины. Варя шла
не торопясь, прислушиваясь к тому, как шуршит трава под
ногами, как где-то далеко стучит дятел, как шепчутся между
собой деревья. Ей казалось, что теперь она слышит даже то,
что раньше было совсем неслышным: как растёт трава, как
раскрываются почки, как тихо вздыхают камни у дороги.

У развилки, где тропа делилась на три пути, её уже ждала
Хранительница. Сегодня на ней была другая шаль — из тём-



 
 
 

носиних лоскутков, похожих на кусочки ночного неба, и в
волосах поблескивала маленькая серебряная заколка в фор-
ме веточки.

— А я знала, что ты придёшь, — улыбнулась она. — Тро-
пы любят постоянство. И ещё они любят тех, кто не боится
остановиться и посмотреть по сторонам.

Варя присела рядом на поваленное бревно, которое давно
уже стало частью леса: его оплели плющ и дикий хмель, а
кора местами покрылась мягким серым мхом.

— Что сегодня нужно сделать? — спросила она, стараясь
говорить спокойно, хотя внутри всё дрожало от предвкуше-
ния.

Хранительница наклонилась и тихо провела ладонью над
землёй. И вдруг Варя увидела: прямо перед ними в траве
проступила тонкая серебристая линия — будто кто-то про-
вёл по воздуху невидимым мелом. Линия вилась и исчезала,
снова появлялась и опять пряталась, словно стеснялась быть
замеченной.

— Это Тропа Воспоминаний, — тихо сказала Хранитель-
ница. — Она ведёт туда, где люди когда-то оставляли частич-
ку себя: смех, слёзы, обещание, забытую вещь. Но сейчас она
стала почти прозрачной, потому что люди перестали огля-
дываться назад. Они всё бегут вперёд и не замечают, сколько
всего остаётся позади.

Она достала из корзинки не клубочек, а маленький сереб-
ряный колокольчик на тонкой ниточке. Он был такой лёгкий,



 
 
 

что, казалось, звенел даже от дыхания.
— Этот колокольчик помнит старые голоса, — сказала

Хранительница. — Если ты будешь идти и время от времени
тихонько позванивать, тропа станет ярче. Но самое главное
— ты услышишь эхо тех слов, которые когда-то звучали на
этом месте. Иногда именно слово помогает тропе не исчез-
нуть.

Варя взяла колокольчик. Он приятно холодил пальцы и
будто шептал: «Я помню. Я помогу».

Тропа повела её не в лес, а вдоль опушки, мимо старых
огородов, где теперь росли только крапива да высокие тра-
вы, мимо покосившегося забора, на котором висел ржавый
жестяной флажок. Варя позванивала колокольчиком — ти-
хо, чтобы не спугнуть тишину. И постепенно мир вокруг ме-
нялся.

Сначала она услышала смех — не настоящий, а будто от-
голосок: звонкий, детский, он прокатился по поляне и затих
где-то у ручья. Потом до неё долетело слово: «Подожди!» —
и Варя обернулась, хотя никого не было. Потом ещё одно:
«Я здесь!» — и ей вдруг стало так тепло, будто кто-то креп-
ко обнял её сзади, а потом отпустил, чтобы она могла идти
дальше.

Тропа привела её к старому колодцу с покосившейся кры-
шей. На краю лежала деревянная ложка с вырезанными узо-
рами — совсем простая, но будто кем-то очень любимая. Ва-
ря подняла её и вдруг увидела, как над колодцем вспыхну-



 
 
 

ла короткая картинка: девочка в синем платье наклоняется,
зачерпывает воду, улыбается кому-то, кто стоит рядом… и
картинка тут же растаяла, как утренний туман.

Колокольчик звякнул громче, чем раньше, и тропа вдруг
стала отчётливой — серебристой, яркой, будто её нарисова-
ли светящейся краской. Варя поняла: каждое воспоминание,
которое она услышала, возвращало тропе силу.

Но тут впереди мелькнула тень — не тёмная, не страшная,
а какая-то торопливая, будто кто-то спешил и не хотел, что-
бы его заметили. Варя пошла следом, осторожно, стараясь не
шуметь. Тень нырнула за старый сарай, где когда-то держали
коз, а теперь там жили только пауки и тишина.

За сараем сидела маленькая девочка лет шести, в старом
плаще, который был ей велик, и прижимала к себе потрёпан-
ную куклу. Глаза у неё были красные, будто она долго пла-
кала, но теперь старалась держаться храбро.

— Ты кто? — тихо спросила Варя, не подходя слишком
близко.

Девочка вздрогнула, но потом будто узнала что-то в Ва-
рином голосе и прошептала:

— Я… я просто хотела найти дорогу домой. Но тут всё
стало одинаковым. Я помню, что мы с бабушкой ходили этой
тропой за ягодами, а теперь я не могу её найти.

Варя села рядом, не на землю, а на старый чурбан, чтобы
быть примерно на одном уровне с девочкой. Она достала из
кармана кусочек пряника — он лежал там с самого утра, по-



 
 
 

тому что Варя всегда брала что-нибудь «на всякий случай».
— Держи, — сказала она. — А хочешь, мы вместе её най-

дём? Тропу. Она прячется, когда её забывают, но если вспом-
нить хоть одно слово, хоть один звук — она снова становит-
ся видимой.

Девочка осторожно взяла пряник, потом кивнула.
— Мы всегда пели песню, когда шли за ягодами, — про-

шептала она. — Бабушка говорила, что тропа любит песни.
И она тихонько запела — сначала неуверенно, потом всё

громче:
«По тропинке, по лесной, Мы идём рука в руке, Ветер

шепчет над травой, Солнце светит вдалеке…»
Как только прозвучали первые слова, тропа вспыхнула се-

ребристым светом, стала широкой и ровной, будто её толь-
ко что вымостили. Колокольчик в руке Вари зазвенел сам по
себе — радостно, звонко, будто смеялся.

Из-за поворота показалась бабушка — та самая, из виде-
ния у колодца. Она шла быстро, с тревогой на лице, а когда
увидела девочку, глаза у неё наполнились слезами.

— Лида! — крикнула она и тут же схватила внучку в объ-
ятия. — Я так боялась, что ты потерялась!

Лида уткнулась ей в плечо и заплакала, но уже не от стра-
ха, а от облегчения.

Хранительница появилась незаметно, словно выросла из
тени деревьев. Она улыбнулась Варе и тихо сказала:
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