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Ван Ин

    Китай без фильтров

Что вам не расскажут в туристических гайдах
      
Примечание автора
Китай слишком большой и неоднородный, чтобы описать его одной формулой. Жизнь в Шанхае мало похожа на жизнь в небольшом городе провинции Ганьсу. Привычки жителей Пекина отличаются от привычек жителей Гуанчжоу, а опыт иностранного студента не совпадает с опытом предпринимателя или преподавателя.
Поэтому некоторые ситуации в этой книге являются собирательными. Имена, детали и обстоятельства изменены. Но сами проблемы, реакции и бытовые сюрпризы вполне реальны.
Это не книга о том, какой Китай «правильный». Это попытка показать страну такой, какой она бывает в обычной жизни: удобной и утомительной, гостеприимной и закрытой, невероятно современной и неожиданно архаичной.


Введение
      
Почему большинство материалов о Китае врут или приукрашивают
        
Материалы о Китае обычно делятся на два жанра.
Первый жанр можно назвать «Китай уже живёт в 2050 году». В нём роботы разносят еду, поезда летают быстрее самолётов, улицы сияют неоном, а любой дедушка на рынке оплачивает редиску лицом.
Второй жанр звучит примерно так: «Цифровая диктатура, тотальный контроль и люди, которые боятся произнести лишнее слово».
Проблема в том, что оба жанра иногда говорят правду. Но только небольшую её часть.
Да, Китай может выглядеть как будущее. Вы заказываете еду, такси, лекарства, уборку квартиры и билеты на поезд через телефон. Посылка приезжает быстрее, чем вы успеваете вспомнить, что заказали.
А потом вам нужно выполнить простейшее действие, например зарегистрироваться в гостинице небольшого города, и система внезапно не понимает, что делать с иностранным паспортом. Вы стоите у стойки сорок минут, пока сотрудник звонит начальнику, начальник звонит ещё кому-то, а все вместе фотографируют ваши страницы с визами.
Китай удобен, если вы встроены в его систему. Если у вас есть местный номер телефона, банковский счёт, необходимые приложения, подтверждённая личность и понимание неписаных правил.
Если ничего этого нет, страна будущего легко превращается в страну закрытых дверей.
Туристические блоги редко говорят об этом подробно. Одни авторы находятся в Китае пять дней и успевают увидеть только набережную Шанхая, Великую Китайскую стену и ресторан, выбранный гидом. Другие сотрудничают с туристическими компаниями, университетами или местными организациями и не хотят портить отношения.
Есть и противоположная проблема. Человек сталкивается с одним неприятным эпизодом и делает вывод о полутора миллиардах людей.
Его обманул водитель, значит все китайцы обманщики.
На него посмотрели в метро, значит все ненавидят иностранцев.
Ему подали странное блюдо, значит китайская кухня несъедобна.
Так тоже не работает.
Честный разговор о Китае начинается с признания простой вещи: эта страна редко бывает однозначной.
Как читать эту книгу
      
Не воспринимайте её как универсальную инструкцию.
В Китае правила зависят от города, провинции, учреждения, конкретного сотрудника и иногда от его настроения. То, что легко оформляется в Шэньчжэне, может оказаться сложным в небольшом городе. То, что разрешили вашему знакомому вчера, вам сегодня могут запретить.
Слово «обычно» здесь важнее слова «всегда».
Книга поможет вам не столько выучить набор фактов, сколько понять логику среды. Почему люди реагируют определённым образом? Почему прямой вопрос иногда вызывает неловкость? Почему приложение важнее вывески? Почему официальное «нет» может означать «попробуйте через другого сотрудника», а дружелюбное «посмотрим» часто означает отказ?
Главный совет: не пытайтесь доказать Китаю, что он устроен неправильно.
Сначала разберитесь, как он устроен. Потом решайте, подходит ли это вам.
Кратко о личном опыте автора
      
Опыт, лежащий в основе этой книги, собран из жизни иностранцев, которые приезжали в Китай учиться, работать, преподавать, вести бизнес и просто пожить несколько лет.
Они снимали квартиры, теряли банковские карты, болели, знакомились, ссорились с работодателями, ездили в ночных поездах, заказывали не ту еду и пытались объяснить таксисту адрес без знания китайского языка.
И почти каждый проходил один и тот же путь.
Сначала Китай восхищал.
Потом раздражал.
Затем становился понятнее.
А после отъезда выяснялось, что некоторых его удобств очень не хватает.
Первый шок: что происходит в первые дни
      
Первое впечатление от Китая зависит от того, куда вы прилетели.
Шанхай встречает небоскрёбами, чистым аэропортом и ощущением, что всё находится под контролем. Пекин может встретить огромными расстояниями, сухим воздухом и людьми, которые движутся так, будто опаздывают на важнейшее совещание в жизни.
Небольшой город способен встретить вас вокзалом, где все надписи сделаны только на китайском, таксистом без навигатора для иностранцев и гостиницей, которая не умеет регистрировать зарубежные паспорта.
Главный шок первых дней связан не с архитектурой или количеством людей. Он связан с потерей самостоятельности.
У себя дома вы умеете купить билет, заказать еду, найти аптеку и вызвать такси. В Китае внезапно выясняется, что взрослый образованный человек может оказаться беспомощным перед автоматом с напитками.
Один студент в первый вечер решил поужинать в небольшом заведении рядом с общежитием. Меню было только на китайском, без фотографий. Он выбрал блюдо почти случайно, ориентируясь на знакомый иероглиф «мясо».
Через десять минут ему принесли миску с куриными лапами.
Проблема была не в лапах. Проблема была в том, что он не знал, как объяснить официанту, что хочет что-то другое, как оплатить заказ и где вообще находится ближайший магазин.
На третий день тот же студент уже фотографировал меню, использовал переводчик и уверенно заказывал лапшу. Через месяц он смеялся над своим первым вечером.
Так обычно и происходит. Первоначальная беспомощность проходит довольно быстро, если не закрываться от среды.
Второй шок связан с плотностью жизни.
Даже если город выглядит просторным, вокруг вас постоянно кто-то будет двигаться, разговаривать, сигналить, продавать, доставлять или ремонтировать. Курьеры проносятся между пешеходами. Электроскутеры появляются почти бесшумно. В торговых центрах звучат рекламные сообщения. В жилых комплексах рано утром могут заниматься танцами или гимнастикой.
Китай редко предлагает тишину по умолчанию. Тишину приходится искать.
Третий шок возникает из-за различий в представлении о личном пространстве. Кто-то может встать слишком близко в очереди. Незнакомый человек способен рассматривать вас дольше, чем принято в России. В небольших городах вас могут сфотографировать без разрешения.
Обычно это не агрессия. Часто это обычное любопытство. Но от понимания причины раздражение исчезает не всегда.
Есть ещё запахи.
Уличная еда, горячее масло, специи, влажность, табак, канализация, аромат фруктов и запах дезинфицирующих средств могут смешиваться в одном переулке. Иногда это аппетитно. Иногда хочется немедленно уйти.
В первые дни не пытайтесь составить окончательное мнение о стране. Ваш мозг перегружен, а любое неудобство кажется доказательством того, что здесь невозможно жить.
Дайте себе две недели.
Практический минимум
До поездки установите переводчик с офлайн-пакетом китайского языка. Сохраните адрес гостиницы или общежития китайскими иероглифами. Сделайте скриншоты документов, бронирований и контактов принимающей стороны.
Не рассчитывайте, что каждый сотрудник аэропорта, вокзала или гостиницы говорит по-английски.
И не планируйте в первый день десять важных дел. Иногда покупка SIM-карты становится главным достижением суток.


    Еда: что реально едят китайцы и к чему придётся привыкать
      

      Фраза «китайская кухня» почти ничего не объясняет.

      Это всё равно что сказать «европейская кухня» и поставить в один ряд итальянскую пасту, финский рыбный суп и балканское мясо.

      Китайская еда сильно зависит от региона. На юге популярны рис, морепродукты и более лёгкие вкусы. В Сычуани любят остроту и характерное ощущение онемения от сычуаньского перца. На северо-западе много лапши, баранины, лепёшек и блюд, связанных с мусульманскими традициями. На севере чаще встречаются пельмени, тесто и плотная домашняя еда.

      Китайцы не проводят каждый вечер за поеданием скорпионов.

      Большинство людей едят вполне понятные блюда: рис, лапшу, овощи, свинину, курицу, яйца, тофу, рыбу, супы и пельмени.

      Но подход к продуктам отличается.

      В русской культуре мясом часто называют аккуратный кусок без костей. В Китае косточка, кожа, хрящ и жир могут считаться важной частью вкуса. Рыбу часто подают целиком. Курицу рубят вместе с костями. В супе могут плавать ингредиенты, которые иностранцу покажутся несъедобными.

      Одна иностранка заказала блюдо с красивой фотографией утки. На картинке лежали аккуратные ломтики мяса. В реальности тарелка состояла в основном из костей и кожи.

      Она решила, что ресторан её обманул.

      Китайские друзья объяснили: именно кожа и мясо возле костей считаются лучшими частями.

      Вопрос был не в качестве блюда, а в разных ожиданиях.

      Другой важный момент: стол часто устроен как совместное пространство. Заказывают несколько блюд на всех, ставят их в центр, и каждый берёт понемногу.

      Если вы привыкли, что ваша тарелка принадлежит только вам, первые совместные ужины могут вызвать напряжение. Особенно когда человек своими палочками перекладывает вам кусок мяса.

      Чаще всего это знак заботы, а не вторжение.

      Однако вы имеете право пользоваться общей ложкой, просить отдельную посуду или спокойно отказываться от еды. Не нужно превращать культурную адаптацию в соревнование по самопожертвованию.

      Острота тоже бывает обманчивой. Когда официант говорит, что блюдо «немного острое», он может оценивать его с точки зрения местного жителя, который вырос на перце.

      Фраза «совсем не острое» полезнее, но не гарантирует полного отсутствия специй.

      Отдельная тема — завтрак. Вместо привычных бутербродов вас могут ждать рисовая каша, соевое молоко, жареные палочки из теста, паровые булочки, лапша или варёные яйца с пряностями.

      Сначала это кажется странным. Потом многие обнаруживают, что горячий солёный завтрак удобнее сладкой выпечки.

      Будьте осторожны с ресторанами в туристических местах, где меню слишком активно обещает «настоящую китайскую кухню». Часто лучшие блюда находятся в обычной столовой рядом с офисным кварталом.

      Смотрите, где едят местные. Большая очередь является хорошим знаком, хотя и не абсолютной гарантией.

      Практический минимум

      Изучите несколько фраз:

      «Я не ем свинину».

      «У меня аллергия».

      «Совсем не остро».

      «Без арахиса».

      «Есть блюдо без мяса?»

      При серьёзной аллергии носите текст с точным объяснением на китайском языке. Не ограничивайтесь устным переводом через приложение.

      И всегда уточняйте состав бульона. Блюдо с овощами может быть приготовлено на мясной основе.

    
    Туалеты, гигиена и бытовые сюрпризы
      

      Туристические фотографии Китая редко включают общественные туалеты.

      А зря. Именно там многие иностранцы впервые понимают, что современная инфраструктура и привычный уровень бытового комфорта не всегда идут вместе.

      В крупных торговых центрах и новых аэропортах туалеты могут быть чистыми, технологичными и прекрасно оборудованными. На автовокзале небольшого города ситуация бывает совсем другой.

      Напольные туалеты остаются распространёнными. В этом нет ничего уникально китайского, но для человека, привыкшего только к обычным унитазам, встреча может оказаться неожиданной.

      Ещё более важная деталь: туалетная бумага не всегда находится внутри кабинки. Иногда общий рулон висит у входа. Иногда бумаги нет вообще.

      Один иностранный преподаватель обнаружил это слишком поздно. После этого он носил упаковку салфеток в рюкзаке даже на деловые встречи.

      Мудрое решение.

      Мыло тоже бывает не везде. Вода может быть, сушилка может быть, красивое зеркало может быть, а мыла нет.

      Это не означает, что китайцы не следят за гигиеной. Просто стандарты и организация пространства отличаются. Кроме того, разница между новым деловым районом и старой частью города может быть огромной.

      Другой бытовой сюрприз связан с уборкой.

      Квартира на фотографии может выглядеть идеально, а при заселении обнаружатся жирная кухня, пыль за мебелью и ванная комната, которую явно убирали по принципу «главное, чтобы издалека блестело».


Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
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