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Аннотация
Роман повествует о сложном жизненном пути молодого

мужчины Марка, жителя далекой планеты Си-Пи 33-49,
где общество строго структурировано и построено вокруг
иерархической системы социальных классов. Главный герой
сталкивается с жесткими правилами и обязательствами, которые
регламентируют поведение мужчин относительно женщин и
детей.

Сюжет раскрывает проблемы зависимости от государственной
системы и давления матриархальных норм, включая
необходимость постоянного самоутверждения и доказательства
своей ценности обществу. Герой оказывается втянутым в
борьбу между личным счастьем и требованиями общественного
устройства, которое ставит интересы женщин превыше
интересов мужчин. Роман поднимает важные темы гендерных
ролей, социальной справедливости и личностной свободы,
создавая напряжённую атмосферу ожидания и напряжения,
сопровождаемую глубокими философскими вопросами о смысле
жизни и значимости человеческих отношений.
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Пролог

 
Так далеко Марк еще не забирался. По дороге на Си-Пи

33-49 он не раз задумывался над тем, что человечество до-
стигло небывалых высот развития и находится в точке свое-
го апогея. И хотя всегда есть направления, в которых можно
совершенствоваться, люди, по его мнению, уже давно пре-
взошли богов, в которых некогда верили предки современ-
ного человека.

Путь был долгим. Даже он, молодой мужчина в полном
расцвете сил, чей возраст перевалил за второй десяток, был
утомлен перелетом, что уж говорить о Джун и Роберте —
своей прекрасной спутнице и её сыне. Порой он ловил себя
на мысли, что лишь чувства к ней и, конечно, чувство долга
позволили ему добраться до далекой планеты — сурового
мира периферии.

Как заботливый мужчина, он уступил комфортные кресла
семье, недавно ставшей его собственной, а сам устроился на
выдвижном табурете, обычно предназначенном для школь-
ников или пассажиров низших классов. Чаще всего на табу-
ретах из холодного, но прочного нержавеющего сплава пу-



 
 
 

тешествовали гражданки шестого ранга или мужчины пято-
го. Сам же Марк был гражданином четвертого ранга, кото-
рый ему любезно предоставил государственный аппарат сра-
зу после подписания договора о принятии на себя обяза-
тельств по содержанию женщины с ребёнком.

Теперь у Марка появилось значительно больше привиле-
гий. Он получил право брать кредит на улучшение жилищ-
ных условий или приобретение недвижимости, причем еже-
годная ставка по такому кредиту составляла не более два-
дцати пяти процентов — всего на пять пунктов больше, чем
для представителей третьего класса среди мужчин-граждан.
А вот представители пятого класса (к которому ранее при-
надлежал и сам Марк) и холостые мужчины четвертого клас-
са вообще были лишены возможности оформить заём.

Новым положением Марк вполне был удовлетворён. Его
гражданские права существенно расширятся, как только он
официально узаконит отношения с Джун и станет официаль-
ным отцом её сына. Эта мысль настолько вдохновила его, что
он расслабленно откинулся назад, забыв, что у его неудоб-
ного сиденья нет никакой спинки. Табурет резко качнулся,
и Марк чуть не свалился прямо в проход, вдоль которого
расположились солидные пассажиры четвертого и третьего
классов. Резкое движение вывело семью Марка из дремы.
Мальчик пробормотал нечто невнятное и мгновенно погру-
зился в сон, а Джун, которая только что мирно сопела, вдруг
словно преобразилась. Лицо её мгновенно исказилось, смор-



 
 
 

щившись в сердитой гримасе, будто бы Марк своим нелов-
ким движением покусился на самое дорогое — отдых уста-
лой женщины. Однако вслед за вспышкой раздражения по-
следовал неожиданный жест примирения: Джун нежно взяла
его руку, легонько пожала, одарив мягкой улыбкой, и снова
закрыла глаза.

Дискомфорт, сопровождавший Марка весь путь, оказал-
ся не единственной проблемой. Мужчина постоянно испы-
тывал тревогу перед неизвестностью нового места житель-
ства, работой, бытовыми проблемами и возможными неуда-
чами, которые могли ожидать его впереди. Эти размышле-
ния мешали спать даже в спокойной атмосфере родного кос-
мического порта старой доброй Земли. Каждое погружение
в сон заканчивалось тревожным пробуждением, когда Марк
вскакивал в холодном поту от преследовавших его страшных
сновидений.

Больше всего он опасался, что не сможет достойно поза-
ботиться о своей семье, и тогда государство вынуждено бу-
дет вмешаться, взяв на себя обязательства содержать жен-
щину и ребёнка. Для гражданина такое вмешательство озна-
чало серьёзное поражение — клеймо позора, которое оста-
нется с ним навсегда. За невыполнение обязанностей следо-
вала либо каторжная работа, либо принудительная отправ-
ка на военную службу. Хотя каторга означала всего лишь тя-
желый физический труд вдали от цивилизации, отсутствие
социальных гарантий и гражданского статуса, она всё-таки



 
 
 

оставляла шанс выжить. Гораздо хуже выглядела участь сол-
дата: подписывая контракт, гражданин автоматически обя-
зывался воевать с примитивными враждебными цивилиза-
циями до полной победы. Именно одна из таких цивилиза-
ций и обитала на планете Си-Пи 33-49.

Служба в армии считалась вершиной достоинства и пат-
риотизма в обществе Марка. Если солдат возвращался до-
мой живым, он становился обладателем множества льгот
и преимуществ, включая присвоение высокого социально-
го статуса, назначение специальных пенсионных выплат и
значительное сокращение пенсионного возраста. Ветеранам
боевых действий выплачивались социальные пособия («пол-
ный социальный пакет») начиная с шестидесятилетия, в то
время как остальным гражданам подобные льготы полага-
лись лишь после достижения ими девяностолетнего возрас-
та.
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