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Эта книга — попытка понять природу невидимых нитей, которые связывают
помора в Архангельске и оленевода на Чукотке, казака на Тереке и инженера
в уральском наукограде. Что заставляет нас чувствовать себя единым целым?
Почему русский язык стал для татарина, осетина или якута таким же родным
инструментом мысли, как и для потомка жителей древнего Владимира?
Перелистывая страницы этой книги, вы совершите путешествие во времени
и пространстве. Мы пройдем путь от крещения Руси до строительства БАМа,
от былин об Илье Муромце до стихов Расула Гамзатова. Мы увидим, как
переплетались судьбы князей и шаманов, полководцев и степных батыров,
создав уникальную ткань бытия, имя которой — великая Россия.Это
приглашение к разговору. Разговору о том, кто мы такие, откуда пришли
и, главное, какое будущее построят наши дети на этом прочнейшем из
фундаментов — фундаменте братства, проверенного веками. Добро
пожаловать на борт нашего общего Ковчега.
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Валерий Жиглов
Ковчег России великий код Русского мира

 
Глава

 

«Границы Русского мира пролегают не там, где заканчивается действие загранпас-
порта с двуглавым орлом, а там, где перестает понимать душу русская песня».

«Россия — это не плавильный котел, превращающий народы в однородный сплав.
Это единый симфонический оркестр, где каждый инструмент сохраняет свой тембр, но
вместе они исполняют великую музыку единой судьбы».

«Русский мир шире государства, а русский человек больше, чем запись в паспорте.
Это состояние души, которое объединяет православного священника в Москве, мусуль-
манского муфтия в Казани и буддийского ламу в Бурятии общим понятием справедли-
вости».

«Великая Отечественная война стала нашим абсолютным единством. Когда враг
стоял у ворот Москвы, никто не спрашивал паспорт у солдата, закрывающего амбра-
зуру грудью. В том окопе сидела вся Россия разом».

«Наш Ковчег плывет сквозь тысячелетие, скрипя мачтами под ветрами перемен.
Его строили новгородские зодчие, расширяли сибирские казаки, а сегодня его курс прокла-
дывают программисты и физики-ядерщики».

«Язык для нас — это не просто средство договориться о цене на рынке. Это общая
карта звездного неба, позволяющая чеченцу понять тоску помора, а калмыку — тихую
печаль жителя Брянска».

«Русский язык стал спасательным кругом для национальных литератур. Он дал
голос якутскому эпосу и киргизским горам, позволив локальным историям прозвучать
на весь глобальный мир».

«На Западе чтут букву закона. В Русском мире выше любого кодекса стоит
Правда-справедливость. Именно этот внутренний камертон совести веками удержи-
вает наш общий дом от распада надежнее любых тюремных стен».

«У нас есть уникальная национальная черта: способность пожалеть даже врага и
найти оправдание оступившемуся брату. Запад называет это слабостью, мы называем
это силой милосердия, которая крепче стали».

«Сегодня против нашего "Ковчега" применяются не торпеды, а вирусы лжи. Фаль-
сификация истории бьет точнее любой ракеты, потому что она целится не в корабли,
а в память тех, кто ими управляет».

«Единство — это не данность свыше, оплаченная кровью предков раз и навсегда.
Это ежедневный труд миллионов людей: учителя в сельской школе, рабочего у станка
и матери, рассказывающей сыну сказку перед сном».
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От автора

 
На огромных пространствах, где зима встречается с вечным летом, а тундра соседствует с

субтропиками, раскинулась цивилизация, которую невозможно измерить только географиче-
скими картами или сухими цифрами переписей. Россия — это не просто самое большое госу-
дарство на планете. Это уникальный исторический проект, вот уже более тысячи лет доказыва-
ющий возможность мирного и созидательного сожительства сотен народов под одной крышей.

Эта книга — попытка понять природу невидимых нитей, которые связывают помора в
Архангельске и оленевода на Чукотке, казака на Тереке и инженера в уральском наукограде.
Что заставляет нас чувствовать себя единым целым? Почему русский язык стал для татарина,
осетина или якута таким же родным инструментом мысли, как и для потомка жителей древнего
Владимира?

Ответ кроется в понятии «Русский мир». Вокруг этого термина сегодня много полити-
ческих споров, но мы намеренно оставляем их за скобками. На страницах этой книги Русский
мир рассматривается не как геополитический инструмент, а как великое духовное и культур-
ное пространство. Это наша общая судьба.

Мы называем Россию Ковчегом. Во время великого Потопа истории XX века — войн,
революций, крушения империй — именно этот Ковчег спас от исчезновения десятки малых
этносов, сохранив их языки, традиции и веру. Внутри этих бортов нашли убежище те, чьи
корни уходят к древней Скифии, Золотой Орде, Византии и лесам древней Перми. Здесь нико-
гда не работала западная модель плавильного котла, уничтожающая идентичность ради созда-
ния усредненного гражданина. Наша сила всегда была в другом — в единой симфонии. Каж-
дый народ здесь звучит своим неповторимым голосом, но вместе они создают мощную, ни на
что не похожую мелодию русской цивилизации.

В основе этого единства лежит Великий Код. Он записан не в секретных архивах, а в
нашей памяти:

Он звучит в колыбельных песнях матерей от Балтики до Тихого океана.
Он живет в строчках Пушкина, которые знает наизусть дагестанский школьник, и в

пронзительной прозе Валентина Распутина, понятной сердцу сибиряка.
Он высечен в камне древних соборов Новгорода и мавзолеев Самарканда, которые

строили одни и те же зодчие великой страны.
Он спрессован в свинце солдатских писем 1945 года, написанных людьми десятков раз-

ных национальностей, защищавшими один окоп подо Ржевом или одну высоту на Сапун-горе.
Этот код нельзя взломать санкциями или разорвать государственными границами,

потому что он прошит в самом культурном ДНК наших народов. Мы можем спорить о поли-
тике, экономике или будущем, но когда звучат аккорды песни «День Победы» или начинается
бой курантов Спасской башни, миллионы людей по всему миру испытывают одно и то же чув-
ство — щемящую любовь к своей общей Родине.

Перелистывая страницы этой книги, вы совершите путешествие во времени и простран-
стве. Мы пройдем путь от крещения Руси до строительства БАМа, от былин об Илье Муромце
до стихов Расула Гамзатова. Мы увидим, как переплетались судьбы князей и шаманов, полко-
водцев и степных батыров, создав уникальную ткань бытия, имя которой — великая Россия.

Это приглашение к разговору. Разговору о том, кто мы такие, откуда пришли и, главное,
какое будущее построят наши дети на этом прочнейшем из фундаментов — фундаменте брат-
ства, проверенного веками. Добро пожаловать на борт нашего общего Ковчега.
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Введение. Русский мир: определение без границ

 
Если попросить случайного прохожего на улице дать определение «Русскому миру»,

велик риск услышать в ответ перечисление стереотипов: медведи, балалайка, бескрайний снег
и люди исключительно славянской внешности. Это поверхностный взгляд, который упускает
саму суть явления. Историческая Россия никогда не была этнической резервацией или наци-
ональным государством западноевропейского типа. С самого своего зарождения она форми-
ровалась как многонациональная семья, где понятие «русский» означало не столько цвет глаз
или форму носа, сколько принадлежность к великой культуре и общей судьбе.

От биологии к цивилизации
Русский мир сегодня — это осознанный отказ от узкоэтнического понимания (только

великороссы) в пользу цивилизационного.
Этнос — это категория крови и почвы. Цивилизация — это категория духа, языка и исто-

рического выбора. Великий русский философ Николай Данилевский еще в XIX веке писал о
культурно-исторических типах. Русский мир представляет собой именно такой тип — само-
стоятельную вселенную смыслов, которая существует на стыке Европы и Азии, но не сводится
ни к одной из них. В этом мире русским по духу может быть человек любой крови — будь то
потомок дворян Рюриковичей, наследник золотоордынских мурз, сын белорусского партизана
или внук бурятского ламы.

Границы Русского мира проходят не там, где заканчивается действие загранпаспорта с
двуглавым орлом. Они пролегают там, где заканчиваются понимание цитаты из Чехова, чув-
ство сопереживания героям фильмов Андрея Тарковского или желание собраться за общим
столом, чтобы решить проблему сообща. Эти границы гибки и проницаемы: они включают в
себя русскоязычные диаспоры в Аргентине, Германии или США точно так же, как включают
жителей Казани, Грозного или Якутска.

Три столпа над-этнического единства
Чтобы понять, почему мордвин и калмык чувствуют себя частью одного целого, нужно

увидеть триединую основу этой идентичности:
1. Язык-собиратель. Русский язык давно перестал быть достоянием только одной

нации. Он стал мощнейшим инструментом созидания, впитавшим в себя тюркские корни
(деньги, казна), угро-финские топонимы, немецкие технические термины и французскую
салонную лексику. Для миллионов людей нерусской национальности он является родным во
втором поколении. На нем создавали свои шедевры Чингиз Айтматов, Расул Гамзатов и Юрий
Рытхэу. Язык здесь выступает не ассимилятором, а переводчиком между культурами, позво-
ляющим малому народу заявить о себе на весь огромный континент.

2. Общая историческая память. У нас одна большая семейная история, полная тра-
гедий и великих побед. Куликовская битва, стояние на Угре, Смутное время, Отечественная
война 1812 года и Великая Отечественная война — это события, в которых плечом к плечу
стояли предки современных русских, татар, башкир, осетин и дагестанцев. Знаменитая фраза
Александра Суворова «Мы — русские! Какой восторг!» относилась к солдатам его армии,
среди которых было множество представителей народов Поволжья и Приуралья. Мы вместе
строили империю, вместе защищали ее рубежи и вместе первыми вышли в космос.

3. Система ценностей. Существует уникальный культурный код, который часто назы-
вают «загадочной русской душой». Но если отбросить мистику, этот код вполне рационален:
примат духовного над материальным, обостренное чувство справедливости (которое порой
важнее буквы закона), стремление к правде-справедливости и глубокая общинность. Индиви-
дуализм, ставший религией Запада, всегда был чужд нашему пространству. Выжить в условиях
сурового климата и постоянных внешних угроз можно было только сообща. Эта привычка
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полагаться на соседа, эта готовность отдать последнюю рубашку ради общего блага объединяет
жителя кубанской станицы и жителя архангельской деревни гораздо крепче любых экономи-
ческих теорий.

Таким образом, Русский мир — это открытая система. Она не требует от входящего отка-
заться от своих предков. Напротив, она предлагает ему добавить свой уникальный голос, свою
мелодию и свой опыт в общий хор. Быть частью Русского мира — значит смотреть на глобаль-
ные вызовы через призму тысячелетней истории нашего общего дома и понимать, что благо-
получие твоего народа неразрывно связано с силой этого огромного, сложного и невероятно
красивого Ковчега по имени Россия.

Три кита идентичности: язык, судьба и ценности
Русский мир стоит на трех фундаментальных опорах. Если убрать хотя бы одну из них,

вся конструкция потеряет устойчивость. Эти опоры не являются искусственными идеологиче-
скими конструкциями — они выкованы веками совместного проживания десятков народов в
едином пространстве.

Первый кит: Русский язык — нервная система цивилизации  Язык для Русского
мира — это не просто набор грамматических правил Пушкина и словаря Даля. Это живая
кровеносная система, связывающая воедино огромную территорию от Калининграда до Курил.

Его уникальность заключается в двух аспектах:
Роль моста. В России более 190 народов говорят почти на 300 языках и диалектах.

Для многих русский стал вторым родным языком — тем инструментом, который позволяет
аварскому поэту быть понятым в Москве, а якутскому режиссеру — показать свой фильм во
Владивостоке. На русском языке создавали свои нетленные произведения Чингиз Айтматов,
писавший о киргизских манасчи, и Расул Гамзатов, воспевший Дагестан. Без русского языка
их голоса остались бы слышны только в родных горах.

Инструмент мышления. Язык формирует картину мира. Русская лексика обладает
невероятной гибкостью и смысловой глубиной (чего стоит одно лишь непереводимое слово
«тоска» или различие между «истиной» и «правдой»). Именно этот понятийный аппарат объ-
единяет научную элиту страны, позволяя ученым разных национальностей понимать друг
друга без переводчика при запуске ракет с Байконура или проектировании реакторов.

В отличие от империй прошлого, где метрополия навязывала язык для подавления поко-
ренных народов, в России он исторически выполнял функцию созидания общего будущего,
сохраняя при этом пространство для национальных языков.

Второй кит: Общая историческая судьба — закаленная сталь единства  У нас
одна большая биография, написанная общими чернилами — потом и кровью. Невозможно
выделить историю одного народа из общей ткани, не разорвав ее.

Общий щит. Когда монгольские тумены Батыя шли на Рязань, когда поляки стояли у
стен Кремля в Смутное время, когда Наполеон смотрел на Москву, а Гитлер планировал блиц-
криг — угроза была направлена против всех сразу. В летописях Куликовской битвы мы видим
имена Александра Пересвета и Родиона Осляби, но рядом с ними сражались воины со всей
Руси. Позже, в составе русской армии Минина и Пожарского, плечом к плечу шли татары-каси-
мовцы. В Отечественную войну 1812 года башкирские конники вошли в Париж. А Великая
Отечественная война стала абсолютным пиком этого братства: Брестскую крепость защищали
представители десятка национальностей, под Сталинградом стояла калмыцкая кавалерийская
дивизия, а дорогу жизни в блокадный Ленинград прокладывали люди со всего Союза.

Общий труд. Идентичность ковалась не только в боях, но и в совместном освоении
сурового пространства. Поморы вместе с коми-зырянами ходили за пушниной за Урал. Казаки
Ермака, среди которых были служилые татары и немцы-наемники, присоединили Сибирь. Дне-
проГЭС, БАМ, целина — эти великие стройки XX века были интернациональными по составу
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участников. Мы привыкли решать задачи такого масштаба, которые другим странам показа-
лись бы невыполнимыми.

Эта общая память создает невидимую связь эмпатии: радость победы или скорбь траге-
дии одного народа мгновенно отзывается в сердце другого.

Третий кит: Единая система ценностей — нравственный камертон  Этническое
многообразие России могло бы стать миной замедленного действия, если бы не существовало
единого ценностного ядра. Оно часто противоречит западному индивидуализму и формаль-
ному праву, но именно оно делает наше общество жизнеспособным.

Приоритет правды над законом. Для западной цивилизации закон превыше всего. В
культурном коде Русского мира выше закона стоит справедливость (или, как говорили раньше,
«правда-справедливость»). Закон может быть несовершенен, но совесть должна быть чиста.
Этот поиск высшей справедливости объединяет и православного монаха, и мусульманского
суфия.

Соборность и общинность. Суровый климат евразийских просторов никогда не рас-
полагал к одинокому выживанию. Здесь всегда выживали общиной — миром. Отсюда идет глу-
бокое уважение к старшему поколению как хранителю опыта и готовность прийти на помощь
незнакомцу. Знаменитое гостеприимство Кавказа, традиции взаимопомощи («умад») у наро-
дов Севера и русская традиция собирать всем селом дом новобрачным имеют один корень —
понимание того, что человек человеку не волк, а средство спасения.

Духовная вертикаль. При всем материализме современного мира, материальное благо-
получие в нашей системе координат никогда не было самоцелью. Смысл важнее быта. Именно
эта тяга к высоким смыслам породила русскую литературу, музыку и философию, которая при-
тягивает интеллектуалов со всего мира.

Единство в многообразии  Важно подчеркнуть: принятие этих трех столпов не озна-
чает стирания этнических границ. Россия — это не плавильный котел, превращающий всё
в однородную массу, а уникальный узорчатый ковер. Каждый народ сохраняет свой язык за
семейным столом, свои свадебные обряды, свою кухню и своих святых. Но выходя за порог
дома, каждый из них знает, что говорит на одном языке великой культуры, чтит общих героев
истории и руководствуется схожим пониманием добра и зла.

Именно этот парадокс — быть абсолютно разным внутри и монолитно единым снаружи
перед лицом внешних вызовов — и составляет великий код Русского мира.

Почему именно культура, а не экономика или политика, является главным свя-
зующим звеном

Вопрос о первичности культуры по отношению к экономике и политике — ключевой для
понимания устойчивости любой большой цивилизации, и Русского мира в особенности. Исто-
рия показывает: политические союзы распадаются, экономические блоки переживают кри-
зисы, но культурная близость продолжает удерживать народы вместе даже тогда, когда фор-
мальные связи разорваны.

Экономика переменчива, культура вечна  Экономические интересы — самый хруп-
кий фундамент для единства. Цены на нефть меняются, торговые партнеры находят более
выгодных контрагентов, логистические пути перестраиваются. Если бы единство России дер-
жалось только на дотациях или таможенных льготах, оно исчезло бы при первом же серьезном
экономическом спаде. Культура же не требует ежеквартальных отчетов. Человек может вре-
менно обеднеть, но он не перестанет петь колыбельные своему ребенку на родном языке, рас-
сказывать ему сказки бабушки и чувствовать гордость за подвиг предков. Экономика диктует
выгоду, культура диктует смысл. Когда исчезает выгода, люди расстаются. Когда сохраняется
общий смысл — они ищут способы преодолеть трудности вместе.

Политика делит, культура объединяет Политика по своей природе конфликтна. Она
строится на борьбе партий, идеологий и интересов элит. Сегодня у власти одни силы, завтра
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— другие. Политический курс государства может развернуться на 180 градусов за несколько
месяцев (что мы неоднократно видели на постсоветском пространстве). Культура находится
над схваткой политических элит. Русский язык оставался языком общения между людьми в
Кишиневе, Минске и Астане вне зависимости от того, какие лозунги звучали с трибун парла-
ментов. Русская классическая литература XIX века создавалась в условиях самодержавия и
цензуры, но сегодня она читается свободными людьми без всякого политического принужде-
ния, потому что говорит об универсальных вещах: любви, чести, предательстве и поиске Бога.
Культурные коды передаются через семью и образование, а не через предвыборные программы.

Три причины превосходства культурного кода
1. Память глубже контракта. Экономический договор можно расторгнуть в суде.

Политическую декларацию можно денонсировать. Но невозможно «расторгнуть» память о том,
что прадеды одного народа лежат в одной братской могиле с прадедами другого народа под
Ржевом или Сталинградом. Общая историческая травма и общая великая победа создают уро-
вень доверия, который не купишь ни за какие инвестиции. Эта эмоциональная связь работает
как иммунная система организма: она срабатывает мгновенно в моменты внешней угрозы,
когда рациональный экономический расчет еще только начинает работать.

2. Язык формирует реальность. Мы воспринимаем мир через слова. У нас общие
пословицы, общие шутки, понятные любому школьнику от Бреста до Владивостока литера-
турные образы («человек в футляре», «обломовщина», «маниловщина»). Это создает единое
информационное поле. Когда случается беда или радость, нам не нужно переводить свои чув-
ства на иностранный язык — нас поймут сразу, на уровне интонации. В бизнесе говорят на
языке цифр, которые холодны и бесстрастны; в культуре говорят на языке образов, которые
греют душу.

3. Гибкость против жесткости. Экономика и политика требуют жесткой регламента-
ции: бюджеты, законы, протоколы. Культура живет по законам живой природы. Она способна
адаптироваться, впитывать новое и перерабатывать чужое, делая его своим. Вспомните фено-
мен русской кухни: сибирские пельмени имеют родство с китайскими цзяоцзы, борщ оспа-
ривают десятки народов, а чай стал национальным напитком через Великий шелковый путь.
Культура умеет синтезировать. Именно эта гибкость позволяет Русскому миру веками интегри-
ровать в себя самые разные этносы, не уничтожая их уникальность, а обогащаясь ею. Эконо-
мика стремится унифицировать потребителя, культура же дорожит каждым уникальным узо-
ром на национальном костюме.

Проверка историей Самый наглядный пример — распад СССР. В 1991 году были
разрушены хозяйственные цепочки, разделена армия, созданы новые границы и введены соб-
ственные валюты. С точки зрения экономики и политики произошел полный разрыв. Однако
тридцать лет спустя мы видим, что миллионы людей в сопредельных странах продолжают смот-
реть старые советские фильмы, читать детям стихи Агнии Барто, слушать песни Высоцкого
и считать Гагарина своим героем. Общий культурный слой оказался прочнее бетона государ-
ственных институтов. Он стал тем самым мостом, по которому сегодня заново выстраиваются
интеграционные процессы.

Таким образом, экономика дает хлеб, политика рисует карту границ, но только культура
отвечает на вопрос «зачем?». Пока у народов Русского мира есть общее понимание красоты,
справедливости и исторической правды, никакие внешние силы не смогут разделить их окон-
чательно. Наше единство прошито не в банковских проводках, а в нейронных связях нашего
общего культурного сознания.
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Часть I. Русский язык как несущая

конструкция цивилизации
 
 

Глава 1. Великий и могучий русский
язык: больше чем средство общения

 
В архитектуре Русского мира язык выполняет роль не просто строительного раствора,

скрепляющего кирпичи-народы, а самого каркаса здания. Лев Толстой называл язык «историей
народа». В российских реалиях это еще и сложнейшая инженерная система, обеспечивающая
жизнедеятельность огромного многонационального организма.

Государственный инструмент порядка и права  Русский язык — это единственный
надежный переводчик между правовыми системами и бытовыми укладами ста девяноста наро-
дов. Представьте себе заседание суда в многонациональной республике или военный совет
на далекой заставе. Без единого языка-государства коммуникация превратилась бы в хаос из
сотен диалектов. Именно русский язык гарантирует гражданину Якутии, что федеральный
закон о защите его прав будет написан и понят так же точно, как жителю Пскова. Он обеспечи-
вает единство образовательного стандарта: учебник физики или математики несет одинаковую
логику от Калининграда до Камчатки. Это невидимая, но жесткая арматура государственно-
сти, которая позволяет сохранять суверенитет над колоссальными территориями.

Межнациональный диалог вместо этнической изоляции  Россия уникальна тем,
что здесь двуязычие (и даже многоязычие) стало нормой жизни, а не признаком эмиграции.
Большинство граждан нерусской национальности владеют двумя языковыми кодами: своим
родным — для семьи, традиций и внутреннего круга, и русским — для большого мира. Это
не ассимиляция, при которой человек теряет свои корни. Это бикультурализм. Русский язык
выступает универсальным мостом. На сельском рынке в Махачкале даргинец торгуется с авар-
цем по-русски; в научной лаборатории МГУ бурят обсуждает квантовую физику с татарином.
Этот язык лишен этнического высокомерия — он открыт для заимствований. Он впитал в себя
тюркские слова (деньги, казна, башмак), финно-угорские топонимы (Москва, Вычегда) и кав-
казские понятия чести, став общим домом для всех своих носителей.

Общее культурное поле: Пушкин как универсальный код  Но главная магия рус-
ского языка кроется не в праве и не в документообороте, а в смысловом космосе великой лите-
ратуры. Именно через художественное слово происходит чудо взаимного понимания людей с
абсолютно разным жизненным опытом.

Как чеченец понимает помора, а калмык — жителя Брянска?
Через общую боль и радость. Когда школьник в Грозном читает стихотворение Пуш-

кина «К Чаадаеву» или поэму Лермонтова «Мцыри», он говорит о свободе и достоинстве на
языке, который понятен без перевода любому юноше в Рязани. Тема чести, столь важная для
горских обществ, находит абсолютный отклик в дворянском кодексе чести пушкинской эпохи.
Слова «Отчизне посвятим души прекрасные порывы!» звучат одинаково искренне и в казачьей
станице, и в дагестанском ауле.

Через пейзаж души. Сергей Есенин писал о белых березах и избах. Для жителя Брян-
щины или Твери это визуальный образ родного двора. Но когда эти стихи читают в степях Кал-
мыкии, береза становится символом чего-то родного, но утерянного или далекого. Поэт пере-
дает состояние русской тоски («хандры», переходящей в глубокую «тоску»). И житель Элисты
чувствует эту эмоцию, этот холод одиночества перед лицом вечности, даже если за окном его
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дома вместо лесов — бескрайняя степь. Чувство любви к малой родине оказывается сильнее
разницы ландшафтов.

Через нравственные дилеммы. Герои Достоевского мучаются вопросами совести,
которые стоят перед любым человеком, независимо от его национальности. Раскольников со
своей теорией «сильной личности» — это глобальный архетип. Бурятский лама, размышляю-
щий о карме, и русский интеллигент, ищущий Бога, найдут общий язык в дискуссиях Ивана
Карамазова о слезинке ребенка.

Словарь общей судьбы Русский язык подарил всем народам страны уникальный набор
понятий, которых часто нет в других языках в чистом виде:
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