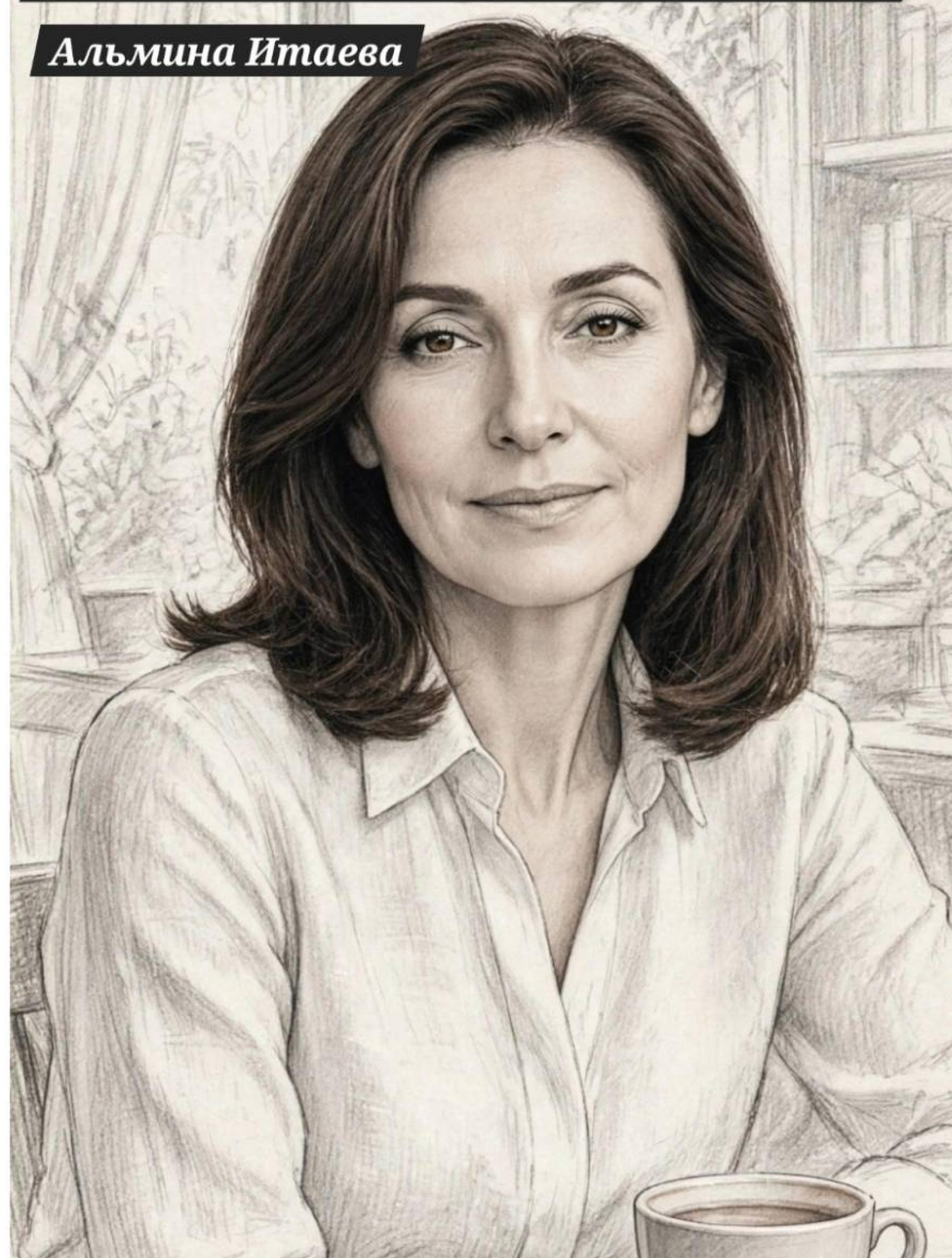


Ей достаточно стало себя.

Альмина Итаева



Альмина Итаева

Ей стало достаточно себя.

«Автор»

2026

Итаева А.

Ей стало достаточно себя. / А. Итаева — «Автор», 2026

Она перестала искать понимания. И стала свободной. Он понял это слишком поздно. Рассказ о последнем разговоре, в котором нет слёз, но есть любовь. И о той женской силе, которая не просит — она просто уходит.

© Итаева А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Альмина Итаева

Ей стало достаточно себя.

Глава

- Когда женщина перестаёт ждать. понимания — она обретает. свободу

Они сидели друг напротив друга. Между ними — стол, две остывшие чашки, которые она заварила час назад. За окном медленно умирал день, и комната наполнялась тем особенным сумеречным светом, когда всё становится честным.

Он смотрел на неё и не узнавал. Нет, она была прежней — те же руки, те же глаза, тот же изгиб губ. Но в ней появилось что-то новое. Что-то, что он упустил, пока отворачивался. Она сидела прямо, спокойно, и в этой спокойной осанке было столько женской силы, что он вдруг почувствовал себя мальчишкой, пришедшим просить прощения за разбитую вазу.

—

Ты уже решила, — сказал он. Не вопрос. Констатация. Он знал это, чувствовал каждой клеткой.

Она медленно кивнула. Никакой драмы. Никаких слёз. Только та тихая уверенность, которая возникает, когда человек перестаёт выбирать между другими и собой.

—

Да, — ответила она просто. — Но я не уйду от тебя. Я уйду от нас. Это разные вещи.

Он сжал пальцы в кулак под столом, чтобы не схватить её за руку, не умолять, не разрушить то хрупкое достоинство, которое она несла в себе как корону.

—

Я не хочу тебя терять, — сказал он, и голос его сел. Он сам испугался того, как это прозвучало — обнажённо, по-детски беспомощно.

Она посмотрела на него с той мягкостью, от которой у него сжалось сердце. Она не пользовалась его слабостью. Она не била по больному. Она просто видела его насквозь — всего, без прикрас, без защиты. И принимала. Даже сейчас.

—

Ты боишься, — сказала она, — но ты боишься не потерять меня. Ты боишься потерять то, что я тебе давала. Внимание. Нежность. Тепло. Место, куда можно прийти без стука. Мою энергию, которая питала тебя, когда у тебя не было сил. Но ты не боишься потерять меня как личность. Потому что ты меня никогда не видел.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.