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Аннотация
Она перестала искать понимания. И стала свободной. Он

понял это слишком поздно. Рассказ о последнем разговоре, в
котором нет слёз, но есть любовь. И о той женской силе, которая
не просит — она просто уходит.



 
 
 

Содержание
Глава 4
Конец ознакомительного фрагмента. 7



 
 
 

Альмина Итаева
Ей стало достаточно себя.

 
Глава

 
- Когда женщина перестаёт ждать. понимания – она обре-

тает. свободу
Они сидели друг напротив друга. Между ними — стол,

две остывшие чашки, которые она заварила час назад. За ок-
ном медленно умирал день, и комната наполнялась тем осо-
бенным сумеречным светом, когда всё становится честным.

Он смотрел на неё и не узнавал. Нет, она была прежней
— те же руки, те же глаза, тот же изгиб губ. Но в ней появи-
лось что-то новое. Что-то, что он упустил, пока отворачивал-
ся. Она сидела прямо, спокойно, и в этой спокойной осанке
было столько женской силы, что он вдруг почувствовал се-
бя мальчишкой, пришедшим просить прощения за разбитую
вазу.

—
Ты уже решила, — сказал он. Не вопрос. Констатация. Он

знал это, чувствовал каждой клеткой.



 
 
 

Она медленно кивнула. Никакой драмы. Никаких слёз.
Только та тихая уверенность, которая возникает, когда че-
ловек перестаёт выбирать между другими и собой.

—
Да, — ответила она просто. — Но я не ухожу от тебя. Я

ухожу от нас. Это разные вещи.

Он сжал пальцы в кулак под столом, чтобы не схватить её
за руку, не умолять, не разрушить то хрупкое достоинство,
которое она несла в себе как корону.

—
Я не хочу тебя терять, — сказал он, и голос его сел. Он

сам испугался того, как это прозвучало — обнажённо, по-
детски беспомощно.

Она посмотрела на него с той мягкостью, от которой у
него сжалось сердце. Она не пользовалась его слабостью.
Она не била по больному. Она просто видела его насквозь —
всего, без прикрас, без защиты. И принимала. Даже сейчас.

—
Ты боишься, — сказала она, — но ты боишься не потерять

меня. Ты боишься потерять то, что я тебе давала. Внимание.
Нежность. Тепло. Место, куда можно прийти без стука. Мою



 
 
 

энергию, которая питала тебя, когда у тебя не было сил. Но
ты не боишься потерять меня как личность. Потому что ты
меня никогда не видел.
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