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Альмина Итаева

    Ей стало достаточно себя.

Глава
      
-  Когда женщина перестаёт ждать.                                 понимания – она обретает.                                             свободу
Они сидели друг напротив друга. Между ними — стол, две остывшие чашки, которые она заварила час назад. За окном медленно умирал день, и комната наполнялась тем особенным сумеречным светом, когда всё становится честным.


Он смотрел на неё и не узнавал. Нет, она была прежней — те же руки, те же глаза, тот же изгиб губ. Но в ней появилось что-то новое. Что-то, что он упустил, пока отворачивался. Она сидела прямо, спокойно, и в этой спокойной осанке было столько женской силы, что он вдруг почувствовал себя мальчишкой, пришедшим просить прощения за разбитую вазу.


—  
Ты уже решила, — сказал он. Не вопрос. Констатация. Он знал это, чувствовал каждой клеткой.


Она медленно кивнула. Никакой драмы. Никаких слёз. Только та тихая уверенность, которая возникает, когда человек перестаёт выбирать между другими и собой.


—  
Да, — ответила она просто. — Но я не ухожу от тебя. Я ухожу от нас. Это разные вещи.


Он сжал пальцы в кулак под столом, чтобы не схватить её за руку, не умолять, не разрушить то хрупкое достоинство, которое она несла в себе как корону.


—  
Я не хочу тебя терять, — сказал он, и голос его сел. Он сам испугался того, как это прозвучало — обнажённо, по-детски беспомощно.


Она посмотрела на него с той мягкостью, от которой у него сжалось сердце. Она не пользовалась его слабостью. Она не била по больному. Она просто видела его насквозь — всего, без прикрас, без защиты. И принимала. Даже сейчас.


—  
Ты боишься, — сказала она, — но ты боишься не потерять меня. Ты боишься потерять то, что я тебе давала. Внимание. Нежность. Тепло. Место, куда можно прийти без стука. Мою энергию, которая питала тебя, когда у тебя не было сил. Но ты не боишься потерять меня как личность. Потому что ты меня никогда не видел.
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