



ВСТРЕЧАЯ ТИШИНУ

ОБЕСКО

Обеско

Встречая тишину

«Автор»

2026

Обеско

Встречая тишину / Обеско — «Автор», 2026

Остров. Маяк. Тишина. Он приехал сюда, чтобы побыть одному. Но остров не был пуст. А потом нашёл пещеру. И рисунок на стене. Спускаясь вниз, встретил тишину. Выходя на свет, он уже не был тем, кто заходил.

© Обеско, 2026

© Автор, 2026

Содержание

День 1. 13 сентября	5
День 2. 14 сентября	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Обеско

Встречая тишину

День 1. 13 сентября

Старый причал, кое-как сделанный из уже гнилых досок. Он скрипел и хрустел под тяжестью шагов. Я только прибыл. Передо мной - небольшой остров, на котором расположен маяк. Мой дом на ближайший месяц. Я радостно достал все вещи из лодки, которая доставила меня сюда, и, махнув капитану, пошёл по причалу. Радостным я был потому, что давно хотел отдохнуть, побыть один где-нибудь далеко.

Слева от причала стоял небольшой сарай-склад, внутри которого хранилась большая часть припасов. «Ещё успеется», - подумал я, повернувшись к маяку.

Маяк стоял на холме приличной высоты. Он был невысоким и грязным, обросшим растеньями. Неказистым и кривым. Путь до него был не самым длинным, но и простым его назвать было сложно - тропинка то и дело петляла при подъёме. Помню, что тогда я обернулся: лодка была уже далеко, а маяк всё сильнее приближался. И вот я взобрался на холм. Да, маяк вблизи выглядел ещё более непрезентабельным, чем издалика. Окна, коричневые от слоя грязи, были кривыми и не совпадали ни по расстоянию между собой, ни по высоте. Поскольку маяк стоял у небольшого обрыва, там было установлено ограждение - и оно, как и всё здесь, выглядело плохо.

Дверь была тяжёлой, из тёмного, почти чёрного дерева; петли давно проржавели и жалобно скрипели. Замочной скважины не было - да и от кого тут закрываться? Я толкнул створку плечом, и она поддалась с глухим стоном, словно нехотя впуская меня внутрь. Шагнув через порог, я оказался в небольшой прихожей. Слева от меня стояло подобие душа - ржавый бак и облезлая лейка, прикрученные к стене. Рядом, у самой стены, притулился резной шкаф из тёмного дерева, источавший запах старой древесины и сырости. Справа же расположилась крошечная, неудобная кухня: плита, стол и раковина, в которой, казалось, давно не было воды. И сразу за ней начиналась лестница наверх - винтовая, из тёмного дерева, ступени различались по длине и были наклонены в разные стороны, словно кто-то собирал её из обломков. Я пошёл наверх.

Дом, прилепленный к маяку, оказался двухэтажным. Над кухней находился кабинет - тесная комната с деревянным стулом и массивным столом, который выглядел на удивление качественно. «Наверное, он относительно новый», - подумал я, разглядывая его поверхность. Потом я прошёл в спальню. Здесь умудрились впихнуть большую, почти нелепую полуторную кровать, занимавшую почти всё пространство, и маленькую тумбочку у изголовья. Окно выходило на море - серое, бесконечное. Я постоял там пару минут, глядя, как качается горизонт. Тут я и заметил, что стены, да и весь дом, как будто были наклонены немного в сторону; дверные проёмы и стены искривлялись, создавая неправильные углы.

На третьем этаже оказалась фонарная комната - круглое, продуваемое всеми ветрами пространство, в центре которого возвышался старый оптический аппарат. Вся его поверхность была покрыта слоем пыли и соляного налёта, латунь местами почернела, но линзы всё ещё блестели, когда на них падал свет. Внутри, в масляном баке, я заметил масло. Значит, кто-то всё ещё заботился о маяке. Или просто забыл его здесь.

Я уже разложил вещи и сейчас сижу за столом, дописывая последние строки. Уже стемнело, и только луна вместе с настольной лампой создавали хоть какое-то освещение. Пойду спать.

Следующие предложения я пишу на следующий день - о том, что случилось прошлой ночью.

После того как дневник был закрыт, а карандаш отложен, я пошёл спать. К тому моменту я уже застелил кровать свежим постельным бельём - она была чистой. Окно я оставил открытым, чтобы был свежий воздух. Ветер вчера ночью был особенно сильным - нехороший знак. Волны создавали неприятный ритм, ударяясь о скалы. Но это не самое важное, что случилось тогда.

Когда я уже лежал в кровати, мне показалось, что я услышал шаги и скрип досок. Прислушался - только ветер и волны.

День 2. 14 сентября

Утро выдалось пасмурным. Всё небо затянули облака, солнце лишь изредка пробивалось. Думаю, сегодня осмотреть остров, может, зайти на склад - нужно посмотреть, что там вообще есть.

Вдоль берега тянулась полоса сырого плотного песка. Остров практически полностью был покрыт травой. Деревьев не было, лишь изредка встречаются небольшие кусты.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.