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Аннотация
Остров. Маяк. Тишина.
Он приехал сюда, чтобы побыть одному. Но остров не был

пуст.
А потом нашёл пещеру. И рисунок на стене.
Спускаясь вниз, встретил тишину. Выходя на свет, он уже не

был тем, кто заходил.
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Обеско
Встречая тишину

 
День 1. 13 сентября

 

Старый причал, кое-как сделанный из уже гнилых досок.
Он скрипел и хрустел под тяжестью шагов. Я только при-
был. Передо мной - небольшой остров, на котором располо-
жен маяк. Мой дом на ближайший месяц. Я радостно достал
все вещи из лодки, которая доставила меня сюда, и, махнув
капитану, пошёл по причалу. Радостным я был потому, что
давно хотел отдохнуть, побыть один где-нибудь далеко.

Слева от причала стоял небольшой сарай-склад, внутри
которого хранилась большая часть припасов. «Ещё успеет-
ся», - подумал я, повернувшись к маяку.

Маяк стоял на холме приличной высоты. Он был невысо-
ким и грязным, обросшим растениями. Неказистым и кри-
вым. Путь до него был не самым длинным, но и простым
его назвать было сложно - тропинка то и дело петляла при
подъёме. Помню, что тогда я обернулся: лодка была уже да-
леко, а маяк всё сильнее приближался. И вот я взобрался на
холм. Да, маяк вблизи выглядел ещё более непрезентабель-
ным, чем издалека. Окна, коричневые от слоя грязи, были



 
 
 

кривыми и не совпадали ни по расстоянию между собой, ни
по высоте. Поскольку маяк стоял у небольшого обрыва, там
было установлено ограждение - и оно, как и всё здесь, вы-
глядело плохо.

Дверь была тяжёлой, из тёмного, почти чёрного дере-
ва; петли давно проржавели и жалобно скрипели. Замочной
скважины не было - да и от кого тут закрываться? Я толкнул
створку плечом, и она поддалась с глухим стоном, словно
нехотя впуская меня внутрь. Шагнув через порог, я оказался
в небольшой прихожей. Слева от меня стояло подобие душа -
ржавый бак и облезлая лейка, прикрученные к стене. Рядом,
у самой стены, притулился резной шкаф из тёмного дерева,
источавший запах старой древесины и сырости. Справа же
расположилась крошечная, неудобная кухня: плита, стол и
раковина, в которой, казалось, давно не было воды. И сра-
зу за ней начиналась лестница наверх - винтовая, из тёмно-
го дерева, ступени различались по длине и были наклонены
в разные стороны, словно кто-то собирал её из обломков. Я
пошёл наверх.

Дом, прилепленный к маяку, оказался двухэтажным. Над
кухней находился кабинет - тесная комната с деревянным
стулом и массивным столом, который выглядел на удивление
качественно. «Наверное, он относительно новый», - подумал
я, разглядывая его поверхность. Потом я прошёл в спальню.
Здесь умудрились впихнуть большую, почти нелепую полу-
торную кровать, занимавшую почти всё пространство, и ма-



 
 
 

ленькую тумбочку у изголовья. Окно выходило на море - се-
рое, бесконечное. Я постоял там пару минут, глядя, как ка-
чается горизонт. Тут я и заметил, что стены, да и весь дом,
как будто были наклонены немного в сторону; дверные про-
ёмы и стены искривлялись, создавая неправильные углы.

На третьем этаже оказалась фонарная комната - круглое,
продуваемое всеми ветрами пространство, в центре которо-
го возвышался старый оптический аппарат. Вся его поверх-
ность была покрыта слоем пыли и соляного налёта, латунь
местами почернела, но линзы всё ещё блестели, когда на них
падал свет. Внутри, в масляном баке, я заметил масло. Зна-
чит, кто-то всё ещё заботился о маяке. Или просто забыл его
здесь.

Я уже разложил вещи и сейчас сижу за столом, дописывая
последние строки. Уже стемнело, и только луна вместе с на-
стольной лампой создавали хоть какое-то освещение. Пойду
спать.

Следующие предложения я пишу на следующий день - о
том, что случилось прошлой ночью.

После того как дневник был закрыт, а карандаш отложен,
я пошёл спать. К тому моменту я уже застелил кровать све-
жим постельным бельём - она была чистой. Окно я оста-
вил открытым, чтобы был свежий воздух. Ветер вчера ночью
был особенно сильным - нехороший знак. Волны создавали
неприятный ритм, ударяясь о скалы. Но это не самое важное,
что случилось тогда.



 
 
 

Когда я уже лежал в кровати, мне показалось, что я услы-
шал шаги и скрип досок. Прислушался - только ветер и вол-
ны.



 
 
 

 
День 2. 14 сентября

 

Утро выдалось пасмурным. Всё небо затянули облака,
солнце лишь изредка пробивалось. Думаю, сегодня осмот-
реть остров, может, зайти на склад - нужно посмотреть, что
там вообще есть.

Вдоль берега тянулась полоса сырого плотного песка. Ост-
ров практически полностью был покрыт травой. Деревьев не
было, лишь изредка встречаются небольшие кусты.
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