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Аннотация
Ася Творогова знает, что такое разочарование, лучше, чем

хотела бы. Пять лет брака, который тихо остыл задолго до того,
как кто-то в этом признался. Полгода вежливых отказов в ответ
на резюме. И одно письмо из Шанхая, которое она открыла скорее
от скуки, чем с надеждой.

Новая жизнь начинается с чужого языка за окном и с человека,
о котором она узнает раньше, чем видит его лично: Сяо Мин Ди,
звезда с миллионами поклонниц и репутацией, которую нельзя
пошатнуть ни единым кадром папарацци. Для него она — просто
новый HR партнер. Для нее он — работодатель, которого лучше
не замечать.

Но некоторые вещи не спрашивают разрешения. Ни возраст,
ни статус, ни то, что одному из них это может стоить карьеры, а
другой — остатков прежней жизни.

В Китае говорят: красный — цвет удачи. И, кажется, еще и
цвет любви, которая приходит не вовремя и совсем не оттуда,
откуда ее ждали.

Роман о том, что иногда нужно оказаться на другом конце
света, чтобы наконец услышать себя.
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Ася шла быстро, почти бежала — модные кроссовки
мелькали по мокрому асфальту в четком нервном ритме.
Ноябрьский город был серым и сырым, прохожие брели ку-
да-то, уткнувшись в воротники. Мужчины, впрочем, все рав-
но оглядывались — стройная блондинка с длинными волни-
стыми волосами в кофейном пальто выбивалась из общей
унылой картины. Но Асе было не до этого. Нина уже ждала
ее в кафе и звонила в третий раз.

Телефон пикнул снова — на этот раз сообщение. Ася
мельком взглянула на экран и сбилась с шага.

«К сожалению, мы приняли решение продолжить рас-
смотрение других кандидатов...»

— Да сколько можно, — выдохнула она себе под нос и
убрала телефон в карман.

В кафе было тепло и пахло корицей. Нина сидела у окна
— жгучая брюнетка с карими глазами, в которых всегда пля-
сали смешинки — и махала рукой еще с порога.

— Наконец-то! Твой капучино уже совсем остыл.
— Привет. — Ася плюхнулась на стул, не снимая пальто.



 
 
 

— Представляешь, опять отказ. Даже на собеседование не
позвали. Просто отписка.

— Ася...
— Нет, ты скажи мне — тридцать пять лет это уже все?

Предпенсионный возраст? Я HR-директор с десятилетним
опытом, два высших образования, английский свободный —
и меня даже на собес не зовут!

Нина отпила кофе и осторожно сказала:
— А у тебя в резюме написано, что замужем и детей нет?
Ася уставилась на нее.
— Ну вот. Ты же сама знаешь. Они смотрят и думают:

молодая, замужем, детей нет — значит, скоро в декрет. Не
хотят тратить время.

— Какие дети! — Ася фыркнула. — Я об этом вообще не
думаю. Мне бы работу найти — ипотеку платить еще милли-
ард лет. У Игоря на работе все ни шатко ни валко, перспек-
тив никаких. И при этом его все устраивает: диван, компью-
тер, тишина.

Она помолчала и добавила с усмешкой:
— Вот ты подумай хорошо, прежде чем замуж выходить.

А не беги, как я, волосы назад.
Нина улыбнулась, но ничего не сказала. Она помнила, как

это было. Асе исполнилось тридцать, родители не давали по-
коя — «пора, пора, когда же внуки?» — и тут на дне рож-
дения у общих друзей появился Игорь. Среднего роста, спо-
койный блондин с карими глазами. Не красавец, но надеж-



 
 
 

ный с виду. Он сам проявил инициативу, ухаживал аккурат-
но, без лишнего напора.

По субботам пропадал на футболе, играл в любительской
лиге за свой район еще с институтских времен, и это было
едва ли не единственное, что зажигало в его голосе настоя-
щий азарт. Ася не противилась. Нина тогда слушала ее рас-
сказы и думала: она говорит о нем как о хорошей покупке.
Удобный. Подходящий. Без изъянов. Но без огня.

Через полгода они поженились. Сначала жили в Асиной
однушке, потом взяли ипотеку, переехали в квартиру по-
больше. Прошло пять лет. Дети так и не появились — Игорь
не торопился, а Ася устала поднимать этот разговор.

Игорю было хорошо. Работа необременительная, вечера
свободные, жена готовит и следит за домом — что еще нуж-
но? Душевных разговоров он не любил, в чужие пережива-
ния не лез. Ася давно перестала пытаться до него достучать-
ся. Хотя, если быть до конца честной с собой — а это уда-
валось нечасто, — она и сама не помнила, когда в послед-
ний раз проявляла инициативу первой. Не он один перестал
стараться; она тоже давно смирилась с тем, что так проще,
чем разбираться, куда пропала близость. Недостаток тепла и
участия она восполняла здесь — за чашкой кофе, напротив
Нины, которую знала уже около двадцати лет.

Познакомились они на вступительных экзаменах в инсти-
тут. Две семнадцатилетние девчушки, обе до смерти напу-
ганные и старательно это скрывающие. Как-то сразу почув-



 
 
 

ствовали друг в друге своих. Потом были пять лет студен-
ческой жизни — библиотеки и вечеринки, сессии и летние
каникулы, совместные путешествия, бесконечные разговоры
обо всем на свете. Парней они никогда не делили — вкусы
были совершенно разные, что само по себе было большой
удачей для дружбы.

Обе окончили университет с красными дипломами. Нина
сразу пошла в банк — строить карьеру, зарабатывать, дви-
гаться вперед. Ася получала второе высшее — переводчик
английского, она всегда любила изучать язык, это открывало
какие-то другие миры.

Потом была работа в крупном холдинге — сначала рекру-
тером, потом HR-менеджером, потом HR-директором. Ася
любила свою работу по-настоящему: любила людей, умела
их слушать, умела разглядеть нужного человека среди десят-
ков резюме. Каждое утро шла в офис с удовольствием. До
тех пор, пока у компании не начался кризис — недобросо-
вестные поставщики, многомиллионные долги, и в итоге —
массовые сокращения. Ася попала в их число.

С тех пор прошло почти полгода. Полгода отказов, тиши-
ны и нарастающей тревоги. Деньги таяли. Ипотека не ждала.
Асина однушка — та самая, которую она купила еще до за-
мужества и которая всегда была для нее чем-то вроде запас-
ного аэродрома — грозила уйти с молотка, если ситуация не
изменится. Одна мысль об этом сжимала что-то внутри.

— Что, все так плохо? — тихо спросила Нина.



 
 
 

Ася задумалась на секунду.
— Да нет. Не скажу, что плохо. Но и хорошим это не на-

зовешь. — Она покрутила в руках чашку. — Знаешь, у меня
такое странное ощущение, что скоро что-то изменится. Не
знаю почему. Просто чувствую. Ну а ты как?

Нина улыбнулась и полезла в сумку.
— Я? Я летала на выходных в Италию. Видела мои фотки?
— Видела, завидовала молча.
— Держи. — Нина протянула через стол небольшой па-

кет. — Я и тебе кое-что привезла.
Ася развернула — красный кожаный кошелек, на котором

золотыми нитками было вышито маленькое сердце.
— Пусть принесет тебе новую работу и большую зарплату,

— торжественно объявила Нина.
Они засмеялись.
— Кстати, — сказала Ася, вертя подарок в руках, — крас-

ный — это очень правильный выбор. Я пока сижу дома, под-
села на азиатские дорамы. Так вот, у китайцев красный —
цвет благополучия и удачи. Там на свадьбу надевают крас-
ные платья, расшитые золотом.

— Ты теперь и в китайских традициях разбираешься? —
засмеялась Нина.

— А то! — Ася подмигнула. — Я даже на вакансию от-
кликнулась. В одной китайской компании ищут HR-партне-
ра. Контракт на год, работа в Шанхае. Сомневаюсь, конечно,
что меня возьмут, но... вдруг?



 
 
 

Нина посмотрела на нее с хитрой улыбкой и кивнула на
кошелек:

— Ну вот. Пусть красный принесет тебе контракт в Китае.
Они обнялись на прощание. Нина ушла — она всегда то-

ропилась по своим делам.
Ася осталась сидеть у окна. За стеклом моросил дождь,

прохожие ускоряли шаг. Она смотрела на них и думала о том,
каково это — идти куда-то с таким уверенным видом. Как
будто точно знаешь, что тебя там ждут.

Телефон лежал на столе. Асина фотография на заставке
— она и Игорь на каком-то корпоративе два года назад. Оба
улыбаются. Правильная, аккуратная фотография. Но без ог-
ня.

Ася допила остывший кофе, надела пальто и вышла на
улицу.
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Дома было тихо. Ася повесила пальто и побрела на кух-
ню. Холодильник смотрел на нее с немым укором — внутри
было не густо. Надо было что-то придумать на ужин, Игорь
вернется через час.

Она достала кусок мяса, лук, морковь, помидор. “Приго-
товлю-ка я свой любимый плов, — решила она. — Пусть
хоть еда меня порадует”.

Ася стояла у плиты и механически помешивала мясо на
сковороде, а в голове крутилась одна и та же мысль: ну хоть
бы раз. Хоть бы один раз он написал — «не готовь, я зака-
жу еду» или «пойдем куда-нибудь поужинаем». Или просто
спросил: «ты поела сегодня?» Мелочь. Глупость, казалось
бы. Но именно от этих мелочей и становилось пусто внутри.

Ася любила заботиться о других. Но так хотелось иногда,
чтобы и о ней кто-то подумал. Тепло ли оделась. Что ест. О
чем думает перед сном.

Телефон завибрировал на столешнице.
Ася машинально взяла его, не ожидая ничего особенного.

Очередная рассылка. Или напоминание из банка.
Но это было письмо от Ди кампани, той самой китайской

компании, о которой она рассказывала Нине.
Она перечитала его три раза. Потом еще раз. Медленно.

По словам.



 
 
 

“Уважаемая Ася, мы рады сообщить вам, что по итогам
собеседования приняли решение предложить вам позицию
HR-партнера…”

Мясо пригорело. Ася этого не заметила.
Приглашение на то собеседование пришло две недели на-

зад — неожиданно, как бывает, когда уже почти перестаешь
ждать. Ася тогда сидела за компьютером и листала объявле-
ния о продаже недвижимости — Игорь все настойчивее на-
мекал, что однушку пора продавать, и эта мысль каждый раз
повергала ее в уныние. Та квартира, купленная до замуже-
ства, на свои деньги — ее личный маленький тыл. Расста-
ваться с ней не хотелось категорически.

И тут — письмо. Ди кампани приглашает вас на он-
лайн-собеседование.

Ася тогда фыркнула: ну надо же. Откликнулась на ту ва-
кансию почти что от скуки, совершенно не рассчитывая ни
на что. И вот — позвали.

Она засела за компьютер — читать все, что можно было
найти о компании.

Ди кампани принадлежала Сяо Мин Ди — китайско-
му актеру, о котором Ася, несмотря на все просмотренные
дорамы, не слышала ничего. Она открыла его страницу и
несколько секунд смотрела на экран.

Стройный, высокий, с темными агатовыми глазами и лег-
кой улыбкой, которая, казалось, говорила: я знаю, что ты
смотришь. На одних фотографиях — в строгом костюме, на



 
 
 

других — в кадре с какого-то съемочного дня, смеющийся,
с растрепанными волосами.

“Симпатичный, — подумала Ася. — Даже очень”.
Где-то внутри что-то слегка екнуло — мимолетно, необъ-

яснимо. Она тут же одернула себя: наверняка встречается
только с моделями и меняет их как перчатки. “Так, не отвле-
каемся”.

Компания оказалась вполне серьезной. Молодежный
бренд одежды — качественный, трендовый, вполне доступ-
ный по цене. Несколько кафе в Шанхае с хорошей репутаци-
ей и довольными посетителями на фотографиях. Сейчас Ди
кампани собиралась выходить на российский рынок: сначала
магазин одежды в Москве, потом — если пойдет — сеть по
крупным городам и свое кафе. Для этого им нужен был че-
ловек, который знает местный рынок, понимает российский
менталитет и при этом свободно говорит по-английски для
работы с китайской командой. Контракт на год, релокация
в Шанхай, жилье и перелет за счет компании. Зарплата —
выше, чем была у Аси на прошлом месте. Намного выше.
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