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В деревне Малые Дыры нет связи, дорог и работы. Зато есть трактор,
застрявший в грязи, и нежданный гость с неба. Он прилетел не за ресурсами
— он сбежал от жены. Удастся ли ему взлететь обратно, когда даже местные
не знают, как выбраться?
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Вячеслав Щука
Марсианин из Малых дыр

В одной из множества параллельных вселенных, в мире, так похожем на наш.

Если верить карте, деревня Малые Дыры существовала. Аномальная зона, куда не доле-
тает ни сигнал 4G, ни внимание губернатора. В деревне даже имелась улица — Центральная.
Впрочем, слово «улица» к ней применяли исключительно из уважения к покойному председа-
телю совхоза. Ещё в восемьдесят третьем году, личным решением, приказал вывалить здесь
четыре самосвала гравия. Тот давно ушёл в землю, превратившись в культурный слой, а сама
улица обрела свойства незастывшего киселя: весной и осенью она поглощала сапоги, кур, а
однажды — инкассаторскую «Ниву».

Василий сидел в кабине трактора «Беларус» и курил «Приму».
Трактор застрял. Причём застрял классически, по самое не балуй, в полусотне метров от

Васиного дома. Задние колеса проворачивалось в жидком месиве, издавая чавкающие звуки
сытого бегемота. Двигатель дымил чёрным дымом и стеснялся своей беспомощности.

— Ишь ты, — произнёс Вася в пустую кабину. — Вчера же вроде посуше было.
Он глушить мотор не стал — если заглушить, стартер точно снова «схватит» только после

трёх ударов кувалдой и двух матерных молитв. Вася выбрался на подножку, спрыгнул прямо
в грязь и обошёл своего железного коня.

В этот момент в небе что-то подозрительно загудело.
Звук был необычный — не похож на редкий вертолёт МЧС и уж тем более на рейсовый

«кукурузник», который перестали пускать ещё при Ельцине. Это было мягкое, шелковистое
«вуп-вуп-вуп», будто кто-то огромным веером махал над деревней.

Из туч, затянувших Малые Дыры с самого понедельника, вынырнула штука. Выглядела
она как огромный таз для варки варенья, отлитый из полированного хрома. Таз был метров
пяти в диаметре, снизу у него пульсировало синеватое свечение, похожее на огонь на газовой
конфорке.

Таз завис над трактором, раздувая в стороны жижу и подсушивая воздух запахом жаре-
ных семечек. Затем плавно опустился прямо на «Центральную», в трёх шагах от Васиного
трактора. Жижа под ним не промялась — аппарат висел в сантиметре над землёй.

Сверху беззвучно отъехала крышка. Из таза вылез мужик.
На вид мужику было лет сорок пять. На нём были слегка потёртые камуфляжные штаны,

заправленные в берцы, и синий свитер с оленями. Лицо у мужика было заросшее трёхдневной
щетиной, помятое и выражало ту степень глубокой усталости, которая бывает только у людей,
тридцать лет отработавших на заводе в две смены.

— Здорово, работяга, — сказал мужик, вытирая редкие капли дождя с лысины.
— Здорово, — спокойно ответил Вася, затягиваясь «Примой». — С Москвы?
— С Марса, — вздохнул мужик. — Меня Гришариантинополиус зовут.
— Понял, я Вася, — кивнул он. — Чё, Гриша, испытания у вас там? Новую модель при-

слали?
Гриша оглядел свой летательный аппарат с глубоким отвращением.
— Какая модель, Вася... Сбежал я, — опёрся на борт тарелки Гриша. — Жена пилит,

достала. Я только на орбиту — она уже в интерком трещит: «Ты где? Ты почему биомусор из
утилизатора не выбросил? Ты почему тёще кредитные чипы не перевёл?». Я сюда свернул, у
вас тут глушилка какая-то стоит. Сигнал вообще не ловит. Связь напрочь отсутствует.

— Это не глушилка, — пояснил Вася, поправляя кепку. — Это вышку сотовой связи в
районе оптимизировали. Вышку поставили, а кабель забыли проложить. Нету у нас связи, да
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и не было никогда, токмо половая, да и та по молодости. Потому молодёжь, наверное, и бежит
с деревни.
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