

Вячеслав Щука Марсианин из Малых дыр



Вячеслав Щука

Марсианин из Малых дыр

«Автор»

2026

Щука В.

Марсианин из Малых дыр / В. Щука — «Автор», 2026

В деревне Малые Дыры нет связи, дорог и работы. Зато есть трактор, застрявший в грязи, и неожиданный гость с неба. Он прилетел не за ресурсами — он сбежал от жены. Удастся ли ему взлететь обратно, когда даже местные не знают, как выбраться?

© Щука В., 2026

© Автор, 2026

Вячеслав Щука

Марсианин из Малых дыр

В одной из множества параллельных вселенных, в мире, так похожем на наш.

Если верить карте, деревня Малые Дыры существовала. Аномальная зона, куда не долетает ни сигнал 4G, ни внимание губернатора. В деревне даже имелась улица — Центральная. Впрочем, слово «улица» к ней применяли исключительно из уважения к покойному председателю совхоза. Ещё в восемьдесят третьем году, личным решением, приказал вывалить здесь четыре самосвала гравия. Тот давно ушёл в землю, превратившись в культурный слой, а сама улица обрела свойства незастывшего киселя: весной и осенью она поглощала сапоги, кур, а однажды — инкассаторскую «Ниву».

Василий сидел в кабине трактора «Беларус» и курил «Приму».

Трактор застрял. Причём застрял классически, по самое не балуй, в полусотне метров от Васиного дома. Задние колеса проворачивалось в жидком месиве, издавая чавкающие звуки сытого бегемота. Двигатель дымил чёрным дымом и стеснялся своей беспомощности.

— Ишь ты, — произнёс Вася в пустую кабину. — Вчера же вроде посуше было.

Он глушить мотор не стал — если заглушить, стартер точно снова «схватит» только после трёх ударов кувалдой и двух матерных молитв. Вася выбрался на подножку, прыгнул прямо в грязь и обошёл своего железного коня.

В этот момент в небе что-то подозрительно загудело.

Звук был необычный — не похож на редкий вертолёт МЧС и уж тем более на рейсовый «кукурузник», который перестали пускать ещё при Ельцине. Это было мягкое, шелковистое «вуп-вуп-вуп», будто кто-то огромным веером махал над деревней.

Из туч, затянувших Малые Дыры с самого понедельника, вынырнула штука. Выглядела она как огромный таз для варки варенья, отлитый из полированного хрома. Таз был метров пяти в диаметре, снизу у него пульсировало синеватое свечение, похожее на огонь на газовой конфорке.

Таз завис над трактором, раздувая в стороны жижу и подсушивая воздух запахом жареных семечек. Затем плавно опустился прямо на «Центральную», в трёх шагах от Васиного трактора. Жижа под ним не промялась — аппарат висел в сантиметре над землёй.

Сверху беззвучно отъехала крышка. Из таза вылез мужик.

На вид мужику было лет сорок пять. На нём были слегка потёртые камуфляжные штаны, заправленные в берцы, и синий свитер с оленями. Лицо у мужика было заросшее трёхдневной щетиной, помятое и выражало ту степень глубокой усталости, которая бывает только у людей, тридцать лет отработавших на заводе в две смены.

— Здорово, работяга, — сказал мужик, вытирая редкие капли дождя с лысины.

— Здорово, — спокойно ответил Вася, затягиваясь «Примой». — С Москвы?

— С Марса, — вздохнул мужик. — Меня Гришариантинополиус зовут.

— Понял, я Вася, — кивнул он. — Чё, Гриша, испытания у вас там? Новую модель прислали?

Гриша оглядел свой летательный аппарат с глубоким отвращением.

— Какая модель, Вася... Сбежал я, — опёрся на борт тарелки Гриша. — Жена пилит, достала. Я только на орбиту — она уже в интерком трещит: «Ты где? Ты почему биомусор из утилизатора не выбросил? Ты почему теще кредитные чипы не перевёл?». Я сюда свернул, у вас тут глушилка какая-то стоит. Сигнал вообще не ловит. Связь напрочь отсутствует.

— Это не глушилка, — пояснил Вася, поправляя кепку. — Это вышку сотовой связи в районе оптимизировали. Вышку поставили, а кабель забыли проложить. Нету у нас связи, да

и не было никогда, токмо половая, да и та по молодости. Потому молодёжь, наверное, и бежит с деревни.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.