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Аннотация
Кто ты на самом деле? Трус, Воин, Петух, Писец или Весталка?
Д-р Рикен Лазло Хейл, PhD — целитель, лучник,

общественный овод и сын прославленных перформанс-
художников HumpDumpster — уверен, что знает ответ. В
восьми главах этого «духовного путеводителя» он раскроет
твоё истинное Ты: через тайну имени, пчелиные ульи, природу
страсти, акростихи судьбы, благотворительность и незажившие
раны. Каждая глава завершается ритуалом: ты прикрепляешь
тотем к трюмо и становишься на шаг ближе к себе настоящему.

Официальная книга-сувенир по сериалу Apple TV+
«Разделение».
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Dr. Ricken lazlo Hale, PhD
The You You Are

 
Примечание редактора

 
«Тот ты, который ты есть» (в оригинале «The You You

Are») — настоящая книга-сувенир, выпущенная по сериа-
лу Apple TV+ «Разделение» (Severance). Её автор, д-р Ри-
кен Лазло Хейл, — персонаж сериала: напыщенный, самодо-
вольный, на диво невежественный интеллектуал. Весь текст
— пародия: Хейл ошибается почти во всём (история, наука,
этимология, кино, биографии). Все эти «ляпы» намеренны и
переведены дословно — в них и состоит юмор. Примечания
отмечают лишь те места, где английская игра слов (акрости-
хи, каламбуры) не выживает при переводе.

О заголовке. Английское «The You You Are» построено
на повторе местоимения you и буквально означает «тот ты,
который ты есть». В переводе заглавное «Ты» всюду сохра-
нено как понятие — высшая, истинная сущность читателя.



 
 
 

 
СЛОВО ОТ АВТОРА,

Рикена Хейла
 

Дражайший читатель,
Я смиренно и сладостно благодарю тебя за пылкий инте-

рес к моей грядущей книге «Тот ты, который ты есть». Как
тебе известно, книга должна была поступить в широкую про-
дажу на этой неделе, и я всей душой рвался разделить с то-
бой её великолепие.

Увы, обстоятельства, неподвластные мне, повлекли за со-
бой краткую отсрочку: я веду переговоры с несколькими
корпоративными сторонами о том, где именно и в каком ви-
де книгу следует выпускать. По совету юристов я, к прискор-
бию, пока не могу сказать более.

Не сомневаюсь, что это вызовет всеобщее уныние и гнев,
но прошу тебя: оставайся мирным, пока всё уладится.

Тем временем я добился разрешения выпустить первые
восемь глав — как в цифровом виде, так и в формате автор-
ского чтения, — в надежде хоть отчасти утолить жажду моих
искушённых в Сети читателей. Прошу понять: эти страницы
— лишь первые шаги на пути, а полное самопознание недо-
стижимо, покуда ты не прочтёшь книгу целиком.

Благослови тебя небо за терпение — и насладись же пер-
вым октетом глав «Того тебя, который ты есть».



 
 
 

Д-р Рикен Лазло Хейл, PhD



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Я говорил как-то, что в детстве Вольфганг Моцарт убил

другого мальчика, размозжив ему голову крышкой рояля.
Не пугайся. Исследования, проведённые мною для этой

книги, доказали, что это неправда. И всё же, покуда пульс
твой приходит в норму, поразмысли-ка о власти, какую ав-
тор — назовём его «Я» — обретает над читателем, коего
впредь будем именовать «Ты». Но что же, в сущности, есть
это «Ты»? Как может «Ты» означать нечто разное для мил-
лионов читателей на необъятной земле? И, быть может, важ-
нее всего — кто ты таков?

Спрашиваю я не из одной лишь учтивости. Ибо ты, друг
мой, не просто потребитель этой книги, втягивающий суще-
ствительные и наречия, как пухлый младенец — материн-
скую грудь. Напротив, связь твоя с этим трудом куда сокро-
веннее и глубже. Ты — его предмет.

Нежный снежок перхоти, коим, чую я, припорошились
страницы, подсказывает мне, что ты чешешь затылок.

«Да ну, брось!» — фыркаешь ты вслух. — «Я?! Я — пред-
мет новой книги д-ра Рикена? Ну да, конечно! Разве что во
сне!»

Ты встаёшь и подходишь к трюмо, вглядываясь в своё
скромное отражение. Неужели и впрямь? Неужели ТЫ —
средоточие литературного труда, читаемого миллионами на



 
 
 

необъятной земле? Достаточно ли ты интересен? Достаточ-
но ли крут? Остроумен? Сексуален? Богат? Изящен? Доста-
точно ли ты… ну, в общем… достаточен?

Ответствую: да.
Но вот расхваливаю я тебя, а мы с тобой ещё толком не

познакомились! Я, как ты, верно, знаешь, — д-р Рикен Лазло
Хейл, PhD. Я автор (хотя определение это куцо), целитель,
лучник, писатель, общественный овод, исправившийся ко-
чевник, муж и, на миг настоящего, до смерти перепуганный
скоро-отец! Я младший сын прославленных перформанс-ху-
дожников Боба и Грейс Хейл, известных сообща под именем
HumpDumpster, от чьей интеллектуальной тени я десятиле-
тиями пытаюсь себя отличить. Я друг птицам, земле, искус-
ствам, старцам, неимущим и огорчённым.

Ты же — особа посложнее. В конце концов, ты один из
потенциально миллиардов людей, купивших этот фолиант,
который, возможно, читает эту самую строчку в этот самый
миг! Кто же из бесчисленных читателей есть Ты? Ответ —
его можно сыскать, лишь заглянув в прошлое, подобно крот-
кому и оклеветанному тираннозавру.

На миг припомни, как ты впервые взял эту книгу: что ты
почувствовал, когда жадные глаза твои пали на страницу —
и тут же были сражены чудовищным, парадигмокрушитель-
ным (и, повторю, лживым) фактом о любимом песеннике
Вольфганге Моцарте?

Статистически, твоя реакция почти наверняка подпадает



 
 
 

под одну из пяти категорий, и понять, под какую именно, —
в высшей степени поучительно для определения твоего Ты.

Во-первых, быть может, ты просто перестал читать.
Устрашённый жалом откровения, ты зашвырнул книгу в му-
сорную корзину и выбежал наружу, чтобы, словно утка, за-
рыть голову в песок. Так поступает Трус. Если ты в этой ка-
тегории, поздравляю: ты больше не читаешь эту книгу, и мои
идеи не причинят тебе вреда. Если же ты горничная или дво-
рецкий, выудившие книгу из мусора нанимателя, знай: ты
служишь малодушному обморочнику, которому не должен
более хранить верность. Поверь мне, собрат-слуга: лучше те-
бе быть нищим.

Иные из вас, быть может, встретили весть яростью. «Да
будь проклят Моцарт!» — ревёшь ты. — «Я куплю рояль
ещё больше и отплачу ему той же монетой!» В гневе своём
ты не заметил, что Моцарт мёртв уж сотни лет. Ты — Воин.
Порывистый и взрывной, пришёл ты к этой книге искать от-
дохновения от собственного огня.

Напротив того: быть может, инстинкт твой повелел защи-
тить юного маэстро. «Чувствительный был ребёнок, — вор-
куешь ты. — И спорим, другой мальчишка дразнил его за
имя!» Эти суждения выдают в тебе Голубя. Мирный до бес-
печности, ты ставишь согласие выше справедливости и рев-
ниво избегаешь бурь. (Разумеется, ты, скорее всего, не бук-
вальный голубь, хотя исследования и впрямь намекают, что
птицы читают и понимают до пятисот слов.)



 
 
 

В-четвёртых: если ты проворно принялся излагать свои
чувства по сему поводу на бумаге, то, возможно, ты — Пи-
сец. Редчайшая порода людей, ты не можешь не вплетать
свои мысли в великолепную прозу, за что общество осыпает
тебя хвалой. Ты, верно, уже удостоен нескольких престиж-
ных наград, а сверстники твои, должно быть, считают тебя
харизматичным и блистательным.

Наконец, возможно, ты и слыхом не слыхивал о Моцарте.
Быть может, всё это введение ты провёл в мучительном стра-
хе: как же мимо тебя прошло столь значимое явление куль-
туры? На это скажу так: с тобой всё в порядке. Ты не глуп,
не неотёсан, не простоват. Ты вошёл в эту книгу невинным,
полным прекрасного потенциала. Ты — Весталка, и в твоём
незнании есть место мудрости. Ты, по правде, тот самый Ты,
кого я с наибольшею нежностью зову в этот путь.

Здесь я настоятельно советую тебе записать свой «Ты-
тип» на клочке бумаги и приколоть его к трюмо: это приго-
дится по ходу книги. Трус ли ты, Воин, Голубь, Писец или
Весталка — равно нежно я принимаю тебя на сей путь. Мы
сделали лишь самый-самый первый шаг к открытию того
неповторимого и прекрасного Ты, который ты есть.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 

Имя, имя, уходи прочь

Примемся за слона в комнате: за моё имя.
Какими бы вопросами ты ни мучился, уверяю — я слы-

шал их множество раз и в барах, и в ашрамах по всему свету,
ещё со времён песочницы в детском саду. Так что разберём-
ся с главными.

Во-первых: как оно пишется? H-A-L-E. Не H-A-L-L, как
зимний град, что хлещет нас с неба, и не то неуклюжее раз-
махивание, каким мы останавливаем такси. Имя это, кстати,
происходит от «Hallus» — швейцарского слова, означающе-
го «мужественный» или «статный».

Во-вторых: не происхожу ли я от любимого комедийного
актёра Алана Хейла-младшего? Нет, хотя я глубоко чту его
творчество и в детстве любил воображать, как он незримо
оберегает меня за уроками.

В-третьих: горжусь ли я этим именем? А вот это, дорогой
читатель, посложнее.

В конце концов, какое отношение фамилия имеет к то-
му, кем Ты в действительности являешься? Вспомни Авгу-
ста Цезаря, изобретателя демократии, с которым мы ныне ас-
социируемся главным образом через отвратительный белый



 
 
 

салатный соус. Или Люсиль Болл, которая содрогнулась бы,
узнав, что её фамилия стала синонимом прыгучей детской
игрушки. Или Шрёдингера, величайшего в истории исследо-
вателя кошачьих, чьё имя в духе времени почти перехватил
приятель Чарли Брауна, что обожает рояль. (Он, разумеется,
не имеет отношения к вымышленному мальчику из истории
о Моцарте.) Какую пользу извлёк кто-либо из этих великих
фигур из своих фамилий?

Никакой. Но я, кажется, увильнул от твоего вопроса.
Читатели моих прежних книг знают, что и зачат, и рож-

дение я принял в маленьком театре позади бывшей парфю-
мерной лавки в западном Орегоне, в рамках девятимесячно-
го перформанса, задуманного моими родителями под назва-
нием «Попахивает последом, у***д». Он примечателен тем,
что я стал первым ребёнком, зачатым и рождённым исклю-
чительно ради театральных целей; критики того времени на-
рекли его «барочной деконструкцией всё более извращённой
человеческой тяги к продолжению рода». Моё рождение на-
блюдали такие светочи культуры, как Джейсон Робардс, Ли-
на Вертмюллер, Уолт Фрейзер и губернатор Орегона Роберт
У. Страуб, назвавший его «американским театром в его воз-
вышенно-непристойном апогее».

Хотя я не помню своего родильного перформанса, знание
о нём всегда приносило мне великую радость. Сознание того,
что некая версия меня — пусть и не сохранившаяся в памя-
ти — даровала смысл и глубину столь блистательному собра-



 
 
 

нию людей, влило в мою юную жизнь глубокое чувство пред-
назначения. Но вот, по мере взросления, стали закрадывать-
ся иррациональные вопросы. Действительно ли постановка
была столь откровенна, как твердили критики? Не была ли
она лишь перепевом гамбургских шоу с Репербан? И в самом
ли деле мои родители хотели ребёнка? Последний вопрос
пустил особенно глубокие корни, когда HumpDumpster дви-
нулся к новым произведениям — в том числе к восторженно
встреченному критиками «Чин-чин, у***ды» 1992 года, где
они тридцать шесть часов держали один бостонский бар под
настоящим оружием, за что и получили срок, имевший некое
подобие основательности. Это и прочие затеи оборачивались
долгими периодами, когда я был один; именно в эти немые
промежутки во мне стало пускать ростки мрачное, назойли-
вое озлобление — против родителей, против моего рода и
даже против себя самого.

Так горжусь ли я своей фамилией? Ответ, который те-
бя, возможно, удивит, — да. Видишь ли, со временем я по-
нял: родители избрали не искусство вместо меня. Скорее,
они сделали искусство моим братом, со-равным мне, с кото-
рым мне вечно предстояло бы спорить об их любви. По ме-
ре взросления я многому научился у брата — он ведь был
старше — и постепенно к нему привязался. Именно эта при-
вязанность и привела меня к собственной карьере в искус-
ствах и словесности, сблизившей меня с родителями. Хоть
они и по-прежнему несказанно заняты, они поддерживают



 
 
 

мои труды и побуждают меня пробиться сквозь мой «кон-
венциональный период» и обрести свой истинный голос.

Но сколь бы ни был я горд быть Хейлом, с именем своим
первым — Рикен — я отождествляю себя куда охотнее. Ис-
следования показывают, что первые имена обычно привяза-
ны к отдельным людям, тогда как фамилии — к роду. Стало
быть, первое имя — куда более внятный указатель на твоё
Ты. Многие примечательные фигуры, от Аристотеля до Фа-
биана, не имели фамилий вовсе — и были лишь богаче за
это. Твоё первое имя — твоё: распоряжайся им как хочешь,
не обременённое грехами и муками минувших поколений,
— а в этом, дорогой читатель, есть сила.

И ещё помни: имена — одна из немногих черт, отлича-
ющих человечество от зверя, наряду с одеждой, музыкой,
социальной иерархией, умением плавать и мостами. Вспом-
ним, к примеру, великую обезьяну былых времён. Она ходи-
ла прямо, ела сливы и инжир, кормила детёнышей и взирала
на звёзды в поисках мудрости — точь-в-точь как ты или я.
Она была, в большинстве отношений, весьма похожа на че-
ловека. Но одного у неё не было — имени, принадлежаще-
го только ей. Тревожило ли отсутствие имён этих изящных
созданий? Мы не узнаем никогда, потому что обезьяны не
обрели языка вплоть до 1972 года, когда американский язык
жестов изобрела равнинная горилла по имени Коко. И хотя я
давно восхищаюсь Коко, на миг этого прорыва ей было всего
шесть, и она мало что могла поведать о мироощущении до-



 
 
 

исторических великих обезьян. Мне же, однако, ясно: безы-
мянность тормозила развитие вида — оттого они и обитают
нынче в клетках, тогда как человек кутается в бархат.

А теперь прошу: вернись к тому клочку бумаги, на кото-
ром ты записал свой Ты-тип. Быть может, ты был Трусом.
Или Воином. Голубем? Писцом? А может, Весталкой. Каков
бы ни был твой тип, хочу, чтобы ты отыскал ещё один клочок
того же размера и написал на нём следующий ключ к твоей
личности: твоё первое имя. Приколи и его к трюмо — и за-
меть, как определение нашего Ты уже расцветает в красоте
и сложности.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74280512
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74280512

	Примечание редактора
	СЛОВО ОТ АВТОРА, Рикена Хейла
	ВВЕДЕНИЕ
	ГЛАВА ПЕРВАЯ
	Конец ознакомительного фрагмента.

