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Аннотация
Андрей остался один с маленькой дочерью после измены

жены. Теперь его жизнь — это работа, детский сад, домашние
хлопоты и постоянная усталость. В очереди к врачу он знакомится
с Еленой — женщиной, которая тоже пережила предательство
и воспитывает ребёнка одна. Эта случайная встреча становится
для них шансом вновь научиться доверять, любить и строить
настоящее счастье на двоих.
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Глава 1. Четверг

 
Жена ушла от меня в четверг.
Не знаю, почему я так хорошо запомнил день недели. На-

верное, потому, что до того вечера четверг ничем не отли-
чался от сотен других дней моей семейной жизни.

Утром я отвёз Машу в детский сад, застрял в пробке и
опоздал на совещание. Днём начальник трижды напомнил,
что проект торгового центра нужно закончить к понедельни-
ку. По дороге домой я купил молоко, хлеб, пачку макарон и
клубничные йогурты, которые любила дочь.

Обычный список дел обычного семейного человека.
Только к вечеру семейным человеком я уже не был.
Когда я вошёл в квартиру, в прихожей стоял большой

красный чемодан. Тот самый, который мы купили два года
назад перед поездкой в Турцию. Лариса тогда потратила пол-
дня, выбирая цвет. Красный казался ей ярким, жизнерадост-
ным и хорошо заметным на багажной ленте.

Теперь этот чемодан стоял у двери, а рядом лежала её бе-
лая сумка.

Из спальни доносился стук каблуков. Лариса появилась в
коридоре в светлом пальто, хотя на улице было тепло. Воло-
сы уложены, губы накрашены, на шее новый шёлковый пла-
ток. Она выглядела так, будто собралась не разрушить се-
мью, а отправиться на модный показ.



 
 
 

— Ты уже дома? — спросила она.
Я стоял перед ней с пакетом продуктов в руке, поэтому

отрицать своё присутствие было трудно.
— Как видишь.
Она посмотрела на часы. Не на меня — на часы.
— Я думала, ты придёшь позже.
— Совещание перенесли.
— Понятно.
Я поставил пакет на пол. Банка горошка ударилась о бу-

тылку молока. Почему-то этот звук показался оглушитель-
ным.

— Куда ты собралась?
Лариса вздохнула. Не виновато и не растерянно — скорее

раздражённо, словно я заставлял её повторять давно извест-
ные вещи.

— Андрей, давай без сцен.
— Я ещё не устроил ни одной.
Она прошла в гостиную, села в кресло и аккуратно попра-

вила край пальто. Я остался стоять.
— Я ухожу, — сказала Лариса.
Три коротких слова. Я слышал их в кино, читал в книгах,

наверняка кто-то произносил их за стенами соседних квар-
тир. Но до той минуты не понимал, насколько тяжёлыми они
могут быть.

— Куда?
— Какая теперь разница?



 
 
 

— Для меня есть.
Она отвела взгляд к окну.
— К Вадиму.
Имя прозвучало слишком буднично. Вадима я знал. Он

владел сетью фитнес-клубов, в одном из которых Лариса ра-
ботала администратором. Несколько раз мы встречались на
корпоративных праздниках. Он широко улыбался, крепко
жал мне руку и называл Ларису лучшим сотрудником.

Оказалось, не только сотрудником.
— Давно?
— Что именно?
— Не заставляй меня произносить это вслух.
— Около года.
Значит, прошлым летом, когда мы втроём ездили на море,

она уже встречалась с ним. Лариса постоянно уходила гово-
рить по телефону, ссылаясь на проблемы на работе.

Теперь собственная доверчивость казалась почти оскор-
бительной.

— Почему ты не сказала раньше?
— А что бы изменилось?
— Я хотя бы не прожил этот год во лжи.
— Не драматизируй. У нас давно всё было плохо.
Это было неправдой. У нас не было всё плохо. Мы ссори-

лись, уставали, иногда по нескольку дней говорили только о
бытовых мелочах. Я задерживался на работе. Она обвиняла
меня в том, что мы редко куда-нибудь ходим. Я обещал ис-



 
 
 

правиться, покупал билеты в театр, устраивал ужины и брал
дополнительные заказы, чтобы оплатить очередной отпуск.

Наша жизнь не была идеальной. Но она была нашей. По
крайней мере, я так думал.

— Почему ты не предложила развестись до того, как на-
чала спать с другим мужчиной?

Лариса поморщилась.
— Можно говорить не так грубо?
— А как это назвать, чтобы прозвучало красиво?
— Я полюбила его.
Хотелось закричать, спросить, чем он лучше, разбить по-

даренную на годовщину вазу. Я не сделал ничего. Мне было
тридцать восемь, и я привык решать проблемы, а не швырять
посуду.

Только эта проблема решения не имела.
— Мы можем спокойно всё обсудить, — сказала Лариса.

— Как взрослые люди.
— Когда ты вернёшься?
— Я не вернусь.
— Совсем?
— Андрей, я переезжаю к Вадиму. Мы хотим быть вместе.
— А Маша?
Впервые за весь разговор Лариса замолчала. Всего на

несколько секунд, но мне хватило.
— Что Маша?
— Ты собралась переезжать к любимому мужчине. Что



 
 
 

будет с нашей дочерью?
— Ей лучше остаться здесь.
— На сегодняшний вечер?
— Вообще.
Я не сразу понял смысл ответа.
— Ты хочешь оставить её со мной?
— Не говори так, будто я бросаю ребёнка на улице. Ты её

отец.
— А ты её мать.
Лариса подошла к окну. За стеклом зажигались окна со-

седнего дома. В одной квартире женщина накрывала на стол.
В другой мужчина держал на руках малыша. У всех продол-
жался обычный вечер. Только наш закончился.

— Вадим пока не готов жить с ребёнком, — сказала она.
— Он целый год встречался с замужней женщиной и ни

разу не задумался, что у неё есть дочь?
— Не начинай. Ты всё равно проводишь с Машей больше

времени.
— Я ухожу из дома в восемь и возвращаюсь в семь.
— Но ты хороший отец.
— Это причина оставить со мной ребёнка?
— Я буду приезжать, забирать её на выходные.
Из детской донёсся голос:
— Папа, ты пришёл?
Мы оба замерли. Я был уверен, что Маша спит.
Через несколько секунд дочь появилась в дверях с плю-



 
 
 

шевым зайцем. Светлые волосы растрепались, на щеке отпе-
чатался шов от подушки.

— Папочка!
Она подбежала, и я поднял её на руки.
— Привет, воробей.
— Ты принёс клубничный йогурт?
— Как заказывали.
Маша улыбнулась и обняла меня за шею.
— А почему мама в пальто?
Я посмотрел на Ларису.
— Мама уезжает, — сказала она.
— На работу?
— Нет, солнышко. Мне нужно пожить в другом месте.
— А мы с папой тоже туда приедем?
Лариса закусила губу.
— Ты пока останешься с папой.
— А ты?
— Я буду звонить.
— Каждый день? А ночевать придёшь?
Маша смотрела на мать доверчиво и спокойно. Для неё

всё происходящее было временным. Мама куда-то уезжала,
но обязательно должна была вернуться — как возвращалась
с работы, из магазина или от подруги.

— Я очень тебя люблю, — сказала Лариса.
Она попыталась погладить дочь по голове, но Маша при-

жалась ко мне.



 
 
 

— Тогда не уезжай.
Лицо Ларисы дрогнуло. На мгновение я решил, что она

передумает. Снимет пальто, отнесёт чемодан обратно в
спальню, и мы попробуем разобраться. Не ради меня — ра-
ди дочери.

Но телефон в её сумке завибрировал. Лариса посмотрела
на экран.

— Мне пора.
Она поцеловала Машу в щёку, пообещала скоро приехать

и вышла. Через минуту внизу хлопнула подъездная дверь. За
окном мигнули фары чёрного автомобиля. Машина выехала
со двора и скрылась за углом.

— Мама вернётся завтра? — спросила Маша.
— Не знаю, воробей.
— Она на меня сердится? Я больше не буду разбрасывать

игрушки.
Вот тогда я едва не сломался.
Я сел на диван и посадил дочь на колени.
— Послушай меня. Ты ни в чём не виновата. Иногда

взрослые совершают глупости и не сразу умеют их испра-
вить.

— А ты тоже уйдёшь?
— Никогда.
— Точно?
— Точно. Я всегда буду рядом.
Маша несколько секунд всматривалась в моё лицо, затем



 
 
 

кивнула.
— Я хочу йогурт.
На кухне я обнаружил, что бутылка молока разбилась.

Пришлось собирать осколки и вытирать пол. На ужин были
макароны и единственная котлета, которую я отдал дочери.
Потом мы долго искали розовую пижаму, укрывали отдель-
ным одеялом плюшевого зайца и сочиняли сказку про ар-
хитектора, который остался один с дочкой и совершенно не
умел готовить кашу, стирать платья и заплетать косички.

— Кто ему поможет? — спросила Маша.
— Не знаю.
— Добрая волшебница. Пусть она найдёт архитектора, и

они построят самый лучший дом.
— Хорошо.
Когда дочь уснула, я вернулся на кухню. На холодильнике

висела фотография с её последнего дня рождения. Мы улы-
бались так убедительно, что я почти поверил: женщина на
снимке всё ещё любит меня.

В половине одиннадцатого позвонила Лариса. Она сооб-
щила, что не сможет забрать Машу ни завтра, ни на выход-
ных: им с Вадимом нужно куда-то съездить.

Им.
Теперь этим словом она называла себя и другого мужчи-

ну.
В три часа ночи я всё-таки разобрался со стиральной ма-

шиной. Правда, вместе с белыми футболками туда попал



 
 
 

красный Машин носок. Утром все футболки оказались неж-
но-розовыми.

Так началась моя новая жизнь.



 
 
 

 
Глава 2. Косички и совещания

 
Будильник зазвонил в шесть тридцать. Я спал не больше

двух часов, поэтому сначала не понял, почему лежу на ку-
хонном диване. Потом увидел ноутбук, пустую чашку и ро-
зовые футболки на спинках стульев.

Четверг закончился. Началась пятница, а жена не верну-
лась.

Из детской донёсся кашель. Я сразу поднялся и потрогал
Машин лоб. Температуры не было.

— Вставай, воробей.
Она сонно открыла глаза.
— Мама приехала?
Первый вопрос нового дня.
— Нет. Мы вчера говорили: она теперь живёт отдельно.
Маша отвернулась к стене.
— Тогда я не пойду в садик.
— Почему?
— Не хочу.
Я сел рядом. Мне тоже не хотелось никуда идти. Хоте-

лось закрыть глаза и проснуться в прежней жизни, где Лари-
са ворчит из-за носков, а я считаю главным несчастьем несо-
гласованный проект.

— Мне нужно на работу, а оставить тебя не с кем.
— Не ходи.



 
 
 

— Начальник рассердится.
— А Елена Петровна рассердится, если я не приду?
— Наверное.
— Она добрая. Значит, не рассердится.
Железная логика. После долгих переговоров мы догово-

рились, что Маша пойдёт в сад, но платье выберет сама. Она
выбрала белое кружевное, предназначенное для праздников.

— Сегодня обычный день.
— Для тебя обычный, а для меня красивый.
Проблемы начались с волос. Они доходили почти до по-

яса, и прежде я считал это очень красивым. В то утро впер-
вые подумал, что короткая стрижка — великое изобретение
человечества.

— Две косички, — потребовала дочь.
— Может, хвост?
— Две.
Через десять минут одна начиналась у уха, другая почти

на затылке. Первая получилась толстой, вторая напоминала
мышиный хвост.

— Они разные, — сказала Маша, глядя в зеркало.
— Так интереснее.
— У Кати одинаковые.
— У Кати, вероятно, очень талантливый папа.
— Её заплетает мама.
Пришлось всё распустить. Я включил обучающее видео.

Весёлая женщина обещала научить меня французской косе



 
 
 

за пять минут. Через четверть часа у меня затекли руки, Ма-
ша захныкала, а результат напоминал спутанный канат.

— Давай хвост, — наконец согласилась она.
В лифте я заметил шоколадное пятно на белом платье, но

возвращаться было поздно. До сада мы шли пешком: маши-
на осталась у офиса. Возле ворот дочь остановилась.

— Папа, ты меня заберёшь?
— Конечно.
— Точно?
— Обещаю.
— А если забудешь?
Я достал ручку и написал на ладони: «Маша. 18:00».
Дочь внимательно прочитала и удовлетворённо кивнула.
Елена Петровна встретила нас в раздевалке. Ей было око-

ло пятидесяти. Она посмотрела на мятое платье, кривой
хвост и мои красные глаза.

— Андрей Сергеевич, у вас всё хорошо?
— Да.
— Мама теперь живёт отдельно, — сообщила Маша. — А

папа не умеет делать косички.
Дети не признают права взрослых на личную жизнь.
Воспитательница отвела меня в сторону.
— Лариса больше не будет приводить Машу?
— Скорее всего, нет.
— Постарайтесь сегодня забрать её пораньше. Она пере-

живает, хотя держится.



 
 
 

— Буду в шесть.
В офис я ворвался без пяти девять. Секретарь выразитель-

но посмотрела на розовые рукава.
— Новый стиль, Андрей Сергеевич?
— Семейная коллекция. Единственный экземпляр.
В переговорной меня ждали директор Илья Аркадьевич,

заказчик и четверо коллег. На экране был открыт мой про-
ект.

— Соколов, мы уже начали без вас.
— Прошу прощения.
Первые минуты мысли возвращались к Маше. Потом сра-

ботала привычка. Я говорил о нагрузках, материалах, сроках
и стоимости, исправлял замечания и постепенно снова ста-
новился человеком, который знает, что делает.

В работе всё было проще. У каждой ошибки существова-
ла причина. Любой недостаток можно было исправить рас-
чётом. В семейной жизни формулы не работали.

После совещания директор вызвал меня.
— Что с тобой?
— Не выспался.
— Это я вижу. Почему опоздал?
— Отводил дочь в сад.
— А жена?
Я помолчал.
— Жена ушла.
Он снял очки.



 
 
 

— Совсем?
— Похоже на то.
— Чёрт. Возьми несколько дней.
— Не могу. В понедельник сдача.
— Перенесём.
— Не надо. Я закончу.
Мне требовалась работа. Не только из-за денег. Она оста-

валась последним доказательством, что прежний Андрей
ещё существует.

До обеда я действительно работал. Потом позвонила Ла-
риса. Она спросила, плакала ли Маша, и сообщила, что при-
едет в воскресенье обсудить развод.

— Ты обещала дочери выходные.
— Я постараюсь побыть с ней.
— Постарайся.
— Не начинай.
В пять заказчик прислал замечания. В пять двадцать ди-

ректор потребовал пересчитать смету. В пять сорок я увидел
надпись на ладони. Чернила почти стёрлись, но слово «Ма-
ша» ещё читалось.

— Ты куда? — спросил мой заместитель Денис.
— За дочерью.
— А смета?
— Завтра.
— Завтра суббота.
— Вот именно.



 
 
 

Я добрался до сада в шесть двадцать. В группе оставалось
трое детей. Маша сидела у окна, прижимая зайца. Увидев
меня, вскочила.

— Ты пришёл!
В её голосе было столько удивлённой радости, что я по-

чувствовал вину.
— Я же обещал.
— Покажи руку.
Я показал остатки надписи.
— Почти стёрлось.
— Но я помнил.
Елена Петровна вручила мне пакет со спортивной фор-

мой, согласие на прививку и список того, что нужно прине-
сти в понедельник. Я сложил всё так серьёзно, словно полу-
чал проектную документацию государственного объекта.

По дороге домой мы зашли в магазин. Я купил курицу,
картошку, яйца, сыр, яблоки и три упаковки клубничного
йогурта.

— Папа, ты умеешь готовить суп?
— Конечно.
Это была ложь, но после вчерашнего я решил, что имею

право на одну небольшую.
Дома выяснилось, что для супа нужна морковь, которую

я не купил. Зато была замороженная брокколи.
— Только не её, — попросила дочь.
— Это полезно.



 
 
 

— Но невкусно.
Я нашёл рецепт в интернете. Всё выглядело просто, пока

масло не начало стрелять, лук не подгорел, а вода не убежала
на плиту.

Маша наблюдала из дверей.
— Мама делала не так.
— Я не мама.
Слова прозвучали резче, чем я хотел. Дочь опустила го-

лову.
— Я знаю.
Я выключил плиту и присел перед ней.
— Прости. Я не на тебя сержусь.
— А на маму?
— Немного.
— Она плохая?
— Нет. Но поступила плохо.
Суп получился пересоленным. Маша съела три ложки и

попросила бутерброд. Я не спорил.
После ужина позвонила Лариса. Маша схватила телефон.
— Мамочка! Ты сегодня придёшь? А завтра? Почему? А

когда закончатся дела?
Её лицо становилось всё печальнее.
— Я тоже тебя люблю.
Она отдала телефон и ушла в детскую.
— Что ты ей сказала? — спросил я.
— Что приеду в воскресенье.



 
 
 

— Она ждала тебя сегодня.
— Я не обещала.
— Для пятилетнего ребёнка «позвоню завтра» и «приеду

завтра» звучат одинаково.
— Объясни ей.
— Может, объяснишь сама?
Лариса оборвала разговор.
Маша лежала под одеялом лицом к стене.
— Продолжим сказку про архитектора?
— У него тоже жена ушла?
— Вчера у него не было жены.
— Значит, ушла. А волшебница уже нашлась?
— Пока нет.
— Пусть найдётся скорее.
Перед сном я составил в телефоне список: купить баль-

зам для волос, узнать расписание танцев, позвонить педиат-
ру, найти запасные ключи от сада. Раньше всё это существо-
вало где-то рядом и делалось будто само. Теперь я впервые
увидел невидимую половину семейной жизни — сотни мел-
ких дел, которые Лариса помнила без напоминаний. Мне бы-
ло стыдно, что я заметил их только после её ухода.

— Обязательно.
Я ещё не знал, что она уже совсем близко. Нужно было

только дождаться понедельника и заболеть.



 
 
 

 
Глава 3. Очередь к педиатру

 
В субботу утром у Маши поднялась температура.
Я проснулся оттого, что она забралась ко мне под одеяло.

Её ступни были холодными, а лоб горячим. Термометр по-
казал тридцать восемь и две. Я измерил ещё раз, будто циф-
ры могли передумать.

Тридцать восемь и три.
— У меня жар? — спросила Маша.
— Небольшой.
— Я умру?
— Конечно нет.
— А почему у тебя глаза большие?
Я постарался сделать их меньше.
Раньше болезнями дочери занималась Лариса. Я покупал

лекарства, возил их в поликлинику и звонил с работы, но
не знал, чем обычный кашель отличается от опасного и при
какой температуре дают жаропонижающее.

Лариса не отвечала. После трёх вызовов я написал: «У
Маши 38,3. Что ей дать?»

Ответ пришёл через двадцать минут: «В верхнем ящике
парацетамол. Дозировка на упаковке. Мы за городом, связь
плохая».

Мы.
В верхнем ящике было столько флаконов, что можно от-



 
 
 

крыть аптеку. Парацетамол нашёлся, но срок годности закон-
чился два месяца назад. Пришлось идти в круглосуточную
аптеку. Оставить Машу одну я не мог, поэтому одел её и по-
нёс на руках.

— Я тяжёлая?
— Как пушинка.
— А мама говорит, что я большая.
— Для мамы большая. Для папы пушинка.
В аптеке молодая девушка подробно объяснила дозировку

и посоветовала обратиться к врачу, если температура про-
держится дольше трёх дней. Я записал всё в телефон, а по-
том ещё дважды переспросил.

К вечеру стало легче, но появился сухой кашель. В вос-
кресенье Лариса написала, что приехать не сможет: Вадим
простудился, и ей неудобно оставлять его одного.

Я перечитал сообщение дважды. Маша лежала рядом и
рисовала маме картинку.

— Когда она будет?
— Не сегодня.
— Она тоже заболела?
— У неё не получилось приехать.
Дочь ничего не сказала. Только убрала рисунок в ящик.
В понедельник температура держалась. Я дозвонился в

поликлинику с двенадцатой попытки. Заболевших детей
принимали без записи с девяти до двенадцати.

В коридоре нас встретили человек двадцать. Дети кашля-



 
 
 

ли, плакали, бегали между скамейками и отбирали игрушки.
Родители смотрели на закрытую дверь кабинета, будто за ней
находился выход из осаждённой крепости.

— Кто последний? — спросил я.
На меня посмотрели сразу несколько женщин.
— Все по времени, — ответила одна.
— На сайте написано, что без записи.
— Без записи тоже по записи.
Я задумался над этой системой.
— И что делать?
— Идите в регистратуру.
В регистратуре отправили обратно и велели ждать, пока

врач примет записанных. Свободных мест не было. Маша
прижалась ко мне и кашлянула.

Тогда я впервые увидел Елену.
Она сидела у окна рядом с мальчиком лет шести. На ней

были джинсы, тёмно-зелёный свитер и лёгкая куртка. Русые
волосы собраны в небрежный пучок. На лице почти не было
косметики, под глазами лежали тени усталости.

Красавицей в привычном смысле я бы её не назвал. Но
рядом с ней почему-то сразу становилось спокойнее.

Мальчик занял соседний стул рюкзаком. Женщина убрала
его.

— Садитесь. Девочка плохо себя чувствует.
— Спасибо.
Я посадил Машу, а сам остался стоять.



 
 
 

— Давно температура? — спросила женщина.
— Третий день.
— Высокая?
— В первый была тридцать восемь и три. Теперь около

тридцати семи с половиной.
— Кашель сухой?
— Наверное.
Она улыбнулась.
— Вы не уверены?
— До прошлой недели медицинскими вопросами занима-

лась жена.
Я сказал это без желания жаловаться, но женщина поняла.
— А сейчас?
— Сейчас занимаюсь я.
Она не стала расспрашивать.
— У Никиты было похоже. Врач сказала, что вирус.
Мальчик поднял голову.
— Я уже здоров.
— Тогда почему мы здесь? — спросила женщина.
— Потому что ты мне не веришь.
— Потому что ты кашляешь по ночам.
Никита посмотрел на Машу.
— У тебя тоже вирус?
— Не знаю.
— Они быстро проходят. Только сироп невкусный.
— Я люблю сладкий.



 
 
 

— Этот не сладкий. На коробке врут.
Через несколько минут дети уже обсуждали мультфиль-

мы.
— Андрей, — представился я.
— Елена.
Мы пожали руки.
— А это Маша.
— Я слышала. Мой сын — Никита.
— Я тоже слышал.
У Елены была тёплая улыбка. Не широкая и не предна-

значенная для посторонних глаз. Такая появляется сама со-
бой и сразу исчезает.

— Вы давно один с дочерью? — спросила она тихо.
— Четыре дня.
— Совсем недавно.
— Пока кажется, что прошло четыре месяца.
— Первое время самое трудное.
— Вы говорите как человек с опытом.
Она посмотрела на сына.
— Три года.
— Муж ушёл?
— К коллеге. Классический сюжет.
— Моя — к начальнику.
— Значит, у нас разные жанры.
Я неожиданно рассмеялся. За последние дни это был пер-

вый настоящий смех. Женщина в очереди недовольно на нас



 
 
 

посмотрела.
— Простите. Просто всё это пока не кажется смешным.
— И не должно. Юмор приходит позже. Сначала приходят

бессонница, злость и желание выбросить половину вещей из
окна.

— У меня уже были розовые футболки.
— Это какая стадия?
— Стирка белого с красным носком.
— Тогда вы быстро учитесь.
Дверь открылась, медсестра назвала очередную фамилию.
— Мы здесь надолго, — вздохнул я.
— Не меньше часа.
— Мне ещё на работу.
— С больным ребёнком?
— Проект нужно сдавать.
— А Машу куда?
— Пока не знаю.
— Придётся брать больничный.
Я никогда не брал больничный из-за ребёнка. Даже не

знал, может ли отец его оформить.
— Мне дадут?
— Вы родитель, а не случайный прохожий.
— Иногда чувствую себя именно прохожим. Вчера два-

дцать минут искал колготки.
— Нашли?
— В Машином шкафу. Кто бы мог подумать?



 
 
 

Елена рассмеялась, и я поймал себя на том, что любуюсь
ею. Сразу стало неловко. Жена ушла четыре дня назад, а я
уже разглядывал незнакомую женщину. Хотя между нами не
происходило ничего, кроме разговора.

— Папа, я хочу пить, — сказала Маша.
Бутылка оказалась пустой. Елена подсказала, что внизу

есть автомат, и заняла очередь. Когда я вернулся, Никита по-
казывал Маше книгу, а Елена держала на коленях обе дет-
ские куртки.

Картина была настолько домашней, что я остановился. Не
потому, что представил нас семьёй. Просто за последние дни
привык всё делать один, и даже небольшая помощь показа-
лась неожиданно ценной.

Мы прождали ещё час. Маша заснула у меня на руках.
Елена подложила под мой локоть свою свёрнутую куртку.

— Вы всегда помогаете незнакомым мужчинам?
— Только совсем беспомощным.
— Я не беспомощный.
— Конечно. Особенно это заметно по вашему лицу. На

нём написано: «Где здесь инструкция к ребёнку?»
— Инструкцию забыли выдать в роддоме.
Елену вызвали раньше. Через пятнадцать минут она вы-

шла с рецептом.
— Обычный бронхит. Ничего серьёзного.
Она помедлила.
— Запишите мой номер. Никита обещал отдать Маше



 
 
 

книгу про динозавров. И я могу прислать контакты хорошей
няни.

Я, должно быть, слишком удивился, потому что она доба-
вила:

— Исключительно ради книги и няни.
Мы обменялись телефонами. Я записал её как «Елена, по-

ликлиника».
— Очень романтично, — заметила она.
— А как нужно?
— Например: «Елена, добрая волшебница».
У меня перехватило дыхание. Она не могла знать о нашей

сказке, но слова прозвучали как знак, в которые я никогда
не верил.

У Маши тоже оказался вирус. Врач выписала лекарства и
больничный на пять дней.

— Мама будет с ней дома? — спросила педиатр.
— Папа.
Врач посмотрела поверх очков.
— Справитесь?
Четыре дня назад я бы задумался.
— Справлюсь.
Вечером Елена прислала телефон няни и фотографию

книги. Я ответил: «Спасибо, добрая волшебница».
Она написала: «Не привыкайте. Волшебство только по по-

недельникам».
— Позови их к нам, — потребовала Маша.



 
 
 

— Ты болеешь.
— Когда выздоровею. Папа, ты обещал, что волшебница

найдётся.
Я посмотрел на экран телефона.
— Нашлась — ещё не значит, что она наша.
— А чья?
На этот вопрос я ответить не смог.



 
 
 

 
Глава 4. Женщина
с зелёным шарфом

 
Пять дней больничного изменили мои представления об

отдыхе. Раньше я думал, что человек на больничном спит до
полудня, пьёт чай и смотрит сериалы. В действительности
я вставал раньше обычного, измерял температуру, уговари-
вал Машу принять сироп и одновременно отвечал на рабо-
чие звонки.

К среде научился варить кашу без комочков. К четвергу
освоил две одинаковые косички. Правда, через час они рас-
падались, но начало было положено.

Лариса звонила каждый вечер. Иногда разговор длился
пять минут, иногда меньше. Она спрашивала о температуре
и обещала приехать, когда Маша выздоровеет. Дочь переста-
ла уточнять, когда именно это случится.

С Еленой мы переписывались ежедневно. Сначала обсуж-
дали лекарства и симптомы. Потом она прислала рецепт су-
па, который невозможно испортить. Я испортил, и это стало
поводом для получасового разговора.

В пятницу врач разрешила Маше гулять.
— Позови Никиту, — сразу сказала дочь.
— Он тоже болел.
— Уже здоров. Вы вчера с тётей Леной говорили, а я слы-



 
 
 

шала.
— Подслушивать нехорошо.
— Я не подслушивала. У меня уши сами слышали.
Я написал Елене и предложил встретиться в парке. Потом

десять минут смотрел на сообщение, не решаясь отправить.
Оно казалось слишком похожим на приглашение на свида-
ние. В конце концов добавил: «Дети хотят увидеться».

Так стало безопаснее.
Елена ответила через минуту: «Конечно. Исключительно

ради детей».
В субботу мы встретились у входа в парк. Елена пришла

в светлом пальто и зелёном шарфе. Волосы она распустила,
и я впервые заметил, что они доходят до плеч.

— Вы другая, — сказал я вместо приветствия.
— Это плохо?
— Наоборот.
— А вы без розовой футболки.
— Она предназначена для особых случаев.
Дети убежали на площадку. Поначалу мы говорили только

о них. Никита любил конструкторы и мечтал стать изобрета-
телем. Маша хотела быть ветеринаром, балериной и продав-
цом мороженого одновременно.

— Она часто вспоминает маму? — спросила Елена.
— Каждый день. Но уже не спрашивает, когда та вернётся.
— Это не значит, что она смирилась.
— Знаю.



 
 
 

— А вы?
— Что я?
— Смирились?
Я посмотрел на детей.
— Просыпаюсь и несколько секунд думаю, что Лариса ря-

дом. Потом вспоминаю.
— Со временем эти секунды исчезнут.
— Вам стало легче?
— Да. Только не сразу.
— Вы его любили?
— Очень.
В её голосе не было ни злости, ни тоски. Осталась лишь

усталость от старой боли.
— Он видится с Никитой?
— Первые месяцы приезжал. Потом у него родилась дочь.

Теперь звонит по праздникам и переводит алименты.
— Никита скучает?
— Раньше ждал. Теперь делает вид, что ему всё равно.
Мальчик в этот момент помогал Маше забраться на вы-

сокую горку. Он был серьёзным, осторожным и слишком са-
мостоятельным для своих лет.

— Хороший парень.
— Да. Мне с ним повезло.
— Ему тоже.
Елена отвернулась, будто комплимент её смутил.
Мы провели в парке почти три часа. Купили детям моро-



 
 
 

женое, хотя оба недавно болели. Потом зашли в маленькое
кафе. Маша и Никита рисовали на салфетках.

Дочь протянула мне рисунок. На нём были четыре чело-
вечка.

— Это кто?
— Мы.
— Все четверо?
— Я, Никита, ты и тётя Лена.
Елена едва не подавилась кофе.
— Почему у меня зелёные волосы?
— Это шарф.
— Тогда почему он на голове?
— Я не умею рисовать шею.
Я сложил салфетку и убрал в карман.
— Папа, а тётя Лена волшебница? — спросила Маша.
— С чего ты взяла? — поинтересовалась Елена.
— Папа рассказывал сказку. Там к архитектору должна

прийти добрая волшебница. А папа архитектор.
— Я инженер-проектировщик.
— Это почти одно и то же, — сказала Елена.
Наши взгляды встретились.
— Значит, вы всё-таки волшебница? — спросил я.
— Нет. Я бухгалтер. Это гораздо страшнее.
После кафе дети попросились к нам. Я хотел отказаться:

дома был беспорядок, в раковине стояла посуда, на сушилке
висело бельё. Но Маша уже держала Никиту за руку.



 
 
 

— Только ненадолго, — согласился я.
По дороге мы зашли в магазин. Елена купила яблоки, мас-

ло и корицу.
— Не нужно ничего готовить.
— Я обещала Маше пирог.
Дома я поспешно собрал игрушки и убрал с дивана чистое

бельё.
— Можете не изображать примерного хозяина, — сказала

Елена. — Я три года живу одна с ребёнком. Меня ничем не
испугать.

— Даже горой посуды?
— Особенно ею.
Она закатала рукава и начала готовить. Я резал яблоки.

Наши руки несколько раз соприкасались, и каждое прикос-
новение я замечал слишком отчётливо.

— Почему вы больше не вышли замуж? — спросил я.
— Кто сказал, что меня звали?
— Не поверю, что не звали.
— Были отношения. Один мужчина предлагал жить вме-

сте.
— И?
— Он хорошо относился ко мне, но Никита его раздра-

жал. Не открыто. Просто всё время хотел, чтобы сын не ме-
шал. Говорил, что ребёнку полезно стать самостоятельнее.

— В пять лет?
— Именно.



 
 
 

— И вы его выгнали?
— Сначала пыталась объяснить. Потом выгнала.
— Правильно.
— А вы смогли бы принять чужого ребёнка?
Вопрос застал врасплох. Я посмотрел в гостиную. Никита

строил с Машей башню.
— Если любишь женщину, нельзя требовать, чтобы она

оставила часть себя за дверью.
Елена долго молчала.
— Редкая точка зрения.
— Нормальная.
— Нормальность тоже бывает редкой.
Из духовки пахло яблоками и корицей. В квартире звуча-

ли детские голоса. Елена стояла у моего стола, и на корот-
кое мгновение мне показалось, что именно так всё и должно
быть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74280698
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74280698

	Глава 1. Четверг
	Глава 2. Косички и совещания
	Глава 3. Очередь к педиатру
	Глава 4. Женщина с зелёным шарфом
	Конец ознакомительного фрагмента.

