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Аннотация
Однажды утром мир просыпается серым.
Небо, трава, кровь, огонь, лица людей - всё становится

черно-белым. Ученые называют это явление «Обнулением».
Приборы показывают, что цвета физически существуют: камеры
и спектрометры их фиксируют, но человеческий мозг больше не
способен их воспринимать.

В течение нескольких недель общество начинает меняться.
Исчезают профессии художников, дизайнеров, флористов.
Светофоры заменяют символами. Люди перестают понимать
выражения «покраснеть», «позеленеть от злости», «синее море».
Через несколько лет большинство детей уже даже не знает, что
такое цвет.

Но есть один человек...
Девушка двадцати лет по имени Лея продолжает видеть мир

таким, каким он был раньше.
Она никому не рассказывает об этом. Ведь по миру ходят

слухи, что людей с «остаточным зрением» забирает правительство
для экспериментов.
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Глава 1. Последний закат.

 
В тот вечер никто не смотрел на небо.
Город жил своей привычной жизнью. Машины медленно

тянулись по мокрым улицам, дети смеялись во дворах, кто-
то торопился домой с работы, кто-то сидел у окна с чашкой
горячего чая. Мир был таким обычным, что казался вечным.

Закат медленно окрашивал облака в золотой, алый и фи-
олетовый. Он был одним из самых красивых за последние
годы.

Но никто этого не заметил.
Кроме Леи.
Она стояла на крыше старого жилого дома, прижимая к

груди потрепанный блокнот. Здесь было тихо. Только ветер
перебирал ее темные волосы, а где-то далеко кричали чайки,
прилетевшие к реке.

— Красиво... — прошептала она.
Ей всегда казалось странным, что люди разучились оста-

навливаться. Они перестали смотреть на небо, замечать пер-
вые листья весной, отражение солнца в лужах, цветы у доро-
ги. Будто все самое важное происходило где угодно, только



 
 
 

не вокруг них.
Солнце коснулось горизонта.
Небо вспыхнуло ярче прежнего, словно пыталось запом-

ниться.
Через несколько секунд мир накрыла ночь.
Утром Лею разбудил крик.
Не один.
Сразу десятки.
Она резко села в кровати и прислушалась. На улице сиг-

налили машины. Где-то плакал ребенок. Люди громко пере-
говаривались, и в их голосах звучало то самое чувство, ко-
торое невозможно спутать ни с чем, — паника.

Лея подошла к окну.
И застыла.
За стеклом был тот же город.
Те же дома.
Те же деревья.
Но что-то было не так.
Очень не так.
Она открыла окно.
Соседка напротив растерянно держала в руках яркий, как

ей казалось, букет роз.
— Что случилось с цветами? — дрожащим голосом спра-

шивала женщина мужа. — Почему они серые?
Муж молча смотрел на цветы так, будто видел их впервые.
По улице бежал мальчик.



 
 
 

— Мама! Почему светофор одинаковый? Как теперь пе-
реходить дорогу?

Лея перевела взгляд на перекресток.
Красный.
Желтый.
Зеленый.
Все три огня стали одинаково серыми.
Ее сердце пропустило удар.
Она посмотрела на свою ладонь.
Кожа была обычного теплого оттенка.
На подоконнике стоял маленький кактус.
Ярко-зеленый.
На столе лежал красный карандаш.
Красный.
Она медленно повернулась к окну.
Улица за ним казалась бесцветной.
Но ее комната оставалась прежней.
Нет...
Не комната.
Она сама продолжала видеть цвета.
Лея резко выбежала из квартиры.
В подъезде соседи кричали друг на друга.
— Это газ!
— Нет, солнечная вспышка!
— Включите телевизор!
Она спустилась на первый этаж и выбежала во двор.



 
 
 

Все вокруг выглядело так же, как вчера.
Зеленые деревья.
Синее небо.
Желтые одуванчики, пробившиеся сквозь трещины ас-

фальта.
Только лица людей были полны ужаса.
Они смотрели на мир так, словно он превратился в старую

черно-белую фотографию.
— Какой теперь цвет у моей куртки? — спросила малень-

кая девочка, дергая мать за рукав.
Женщина молчала.
Она не знала ответа.
Лея почувствовала холодок.
Она подошла к клумбе.
На ней распускались ярко-красные тюльпаны.
Она сорвала один цветок и протянула пожилому мужчине.
— Какого он цвета?
Мужчина долго смотрел на лепестки.
— Серого... — наконец прошептал он. — Все стало се-

рым...
Лея осторожно убрала цветок.
В груди нарастало странное чувство.
Страх.
Нет...
Одиночество.
Она была единственным человеком в этом дворе, который



 
 
 

видел красный цвет.
И пока никто не знал, что произошло.
Но где-то глубоко внутри Лея уже чувствовала: это не ко-

нец.
Это было только начало.
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