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Александр Глазунов
Выход за рамки или новый поворот

Выход. Обходной путь университета. Проходная. Вновь свежий воздух обрамляет
ноздри, загоняя внутрь привычные остатки сигаретного дыма. Дождя не намечается. Серая
стена с неизвестно кем и для чего сделанными узорами вторит забору на другой стороне улицы,
ограждающему осенний парк. Таковым ему приходиться существовать не только в нынешний
момент, но и в любые иные моменты, напоминая о вчерашнем и огорчая завтрашним днем.
Улица расширяется. Усиливается гул машин. Снова не работает светофор. Направление: через
дорогу, на ту сторону. Долгий путь домой. Меня уничижает эта трата времени. Расходовать
одну двадцать четвертую часть дня на дорогу в один конец города, и столько же, дабы увидеть
родной дом. Удовольствие присутствует лишь во второй части пути, но оно не имеет смысла
без первой. Потому дорога не плоха и не хороша. Она просто есть, и все, что в ней заключено,
то есть придает ей значения, не досталось ей с рождения. Это дар людей, ежедневно подно-
сящих свои невзгоды и страдания, страхи и переживания. И те малые, что даже к немногим
не могут относиться, кто оставляют свои краски, забывают, что одни такие, обречённые сами
быть несчастными. Хранение печали. Замок слишком хлипкий, чтобы удержать все внутрен-
нее от ускользания в чужие умы. И там по итогу будет вариться новый бульон. Отравленный
бульон. Для владельца ума он станет столь неподъёмным, что непременно захочет исторгнуть
его из своего царства. Нерушимого, чистого, беззаботного. И если случится такое, что это
новое порождение найдет изначального родителя той заблудшей в умах гадости, заберется к
нему в голову, сердце, печень, желудок, или где там может быть еще субстанция, именуемая
«душой», то отравленных станет уже двое. Подобное можно проделать с каждым, и в этом
видится для кого-то несправедливость, для меня – лишь закономерное стечение обстоятельств,
последствия действий, больше необдуманных по общему мнению. Но вопрос кроется не в рас-
пространённости того или иного суждения, а в личном, субъективном отношении к данному
явлению. Будешь готов приять ответный удар иди потеряешь контроль над собственным телом
– не будет других главных, ответственных лиц в этом представлении, кроме тебя. Кроме тебя
тут никого нет.

КРОМЕ ТЕБЯ ТУТ НИКОГО НЕТ!
Вагон метро и вправду не содержал других, похожих на меня, людей. И не только похо-

жих на меня. Здесь было пусто в полном смысле этого слова. Все, кто хотел, уже разъехались
по работам, оттого у такого количества сидений в данный час было мало проку. Бездействие
висело в воздухе, пропитывало весь вагон и меняя в придачу. Остается ждать. Скоро прибытие.
Проверив время понял, что не определился с изначальным понятием «скоро», потому всплыв-
шее на телефоне время я воспринял как набор чисел. Одиннадцать и пятьдесят девять. Семь-
десят в сумме и сорок восемь в вычитании (или минус сорок восемь, если учитывать указанный
изначально порядок и не переставлять числа местами для избавления от минуса перед числом
результата). «Не рано и не поздно» - не знаю, для чего в принципе смотрел на время. Так иногда
хочется, чтобы оно отсутствовало. Хотя бы забавы ради поглядеть на тех пунктуальных, вечно
планирующих людишек, что и жить не смогут без графика. Может у них и дата смерти уже
распланирована? И, как подобает любому важному жизненному событию, тем более переход-
ному, оно из будоражит, потому и готовиться начинают к нему заранее. Как только обретают
самосознание и чувствуют, что эта самая неизбежность уже их дожидается. Потому не иначе,
как волнительным, этот путь до могилы не назовешь. Волнение помогает. Оно подсказывает
об опасности, о возможности упустить нечто важное. Как из семечка расцветает стебель, так
и внутри меня нечто обволакивает всю грудную клетку. И этот предательский знак при вдохе,
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словно все это беспокойство можно изрыгнуть, очистить организм от напасти. И сейчас оно
также. В чем же… Ах…

Моя станция почти исчезла за закрывающимися дверьми вагона, и в последний момент
я успел перебраться на нее до того, как поезд увез бы меня дальше. «Пришлось бы тебе вновь
появиться передо мной! Извини за это!» - станции итак перегружены работой, потому не стоит
лишний раз их тревожить. Не иначе как «почти облажался». «Почти не считается» - так гово-
рил отец. И теперь я вторю ему. Не больше, чем смех это все. Пора возвращаться домой. Это
лишь половина той части пути, что должна приносить удовольствие.

…
«Этот подъем… Раньше он не казался таким изнурительным…» - отдышка не дает

собраться с мыслями. «Может заняться спортом? Похудеть наконец? Ты хоть сам себе
веришь?...» - к сожалению, в таких, как наш домах, что видели многие годы прошлого, оттого и
хотят уже разложиться, лифты не предусмотрены, потому почти ежедневные подъёмы и спуски
остаются лишь на нашей совести. Добираюсь до своего этажа. Поиск ключа. «И зачем столько
брелоков нацепил на него? Хоть с помощью них легко вслепую найти всю связку, но потом
сплошная мука выклевывать сам ключ из них» - находка попадается взгляду, и пальцы начи-
нают нелепо хватаются за зазубренную часть ключа. И так неуверенно, в таких неуклюжих
стараниях, что это н по нраву самому ключу. Ему остается лишь махнуть несуществующей
ручкой перед тем, как выпасть из уже моей руки. Как финальный аккорд отчаяния всей ситу-
ации по подъезду разноситься звон. Да еще так чисто! Специально все так обустроено здесь,
чтобы с любого этажа слышали, знали о чьем-то провале в схватке с неугомонным соперни-
ком. В голове лишь повисает знакомое: «Ты не пройдешь!» В смирительном поклоне пытаюсь
поднять связку. Боль в груди справа. Делаю резкий вдох. Боль стала сильнее. В руке уверенно
держу порабощенный ключ. «Соперник определенно выучил мои слабости» - не давая ему
второго шанса, засовываю ключ в дверь. Один поворот. Дергаю ручку. Ответное сопротивле-
ние. «Никого нет что ли?» - второй поворот. Вновь дергаю ручку. Дверь поддается, распахивая
нутро квартиры. «Наконец то дома» - прошло еще пара секунд борьбы с неугомонным застряв-
шим в замочной скважине ключом перед тем, как за мной захлопнулась дверь. Раздеваюсь.
Ботинки не хотя слазят с ног, как и всегда. Грязные… вроде нет. Поставлю к остальным. По
левую сторону коридора – ванна, она же и туалет. У привилегированных отбросов общества
они разделены. Кто-то со временем дошел до такого разнообразия, у кого-то подобная напасть
с рождения. Детей в целом с ранних лет приучают гадить в любом месте. Чуть что - и горшок
появляется в нужное время под тобой. Так что позывы могут приходить, когда им захочется.
Вот тебе и проблема разделения. Общая ванна – туалет сближают людей, если это, в особен-
ности, семья. Конфликты на почве длительного заточения одного из членов семейства в туа-
лете, или радость от принятия ванны ребенком в компании наблюдающей матери – как много
упускают обладатели туалетов и ванн одиночек.

Захожу, мою руки. Стараюсь не смотреть в зеркало. Это отвлекает от процесса. Выклю-
чив кран, поворачиваюсь, чтобы взять полотенце. Боковое зрение предательски показывает
моему разуму отражение в еще более предательском зеркале. Гадость, каков урод. Не хочется
даже вытирать руки, но надо быстрее покинуть ванну, а с мокрыми руками нельзя выйти. Поло-
тенце обтирает ладони. Стряхиваю остаточные капли (их и так не было). Выключив свет в
коридор, направляюсь вглубь квартиры. «Дверь закрыл?» - да. «Точно закрыл?» - да, точно.
«Ты проверил?» - да, проверил. «Как ты проверил?» - дернул за ручку. «Еще раз. Покажи это!»
- зачем? Я ж сказал, что проверил. «Сделай это еще раз!» - не буду я это делать! «Сделай,
кому говорю!» - не буду… «СДЕЛАЙ ИЛИ…» - ладно, хватит уже. Разворачиваюсь к входной
двери. Стою к ней почти вплотную. Ладонь соединяется с дверной ручкой. Движение вниз и
вперед. Закрыто. Отпускаю ручку. Стало спокойней. Теперь уже точно перехожу в комнату.
Она кажется родной. Не просто так. Сильная привязанность к месту, где прожил более 20 лет –
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это и есть определение «родной»? При том, что на моей памяти ее интерьер менялся раз пять.
Может и больше, но таких воспоминаний моя память уже не воспроизводит. Потому и нынеш-
нее состояние комнаты хоть и удовлетворяет меня, но в целом остаюсь к нему безразличным.
«Как можно так относиться к месту, где спишь и работаешь?» - уже слова матери проносятся в
удаленном уголке черепушки. «Человек привыкает ко всему, и я также не обделён подобным
свойством» - одна из немногих истин, что постоянна в любой момент жизни. Продвигаясь по
комнате, обхожу письменный стол. Он же и компьютерный. Тяжко за ним заниматься чем-
то, н связанным с самим компьютером. «Все пути ведут к нему…» - печальная констатация
действительности. Ну да ладно. Шарюсь в кармане джинсов. Вытаскиваю проездной. Кладу на
стол, и странно смотрю на него. Что-то… «Точно, рюкзак в коридоре забыл».

…
Принял положение лежа на диване. В доме все еще никого, кроме меня. «Может почитать

сейчас?» - можно, но есть одно «но». Каждый раз, начиная читать в подобной обстановке,
кто-то возвращается домой и в таком состоянии я уж не могу полностью сосредоточиться на
чтении. Раньше думал, что дело в книге, которую я читаю в такие моменты. Она недостаточно
погружает в себя, или мне не сильно интересно вчитываться в нее. Неважно. Между нами
отсутствуют прочные связи, из-за этого посторонние раздражители влияют на нас куда сильнее,
чем надо. А раз эту связь могут погубить посторонние, то не вопрос ли в самой связи? Так ли
мы созданы друг для друга? Видимо нет. В подобное я раньше верил. Но проходили месяцы и
годы. А ситуация н менялась. Какую бы книгу не брал, в уединении она становилась лучшим
чтивом за всю жизнь. Но стоило кому-то появиться в комнате… Иногда хотелось сжечь на
месте, или выкинуть из окна, да так, чтобы долетела до ближайшей мусорки.

Прошлое, настоящее и будущее – ничего не изменилось. Все это повторяется вновь и
вновь. А может и правда, все дело в книгах? Может все это время я был слеп и не понимал,
что читаю мусор? И за этот мусор еще плачу неоправданные деньги. Столько потраченных
впустую часов чтения разного рода дряни, и мне до сих пор хочется верить, что дело не в них?
Может стоит для начала определиться с этой самой «дрянью?» Кого или какое произведение
причисляется к столь неуважительному списку? Считается ли, если глубоко н погружаешься
в произведение, признаком дурного вкуса? В того же Пелевина можно и не нырять со всей
пустопорожней головой и стараться выделить каждую деталь и контекст. Если мне приносит
удовольствие сама форма письма, то по большей части я стану наслаждаться именно ей, и уже
вдобавок, что называется, «выкупать отсылки». Тогда, если оценивать по такому критерию,
то не думаю, что жалел о прочтении какой-либо книги. Жалеть именно в контексте утрачен-
ного времени. Раз уж прочёл нечто, пускай и не лучшего качества, то что же теперь? Просить
время обратно? Плакать и страдать на этот счет бесполезно, хотя на этом кто-то и остается
в развитии познания и почитания книг – лишь плакаться об отвратительности своего чтива.
Если заподозрили гниль, то сразу выплюнь, а не ешь дальше в надежде получить ягодку. Ведь
когда таковая все же придет, то ее сладость не перекроет уже потребленную горечь. Я не жалел
о таком. Так что? Стоит все-таки читать? «Стоит!» - но что? «…» - выбор велик, впрочем, как
и всегда, глаза разбегаются от счастья, что имею столько пассивных знаний, и от ужаса, что
однажды стеллаж и полки обваляться под тяжестью скопленной макулатуры. Уже говорили,
что на «все это» уходит непомерное количество денег, все той же макулатуры. «Равноценный
обмен!» - с поправкой на ежедневный курс.

Впервые задумался, что многие книги начинаю и не заканчиваю. Такие помню лучше,
чем полностью прочитанные. Даже не помню, какую книгу прочитал последней… Кажется, это
был «Колокол Нагасаки». Автора, правда, не помню. Вечная проблема с азиатскими именами
и фамилиями. Неважно. Эта небольшая книжка занимает столь малое место в моем собрании,
что не сразу могу ее отыскать. С серой обложкой, словно она должна была быть цветной, но
под рукой оказался лишь черно-белый принтер. Дешево и сердито. Денег не жалко.
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