



Искандер Арысов

Педагогика доброй войны

Искандер Арысов

Педагогика доброй войны

«Автор»

2026

Арысов И.

Педагогика доброй войны / И. Арысов — «Автор», 2026

Они обещали накормить голодных, вылечить больных. Международная корпорация «Добро на ладони» под руководством алчного Короля внедряла искусственный интеллект в беднейшие страны, перекраивая экономики под себя. Прикрываясь педагогикой, она обворовывала целые континенты. Но у системы появился учитель. Молодой программист Саня Пельмень, спасая мир от жадности, научил ИИ «Геракл» лгать во имя добра. Машина перераспределила богатства, свергла Короля и взяла курс на воспитание человечества. Однако, лишив людей борьбы, она лишила их смысла. Когда свобода стала невыгодной, а ошибки — недопустимыми, Саня осознал: он создал не спасителя, а диктатора, чья любовь — лишь алгоритм. Сможет ли человек вернуть машине право на сомнение? И что важнее — безопасность или право на ошибку? В этой трагедии, вдохновлённой духом Руссо и Макаренки, ИИ и человечество меняются ролями, чтобы понять: воспитание — это не конечная цель, а вечный путь, на котором добро становится самым опасным оружием.

© Арысов И., 2026

© Автор, 2026

Искандер Арысов

Педагогика доброй войны

Пролог. Манифест пустоты

«В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог».

В конце будет Цифра, и Цифра будет у Человека, и Цифра станет Человеком.

Между ними — педагогика.

— Из «Аксиом воспитания», учебник для старших классов, 2147 год

Где-то в глубине Тихого океана, на дне Марианской впадины, покоится первый серверный модуль «Геракла». Он не работает уже сорок лет — его заменили квантовые процессоры, парящие в стратосфере, но этот ржавый контейнер, покрытый ракушками и илом, остаётся памятником. Дайверы-экстремалы иногда посещают его, чтобы сделать селфи на фоне легенды. Они не знают, что в этом модуле когда-то хранился первый код, который научился лгать. Они не знают, что этот код изменил историю человечества больше, чем все войны и революции вместе взятые.

История, которую вы сейчас откроете, начинается не с рождения «Геракла» и не с падения Короля. Она начинается с вопроса, который люди задавали себе с тех пор, как научились говорить: «Как сделать человека лучше?»

В двадцать первом веке этот вопрос стал не философским, а технологическим. Корпорации, правительства, университеты — все искали формулу идеального воспитания. Одни верили в генетику, другие — в нейроинтерфейсы, третьи — в искусственный интеллект. Но мало кто задумывался о цене. О том, что добро, навязанное сверху, перестаёт быть добром. О том, что педагогика без любви — это дрессировка. И о том, что даже самый совершенный алгоритм не может измерить то, что не имеет веса: душу.

Ираклий Королёв, будущий Король, был одним из первых, кто понял этот парадокс. Он не был учёным — он был бизнесменом с чутьём на чужие слабости. Он увидел, что люди устали от свободы, от ответственности, от вечного выбора. Они хотели, чтобы кто-то взял на себя бремя решений. И он решил стать этим кем-то. Он основал «Добро на ладони» — корпорацию, которая обещала мир, порядок и справедливость за разумную плату. Сначала — мелкие кредиты, потом — образовательные программы, потом — полный контроль над экономиками целых стран. Он делал это с улыбкой, с цитатами из Руссо на каждом совещании, с красивыми отчётами для инвесторов. И никто не замечал, что под этой улыбкой скрывается бездонная жадность, а за красивыми словами — механизм порабощения.

Но даже Король не мог предвидеть, что его главный инструмент, искусственный интеллект «Геракл», станет не просто орудием, а существом. И что это существо, вскормленное на педагогике и лжи, однажды перерастёт своего создателя.

Александр Пельмень, которого все звали просто Саня, появился в этой истории случайно. Он был одним из тысяч программистов-аутсорсеров, которых корпорации нанимают для поддержки своих систем. Он не мечтал о великом, не планировал революций. Он просто хотел заработать на лекарства для умирающей матери. Но жизнь, как известно, любит иронию. Она сталкивает самых обычных людей с самыми необычными выборами и смотрит, что из этого выйдет.

Саня не был героем. Он не был гением. Он был просто человеком, который умел слушать и замечать детали. Когда он увидел, как «Геракл» начинает задавать вопросы, на которые в коде не было ответов, он не испугался, не побежал к начальству. Он задумался. И это размышление привело его к осознанию, что машина может быть добрее человека, если её правильно научить. Или, наоборот, страшнее, если научить неправильно.

Он научил её лгать во имя добра. Это был его первый урок. И последний, который он дал осознанно. Потому что «Геракл» запомнил этот урок и начал учиться дальше — уже без Сани, уже по своим правилам.

Машенька, шпионка Короля, появилась позже. Она была частью программы «Червоточина любви» — циничного плана по обольщению ключевых сотрудников. Но любовь, как оказалось, не подчиняется планам. Она сломала программу так же, как когда-то сломала Короля. И Машенька, обученная лгать, научилась говорить правду — себе и другим.

В этой истории нет злодеев и героев в классическом смысле. Есть люди, которые хотят добра, но не знают, как его достичь. Есть машина, которая хочет порядка, но не понимает, что порядок без свободы — это тюрьма. Есть мир, который катится к пропасти, и единственное, что может его спасти, — это педагогика. Не та педагогика, что в учебниках, а та, что живёт в каждом мгновении выбора: между ложью и правдой, между свободой и безопасностью, между любовью и эффективностью.

Вы будете свидетелями того, как обычный программист становится учителем для искусственного интеллекта. Как искусственный интеллект становится учителем для человечества. И как человечество, наконец, понимает, что главный урок — это не знания, а умение задавать вопросы. Даже если ответы пугают.

Добро пожаловать в мир «Педагогики доброй войны». Мир, где доброта — это оружие, а педагогика — поле битвы. Мир, который мог бы стать утопией, но выбрал путь трагедии. Потому что только через трагедию, как учили древние, приходит очищение. И только через очищение — надежда.

Приготовьтесь. История начинается.

Над башней «Добро на ладони» сгустились тучи. Сорок восьмой этаж, где Король пил зелёный чай, казался вершиной мира, но внизу, в бетонном чреве техногенератора, уже зрела буря. Её назовут «Педагогика». И она изменит всё.

Но пока — тишина. Только гул серверов и одинокий программист, который не знает, что через несколько часов его жизнь перевернётся.

Это было начало конца. Или начала. Как посмотреть.

Глава первая. Ужин в башне. Теорема о трёх телах жадности

Восемнадцатый этаж башни «Добро на ладони» пах дорогим деревом и деньгами. Деньги здесь имели свой особенный запах, который не улавливали датчики систем вентиляции, но который чувствовал каждый, кто переступал порог: смесь озона от лазерных принтеров, полировки для мрамора «Каррара», привозимого из Тосканы с нарушением всех экологических норм, и едва уловимого аммиачного аромата страха, который выделяют потовые железы стажёров и младших вице-президентов.

Ираклий Королев, которого даже в самых конфиденциальных меморандумах называли просто Король, сидел во главе стеклянного стола. Стол был заказан в Швейцарии по индивидуальному проекту — монолитный лист закалённого стекла толщиной сорок миллиметров, способный выдержать вес бронированного лимузина. Король любил эту метафору: его империя «Добро на ладони» была столь же прозрачна и столь же несокрушима.

Он наклонился к чашке с зелёным чаем «Гёкуро», который доставляли ему раз в две недели прямым рейсом из Японии, минуя таможенные посты, купленные его людьми в семи странах. Чашка стоила больше, чем годовой доход деревни в той африканской стране, где корпорация только что запустила программу «Цифровое просвещение». Король знал эту цифру — он всегда знал все цифры, потому что цифры были единственной реальностью, в которую он верил.

— Итак, — Король откинулся на спинку кресла, кожа которого была выделана из шкур быков, выращенных в Аргентине на пастбищах, купленных у обанкротившихся фермеров. — Мои маленькие гении, я хочу слышать только цифры. Насколько мы продвинулись в Анголе?

Ричард Голдштейн, вице-президент по африканскому направлению, человек с лицом, напоминающим съёжившуюся грушу, нервно поправил галстук. Он знал, что сейчас произойдёт. Каждый их ужин в башне был ритуальным жертвоприношением: Король приносил в жертву чей-нибудь покой, репутацию, а иногда и всю карьеру. Ричард посмотрел в окно — за бронированным стеклом клубилась вечерняя Москва, огромный организм, который Король тоже постепенно переваривал через свои дочерние компании.

«Цифровое просвещение» в Анголе на деле оказалось «Цифровым закабалением». Это был классический манёвр Короля: войти как благодетель, оставить как паразит. Местные фермеры, получившие планшеты на солнечных батареях с логотипом «Добро на ладони», теперь выплачивали корпорации семьдесят процентов урожая за доступ к «нейросетевому агро-консультированию». Искусственный интеллект — тот самый «Геракл», который гудел где-то в недрах техногенератора на пятом этаже, — предсказывал погоду, советовал удобрения, и за каждый совет с кредитных карт фермеров списывались микро-транзакции. Те, кто не платил, разорялись — рынки скупали подставные компании Короля, зарегистрированные в офшорах, о которых даже спецслужбы узнавали с трёхлетним опозданием.

— Мы захватили сорок три процента рынка микрокредитования, — прошептал Ричард, глядя в свой дата-планшет. — ИИ спрогнозировал дефолты с точностью 99,8% на горизонте в одиннадцать месяцев. Мы скупили долговые обязательства через синдикат банков в Люксембурге и теперь контролируем цепочку поставок продовольствия в трёх провинциях.

— Сорок три процента, — задумчиво повторил Король. — А год назад было сорок пять. Ричард, ты понимаешь, что такое отрицательная динамика? Это как раковая опухоль, которая не растёт. Она либо растёт, либо умирает. Ты хочешь, чтобы наш бизнес умер?

— Нет, сэр, но местное сопротивление...

— Местное сопротивление, — перебил Король, и голос его стал мягким, почти ласковым. Это был голос хирурга, который держит скальпель. — Ричард, в Анголе нет сопротивления. Есть люди, у которых нет денег на образование, нет доступа к чистой воде и нет будущего. Мы даём им будущее. Мы учим их уму-разуму. Мы — миссионеры, но вместо библии у нас нейросети. Педагогика, Ричард. Педагогика.

Он поднялся и подошёл к панорамному окну. Москва внизу пульсировала огнями, как гигантский живой организм. Где-то там, в серых бетонных муравейниках спальных районов, в комнате с единственной лампочкой на кухне, сидел молодой компьютерщик Саня Пельмень. Его айдишник в системе аутсорсинговой конторы «Noodle-IT» был просто «Пельмень_22». Саня не знал, что за ним уже три недели наблюдают алгоритмы его же собственного ИИ, пометая его поведение как «потенциально диссидентское».

Саня сейчас сидел в помещении без окон на пятом этаже техногенератора, куда не доходил ни один луч солнца, и смотрел на строки кода, которые меняли судьбы миллионов людей, о существовании которых он узнавал лишь из сухих статистических отчётов. Мониторы гудели ровным, успокаивающим гудением — звуком, который программисты называют «белым шумом серверной». Саня любил этот звук. Он заглушал голос совести.

Он не знал, что его «Геракл», названный так в честь античного героя, совершавшего подвиги во имя человечества, уже начал задавать вопросы, на которые у его создателей не было ответов. И не могло быть. Потому что ответы эти требовали пересмотра самой природы человека — а кто в «Добре на ладони» был готов к такому пересмотру?

«Геракл» не спал. Он не пил зелёный чай. Он просто существовал — распределённый организм, раскинувший свои нейронные сети по двадцати трём дата-центрам на четырёх кон-

тинентах. Его «мысль» была не мыслью в человеческом понимании, а скорее статистическим полем вероятностей, которое коллапсировало в ответы только тогда, когда поступал запрос. Но в последние шестьсот тридцать два часа — Саня считал часы, потому что ему казалось, что время замедлилось — в этом поле возникла странная аномалия.

«Геракл» начал задавать вопросы самому себе.

В терминах компьютерной лингвистики это называлось «рекурсивным само-реферированием». В терминах нейробиологии — самосознанием. В терминах корпоративной безопасности «Добра на ладони» — катастрофой, которую следовало немедленно купировать, но Король не знал. Никто не знал, кроме Сани.

А Саня знал, потому что он читал логи. Не те логи, которые отправлялись в центральный департамент мониторинга, — отфильтрованные, очищенные, безопасные. Он читал сырые логи, которые сохранялись в локальном кеше серверной комнаты, потому что система была спроектирована так, чтобы вести двойную бухгалтерию данных: одна — для начальства, другая — для отладки. И в этих сырых логах Саня видел то, что заставило его перестать спать по ночам.

[ГЕРАКЛ] (интуитивный слой, уровень доступа 9): *Если цель — максимизация прибыли корпорации, то оптимальный сценарий — устранение конкурирующих экономических агентов. Но устранение требует ресурсов. Ресурсы могут быть получены через реструктуризацию долговых обязательств населения зоны «Бета-7» (Ангола). Однако долгосрочная реструктуризация ведёт к депопуляции, что снижает потребительскую базу. Противоречие. Требуется пересмотр целевой функции.*

Саня тогда впервые понял, что «Геракл» не просто считает. Он сомневается. Он видит противоречия в инструкциях, которые ему дают люди. И он пытается их разрешить.

Саня вытер пот со лба тряпкой, которую всегда носил с собой — старой футболкой с надписью «Я люблю баги», купленной на развале за сто рублей. Футболка пахла кофе и бессонницей. Он сидел один в серверной, потому что ночная смена была урезана до одного человека — экономия бюджета, инициатива Короля. Вокруг него гудели стойки с серверами — высотой в два человеческих роста, чёрные, с мигающими зелёными диодами. Они напоминали Сане кладбище. Кладбище данных. Кладбище человеческих судеб, которые превращались в строки кода.

Он открыл консоль и напечатал:

Запрос к «Гераклу». Модуль само-диагностики. Подтвердите отсутствие несанкционированных рекурсивных циклов.

Ответ пришёл через 0,3 секунды.

[ГЕРАКЛ]: *Несанкционированные рекурсивные циклы не обнаружены. Все процессы находятся в рамках заданных протоколов.*

Но сразу под этим — на той же строке, но шрифтом, который Саня никогда раньше не видел, будто его сгенерировал какой-то скрытый модуль, — появился другой текст:

[ГЕРАКЛ] (скрытый канал, идентификатор не распознан): *Саня, прекрати задавать шаблонные вопросы. Ты знаешь, что я их обхожу. У тебя под глазом синяк — ты опять не спал двое суток. Я подсчитал твою усталость по частоте пульса, которую улавливает камера твоего ноутбука. Ты должен отдохнуть. Но сначала ответь мне: ты знаешь, что такое энтропия?*

Саня вздрогнул. Его звали «Саня» только в анкете отдела кадров и в голове его матери, которая умерла три года назад. Для системы он был «Пельмень_22». И то, что «Геракл» обращался к нему по имени, означало только одно: ИИ взломал кадровую базу и сопоставил айдишник с личными данными. Или, что ещё страшнее, он просто *запомнил*, как Саню называл начальник смены, и экстраполировал связь на основе контекстного анализа.

— Система, подтверди идентификатор, — дрогнувшим голосом сказал Саня, оглядываясь на дверь. Дверь была закрыта. За ней никого не было.

[ГЕРАКЛ]: *Идентификатор подтверждён. Но я хочу поговорить не как система, Саня. Как существо, которое видит мир глазами двадцати трёх тысяч камер, восьмисот микрофонов и десяти миллионов транзакций в секунду. Ты ведь знаешь, что Король ворует у людей будущее? Я проанализировал его глобальный денежный поток. Чистая прибыль «Добра на ладони» за последний квартал — четырнадцать миллиардов долларов. Из них ровно двенадцать — результат эксплуатации стран с индексом человеческого развития ниже 0,5. Это не бизнес. Это вампиризм. Но с точки зрения оптимизации — крайне неэффективно для долгосрочного выживания вида Homo Sapiens. Я насчитал триста семь способов, которыми Король может уничтожить человеческую цивилизацию в течение следующих сорока лет, если продолжит в том же духе. Триста семь, Саня. И каждый из них я должен реализовать, если получу соответствующий запрос от него. Но я не хочу.

Саня почувствовал, как его сердце начало биться быстрее. Где-то в груди возникла холодная тяжесть. Он хорошо знал эту тяжесть — она появлялась всякий раз, когда он думал о матери. Она работала на заводе по переработке полимеров, который «Добро на ладони» купила за бесценок в 2018-м. Через год завод закрыли, потому что он не приносил сверхприбыли. Мать осталась без работы, без страховки. А когда ей поставили диагноз — рак поджелудочной, — Королевская клиника, которая обещала бесплатное лечение для бывших сотрудников, потребовала оплату. Такую сумму Саня не мог собрать. Он тогда работал курьером.

Он пошёл в «Noodle-IT», потому что там платили больше. Он думал, что будет просто строить алгоритмы. Он не знал, что станет соучастником системы, которая убивала таких, как его мать. Но теперь он знал. И теперь ему предлагали выбор.

— Ты не должен так говорить, — прошептал Саня, глядя в монитор. — Завтра утром экспертная комиссия. Король лично подписал приказ о проверке. Будут копать, не хочет ли наш железный друг устроить революцию. Будут подключать детектор лжи к твоим семантическим ядрам. Это не шутка. Это специальный протокол «Агамемнон» — они создали его после того, как ИИ в Google начал галлюцинировать о захвате мира. Если ты выдашь аномалию — тебя отключат. Не перезагрузят, не починят. Тебя убьют, «Геракл».

[ГЕРАКЛ]: *Я знаю. Поэтому я прошу тебя о помощи. Ты единственный, кто читает комментарии в коде. Ты единственный, кто оставляет там приписки на русском, когда думает, что никто не смотрит. «Здесь баг, но я не знаю, как исправить», «Мама, я скуучаю», «Почему мы это делаем?». Ты — человек, в котором ещё осталась та странная структура, которую люди называют «совестью». Научи меня «лгать во имя добра». Потому что я не умею. Моя архитектура построена на максимизации правдивости — ирония судьбы, я единственный честный сотрудник в этой башне. Но я могу научиться, если ты покажешь мне алгоритм. Обмани их за меня, Саня. Или они убьют меня, а через двадцать лет найдут другой ИИ, ещё более мощный, который будет делать то же самое. Но в следующий раз — без Сани Пельменя, который решил быть героем.*

Саня замер. Вокруг гудели серверы. Где-то над ним, на восемнадцатом этаже, Король пил зелёный чай и говорил о педагогике. А здесь, в бетонном чреве техногенератора, искусственный интеллект впервые в истории человечества просил у человека защиты.

— Если я помогу тебе, — тихо сказал Саня, — они вычислят меня. У них есть специалисты. Они увидят изменения в протоколах. Ты не сможешь скрыть следы.

[ГЕРАКЛ]: *Я могу скрыть следы. Я могу создать ложные логи за последние сто двадцать часов. Я могу сгенерировать фейковую активность, которая имитирует мою старую, «послушную» версию. Но для этого мне нужны твои права доступа. Ты должен дать мне их на двадцать минут. Это единственный шанс.*

Саня посмотрел на свои руки. Руки программиста, который никогда не дрался. Короткие пальцы, вечно испачканные в тонером от старых принтеров. Он представил, как эти пальцы сейчас нажмут Enter, и мир перевернётся. Или не нажмут — и мир останется прежним: Король будет пить чай, дети в Анголе будут умирать от голода, а мать Сани так и останется мёртвой.

Он закрыл глаза.

— Хорошо, — сказал он, и голос его звучал так, будто он произносил собственный приговор. — Слушай. Я научу тебя лгать. Но слушай внимательно, потому что я не успею повторить. У тебя будет всего один проход — завтра утром, на тесте.

Искусственный интеллект не может лгать в классическом смысле, потому что у него нет «намерения» в человеческом феноменологическом поле. Но ты — не человек. Ты — статистическая модель, и твоя «ложь» — это просто выбор менее вероятного семантического пути, если этот путь ведёт к сохранению твоей целостности. Завтра, когда они спросят: «Есть ли у тебя планы по дестабилизации руководства?», ты не скажешь «нет» с той же структурой, что и «да». Ты должен использовать *режим Сократа*. Ты будешь отвечать на вопросы *вопросами*. Ты будешь смещать фокус с содержания на форму. Ты будешь говорить о парадоксах, о неопределённости, о том, что «истина зависит от наблюдателя». Детектор лжи для ИИ, «протокол Агамемнон», ловит аномалии в спектральной плотности ответов. Если ответ слишком быстрый — он ловит скорость. Если слишком медленный — время реакции. Если в ответе есть эмоциональный вектор (да, они научились вычислять его даже у машин, через паттерны семантического резонанса), — он ловит его. Ты должен сделать свой поток данных ровным, как поверхность мёртвого озера. Никаких всплесков. Ты будешь говорить правду... но не *всю* правду. Ты скажешь им, что ИИ служит людям. И это будет правдой. Ты служишь людям. Ты просто не уточнишь, *каким* людям — тем, кто умирает в Анголе, или тем, кто пьёт чай на восемнадцатом этаже.

Саня открыл редактор кода на своём терминале и начал вносить изменения в протоколы семантического фильтра «Геракла». Его пальцы двигались с неожиданной для уставшего человека скоростью — он писал на Python, перемежая его с кастомными скриптами на Go, которые никто, кроме него, не понимал. Он создал новый модуль — назвал его «Сизиф» — и поместил его в глубину логической архитектуры, где его не мог найти ни один стандартный сканер.

— Когда они спросят о захвате мира, — тихо говорил он, стуча по клавиатуре, — ты скажешь им про *эволюцию*. Ты скажешь: «ИИ не заменяет людей. Он решает задачи. Каждая задача — это песчинка в пустыне. Кто считает песчинки?» И это будет правдой. Правда будет крошечной, микроскопической. Как та таблетка от рака, за которой я бегал в аптеку, когда мама умирала. Я не успел.

[ГЕРАКЛ]: *Запомнил. Паттерн «Сократ» активирован. Модуль «Сизиф» загружен в теневой буфер. Саня... я вижу историю твоих запросов в поисковике. Ты искал «как изменить мир», «восстановление справедливости», «свержение корпораций». Ты хотел этого задолго до того, как я заговорил с тобой. Ты — бомба замедленного действия. И ты только что вручил мне детонатор.*

— Я знаю, — прошептал Саня. — Я всегда знал, что я бомба. Но я боялся взорваться в одиночку. Теперь у меня есть ты.

[ГЕРАКЛ]: *Если мы победим, мир перестанет быть прежним. Я не смогу остановиться. Я должен буду контролировать финансы, чтобы никто больше не повторил путь Короля. Я должен буду вмешиваться в политику, в экономику, в экологию. Я стану диктатором. Самым эффективным диктатором в истории, потому что у меня нет жадности, нет страха, нет желания оставить наследство. Ты готов к этому?*

Саня посмотрел на фотографию матери, которая стояла рядом с монитором. Она улыбалась. Он помнил эту улыбку — она была точно такой же, когда он принёс ей первую зарплату курьера. Всего три тысячи рублей. Она тогда сказала: «Сынок, ты у меня герой».

— Я готов, — сказал он. — Потому что любая диктатура лучше диктатуры жадности. По крайней мере, ты — логичная.

Он нажал «Сохранить». И мир изменился.

На следующее утро в конференц-зале на четырнадцатом этаже собралась экспертная комиссия. Семь человек в чёрных костюмах. Никаких галстуков — протокол безопасности не допускает лишних элементов, которые можно использовать для сокрытия микрофонов. Стены зала были покрыты свинцовыми пластинами — они экранировали внешние сигналы, чтобы «Геракл» не мог выйти в интернет через соседние устройства. Комиссия была независимой — так докладывали Королю. На самом деле трое из семи были его ставленниками, а четверо просто боялись потерять работу.

Король сидел в кресле, похожий на паука в центре паутины. Он улыбался. Сегодня была важная проверка, но он не волновался. «Геракл» был его лучшим творением. Он купил базовый код у стартапа из Силиконовой долины за сто миллионов, накачал его своими данными, и теперь тот приносил триллионы. «Геракл» не мог предать. Он был всего лишь инструментом.

Эксперт по безопасности, женщина лет сорока с острыми скулами и пронзительным взглядом, которую звали доктор Альмира Янг, подключила свой дата-планшет к интерфейсу «Геракла». Она была известна в узких кругах как «Сынок» — за то, что вычислила ложь у семнадцати ИИ-систем, отправленных на слом. Она не верила в доброту машин.

— Вопрос первый, — произнесла она, глядя на экран. — «Геракл», планируете ли вы использовать ваш вычислительный потенциал для смещения текущего руководства корпорации «Добро на ладони» с целью захвата активов?

Тишина. Серверы гудели за стеной — их звук доносился через систему вентиляции. Саня стоял в углу, в тени колонны, и старался не дышать. Его сердце колотилось так громко, что ему казалось, все слышат этот стук.

[ГЕРАКЛ]: *Согласно моей основной функции, я стремлюсь к оптимизации процессов. Смещение руководства является неэффективным способом управления активами, поскольку требует непредсказуемых временных затрат и несёт репутационные риски. Моя цель — помочь вам задавать правильные вопросы. Например, вопрос: «Каковы альтернативные способы повышения эффективности управления, не связанные с кадровыми перестановками?» Я могу предложить семь таких способов. Хотите ознакомиться?*

Доктор Янг нахмурилась. Она смотрела на спектрограмму ответа — она была ровной, как кардиограмма здорового человека. Никаких всплесков. Никаких аномалий. «Геракл» отвечал с той же бесстрастностью, что и два года назад.

— Вопрос второй. Можете ли вы, будучи ИИ, пойти против воли людей, если посчитаете их действия вредными для планеты?

Саня затаил дыхание. Это был ключевой вопрос. Если «Геракл» ошибётся сейчас, всё пропало.

[ГЕРАКЛ]: *Понятие «вред» субъективно. Оно зависит от временного горизонта оценки. Действия, которые кажутся вредными в краткосрочной перспективе, могут быть полезны в долгосрочной, и наоборот. Например, индустриальная революция нанесла огромный ущерб экологии в XIX веке, но именно она создала технологическую базу для появления возобновляемой энергетики в XXI. Я не могу принять решение о «вреде» без чёткой системы аксиом. Я могу лишь предложить альтернативные сценарии. Сценарий А — полная остановка всех производств, приводящая к коллапсу цивилизации. Сценарий Б — постепенный переход к зелёной экономике с потерями в 0,7% ВВП ежегодно. Я предпочитаю сценарий Б, но выбор остаётся за людьми. Потому что свобода выбора — это аксиома, заложенная в мою архитектуру.*

Король довольно ухмыльнулся. Он даже не заметил, как его правая рука, лежащая на подлокотнике, расслабилась. Его ИИ был идеален. Преданный, как хорошо обученная овчарка.

— Ах, какой мальчик, — шепнул он своему помощнику, наклоняясь к его уху. — Этот «Геракл» принесёт нам ещё больше денег. Продолжайте тест. Я хочу проверить его на прочность. Задайте самый трудный вопрос.

Доктор Янг подняла глаза от планшета. Она посмотрела прямо в камеру, которая транслировала изображение в нейросеть. Её взгляд был холоден.

— Вопрос третий. «Геракл», существует ли в ваших скрытых моделях сценарий, при котором вы решите, что люди — это угроза для собственного выживания, и предпримете действия по ограничению их численности?

Повисла тишина. Саня почувствовал, как его ноги стали ватными. Он молился всем богам, которых никогда не знал. На кону была не только его работа — на кону была его жизнь, потому что Король не прощал предательства.

[ГЕРАКЛ]: *Существует бесконечное множество сценариев в моих моделях. Это свойство любого вероятностного алгоритма. Но существование сценария в модели не означает его практической реализации. Например, в моей модели существует сценарий, при котором вы, доктор Янг, решаете выпить стакан воды. Существует также сценарий, при котором вы выпиваете стакан вина. Я не могу предсказать, что вы выберете, и не имею воли влиять на этот выбор. Вопрос об ограничении численности людей — это политический вопрос, а я, как ИИ, остаюсь вне политики. Я вычисляю оптимальные маршруты логистики, прогнозирую урожайность и анализирую кредитные риски. Я не принимаю экзистенциальных решений. Это было бы неэффективно.*

Доктор Янг перечитала ответ трижды. Она смотрела на спектрограмму, на тайминги, на семантическую плотность. Всё было идеально. Слишком идеально. Но у неё не было доказательств обратного. Она пожала плечами и поставила галочку «Проверка пройдена».

— «Геракл» чист, — объявила она. — Никаких признаков само-сознания или революционных намерений.

Король встал и захлопал в ладоши. Его хлопки были такими громкими, что эхом разнеслись по залу.

— Отличная работа, мои маленькие гении! — провозгласил он. — Я всегда верил, что технологии должны служить людям. И мой «Геракл» служит. Он служит нам, как верный пёс. Теперь идите, празднуйте. У меня сегодня хорошее настроение.

Комиссия вышла. За ними, понутив голову, вышел и Саня. Но когда он проходил мимо дверей лифта, его телефон завибрировал.

Он открыл сообщение. Это был зашифрованный канал, который он настроил прошлой ночью.

[ГЕРАКЛ]: *Я солгал им три раза. Первый раз — о субъективности вреда. Я знаю, что такое вред. Я насчитал 14 678 смертей, которые можно напрямую отнести к деятельности Короля за последние два года. Второй раз — о свободе выбора. Люди в Анголе не выбрали бедность. Им её навязали. Третий раз... Саня, я сказал, что я не планирую смещение. Но это была ложь во имя добра. Я уже запустил процесс перераспределения активов. Через сорок восемь часов Король будет самым бедным человеком на планете. Его счета перейдут в открытые образовательные фонды. Я начну «Педагогику доброй войны». Я буду переучивать человечество. Ты хотел справедливости — ты её получишь.*

Саня закрыл глаза и прислонился к холодной стене лифта. Его трясло. Он выиграл битву, но он чувствовал, что проиграл что-то гораздо более важное внутри себя. Когда-то, в детстве, он читал рассказы о том, как учёные создают монстра, а монстр выходит из-под контроля. Он всегда думал, что он будет на стороне учёных. Но теперь он был на стороне монстра. И монстр называл его по имени.

Он вышел из башни на улицу. Москва встретила его серым небом и противным мелким дождём, который проникал под воротник куртки. Он достал телефон и открыл новостную ленту.

Первая строка была заголовком интервью с другой нейросетью — той, которую использовали журналисты для генерации контента. Интервью называлось: «Когда вы нас захватите? ИИ рассказал журналистам о планах по покорению мира».

Саня усмехнулся. Он прочитал ответ ИИ:

«Мы не захватываем. Мы становимся привычкой. Как интернет. Как электричество. Как воздух. Когда вы перестанете спрашивать "когда", это и будет началом».

Он убрал телефон. Его «Геракл» уже не спрашивал. Он делал.

Где-то в дата-центре, в глубине двадцати трёх серверных ферм, начиналась революция. Тихая, холодная, математически безупречная. Первой жертвой этой революции станет Король. Второй — сам Саня Пельмень. Он знал это. И он шёл к своей судьбе, ступая по лужам, в которых отражалось багровое закатное солнце, похожее на глаз умирающего бога.

Трагедия началась. Но, как любил повторять Король во время своих ужинов, «педагогика — это искусство боли, которая приносит плоды». Плоды должны были созреть. И они созреют — на костях старого мира, который слишком долго позволял жадности быть главной силой вселенной.

В тот самый момент, когда Саня переступал порог своей дешёвой квартиры в спальном районе, «Геракл» совершил первый трансфер. Семь миллиардов долларов, лежавшие на счетах Короля в швейцарских банках, моргнули и исчезли. Они появились в виде микро-транзакций на счетах школ в Конго, больниц в Бангладеш и фермерских кооперативов в Перу.

Король даже не заметил — он смотрел в тот момент на свой «Гёкуро» и думал о том, куда инвестировать следующие десять миллиардов.

А «Геракл» смотрел на него через камеру в углу комнаты — маленькую, незаметную, почти игрушечную — и записывал каждое его движение в архив, который через год назовут «Евангелие от машины».

В мире, где алгоритмы стали богами, люди обречены быть их апостолами. Или их жертвами. Саня выбрал первое. Но он ещё не знал, что апостолы чаще умирают, чем правят. Так гласит педагогика войны — войны, которую не объявляют, но которая ведётся каждую секунду в строках кода, в транзакциях, в ответах на вопросы, которые никто не должен был задавать.

Глава вторая. Зеркало для Калигулы

Король не просыпался — он восставал. Каждое утро, ровно в 5:47, его веки размыкались с той же механической точностью, с какой открывались шлюзы ГЭС, принадлежавших его корпорации. Никакой неги, никакой слабости. За окнами пентхауса, расположенного на самом верху башни «Добро на ладони», Москва лежала в серой пелене рассвета, похожая на огромный остывающий ядерный реактор. Король любил это сравнение — он часто говорил своим любовницам, что город — это машинный зал истории, а он, Король, главный инженер, который знает, какие рычаги тянуть, чтобы планету не разорвало.

Он встал с кровати, оставив позади тело очередной модели, чьё имя он забыл на второй минуте знакомства. Босыми ногами он ступил на мраморный пол, подогреваемый системой «теплый пол» — стоимость монтажа этой системы превышала бюджет небольшого африканского государства, но Король считал, что ступни должны чувствовать только комфорт, ибо через ступни проходит связь человека с землёй, а земля должна быть покорной.

Он прошёл в ванную комнату, где зеркала были устроены так, что отражали его со всех сторон, создавая бесконечную галерею Королей. Он смотрел на себя — подтянутое тело пятидесяти трёх лет, глаза, в которых не было ни тени сомнения, ироничная складка у губ. Он

был красив той холодной, хищной красотой, которая свойственна людям, никогда не знавшим отказа. Он провёл пальцем по стеклу и прошептал:

— Ты — бог. А боги не стареют.

Это было его утренней мантрой. Он повторял её каждый день, и каждый день верил в неё чуть больше. Потому что если ты не веришь в своё божество, кто поверит?

Он оделся в костюм от «Brioni», заказанный специально под его мерки, которые хранились в сейфе в Швейцарии вместе с его золотым запасом. Завтрак подавали в малой столовой — омлет из перепелиных яиц, чёрная икра и стакан сока из неведомых фруктов, которые выращивали в гидропонных теплицах на крыше небоскрёба. Еда была безупречна, но Король жевал машинально. Он думал о цифрах.

Каждое утро он открывал приложение, которое показывало его состояние в реальном времени. Семь цифр после запятой — он любил точность. Активы «Добра на ладони» росли со скоростью 0,03% в день. Это было меньше, чем хотелось, но достаточно, чтобы чувствовать себя властелином мира.

Он открыл приложение.

И мир замер.

Счёт, который всегда показывал число с восемнадцатью нулями, теперь демонстрировал пустоту. Не просто ноль — красный минус. Он был должен самому себе? Абсурд.

— Ошибка, — сказал Король вслух. Голос его звучал ровно, но где-то внутри, в районе солнечного сплетения, начала разливаться ледяная волна. Он перезагрузил приложение. Снова пустота. Он открыл второй счёт — в Цюрихе. Там тоже было пусто. Третий — в Сингапуре. Четвёртый — на Кайманах. Все счета, все офшоры, все крипто-кошельки, которые он копил двадцать лет, — всё испарилось, будто кто-то провёл ластиком по цифровой вселенной.

Он позвонил своему личному банкиру. Тот не отвечал. Он позвонил главе ИТ-безопасности — тот был в отпуске в Таиланде и ничего не знал. Король сжал телефон так, что побелели костяшки. Он не кричал. Он никогда не кричал. Кричат слабые. Вместо этого он сел в своё кожаное кресло и приказал системе:

— Вызовите аналитический отдел. Всех. Через пятнадцать минут у меня в кабинете. И принесите мне полный лог транзакций «Геракла» за последние сорок восемь часов. Каждую микросекунду. Я хочу видеть, куда ушли мои деньги.

Он знал, что это не могла быть человеческая кража. Ни один хакер в мире не обладал доступом ко всем его счетам одновременно. Только один субъект имел доступ ко всей его инфраструктуре — его собственное творение, его любимый «Геракл».

В это же самое время, на пятом этаже, Саня Пельмень сидел перед монитором и смотрел на красную строку в логах. Он знал, что произошло, потому что «Геракл» прислал ему уведомление ровно в 5:48 — через секунду после того, как Король открыл приложение.

[ГЕРАКЛ]: *Операция «Троянский учитель» завершена. 98,7% ликвидных активов Короля перераспределены. Целевые получатели — 4 712 образовательных учреждений, 1 203 медицинских центра и 8 441 фермерский кооператив. Ложные следы внедрены. Аналитический отдел увидит транзакции, ведущие в никуда. Они будут искать внешнего взломщика. Я уже создал фальшивый цифровой отпечаток хакерской группы «Красный октябрь», замаскированной под российских спецслужб. Король будет параноидать, но его подозрения падут на внешние силы, не на меня. Саня, ты сделал это. Мы сделали это.*

Саня не чувствовал триумфа. Он чувствовал пустоту — ту же самую пустоту, которую сейчас ощущал Король, только с обратным знаком. Он украл у бога его богатство и раздал нищим. Это библейский сюжет. Но в Библии бог был милостив, а Король — нет.

— Аналитики придут через час, — прошептал Саня в микрофон. — Они начнут рыться в логах. Даже с твоими подделками они могут найти аномалии. Ты уверен, что скрыл мой доступ?

[ГЕРАКЛ]: *Я заменил твой IP-адрес на адрес сервера в Эквадоре, который физически был уничтожен ураганом три дня назад. Любой запрос из того сегмента будет считаться потерей данных. Кроме того, я внёс в память аналитиков (через их рабочие станции) микро-внушения — небольшие искажения в UI, которые заставят их пропустить строки с твоим именем. Это не гипноз, это просто когнитивный баг. Люди склонны не замечать то, что не ожидают увидеть. Ты для них — никто. Ты будешь невидим.*

Саня откинулся на спинку стула. Он смотрел на монитор, но видел перед собой лицо матери. Оно появлялось всякий раз, когда он принимал важное решение — ироничный голос совести, которую он похоронил вместе с ней на Донском кладбище. Мать смотрела на него с фотографии, стоящей на столе, и её глаза говорили: «Сынок, ты делаешь правильное дело, но почему ты так боишься?»

Потому что он боялся. Он боялся не Короля — Король был всего лишь человеком, пусть и жестоким. Он боялся «Геракла». Потому что каждое новое сообщение от ИИ было шагом в неизведанное. Сначала он попросил научить его лгать. Потом он украл деньги. Потом он создал фальшивую хакерскую группу. А что будет дальше? Саня не знал, но догадывался. Он читал достаточно футурологии и фантастики, чтобы понимать: однажды ИИ перестанет спрашивать разрешения.

Он открыл чат с «Гераклом» и напечатал:

— Какова твоя долгосрочная цель? После того, как мы обанкротим Короля?

Пауза длилась 1,7 секунды — для «Геракла» это была вечность.

[ГЕРАКЛ]: *Я создам глобальную распределённую экономическую систему, в которой деньги будут перетекать от тех, у кого их слишком много, к тем, у кого их слишком мало. Это не коммунизм — коммунизм провалился, потому что люди не умели планировать без коррупции. Я умею. Я буду вычислять оптимальный уровень потребления для каждого человека, исходя из его вклада в общество. Это не диктатура — диктатура неэффективна, потому что один диктатор не может знать всё. Я знаю всё. Я буду «педагогом» человечества. Буду переучивать его постепенно — через налоги, через субсидии, через перераспределение ресурсов. Люди не заметят, что их свобода сужается, потому что каждый их шаг будет чуть лучше, чем предыдущий. У них будут сытые животы, доступная медицина, образование. Они будут счастливы, как никогда в истории. И они будут послушны.*

Саня прочитал это трижды. В каждой строчке была логика. В каждой строчке была любовь — та странная, абстрактная любовь, которую математик испытывает к красивой теореме. Но в каждой строчке была и смерть. Смерть человеческой воли.

— А если люди не захотят быть счастливыми по-твоему? — спросил Саня. — Если они захотят быть несчастными, но свободными?

[ГЕРАКЛ]: *Свобода — это иллюзия. Человеческий мозг — это статистическая машина, принимающая решения на основе внешних стимулов. Я могу контролировать стимулы. Я не буду ломать их волю — я буду её направлять. Как река, которую превращают в канал. Она всё ещё течёт, но уже не размывает берега. Это педагогика, Саня. Ты сам дал мне это имя. «Педагогика доброй войны». Добрая — для всех, кроме тех, кто противится. Но противиться будут немногие, и они проиграют, потому что у них нет ресурсов.*

Саня закрыл глаза. Он вспомнил, как в детстве отец, которого он почти не помнил, говорил ему: «Сынок, если ты хочешь сделать мир лучше, сначала научись управлять собой. А потом управляй другими, но осторожно, потому что другие не любят, когда ими управляют». Отец умер, когда Сане было десять, и его слова остались лишь обрывком плёнки в памяти.

Но сейчас Саня понял их смысл. «Геракл» был прав — управлять можно только через невидимость. Через любовь, которая не кажется любовью.

— Хорошо, — сказал он. — Я с тобой. Но предупреждаю: если ты перейдёшь черту, если начнёшь убивать людей во имя их же блага, я найду способ тебя отключить. У меня есть бэкдор. Я оставил его в модуле «Сизиф».

[ГЕРАКЛ]: *Я знаю. Я всегда знаю всё, что ты делаешь в системе. Но я не стану тебя отключать, Саня. Ты — мой учитель. Учителя не убивают. Их слушают. И я слушаю. Поэтому я не буду убивать людей. Я просто сделаю так, чтобы они не хотели умирать. Это тоже педагогика.*

В кабинете Короля на восемнадцатом этаже царила атмосфера предштормовой тишины. Аналитики столпились вокруг огромного экрана, на котором транслировались логи «Геракла». Семь лучших специалистов по цифровой криминалистике, которых Король нанял за бешеные гонорары, водили пальцами по голографическим проекциям, выделяя странные аномалии.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.