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Аннотация
Город помнит больше, чем должен.
Каждую ночь он возвращает то, что когдато было забыто —

треск на мосту, шаги в тумане, тишину, которая звучит громче
крика.

Они не должны были встретиться снова.
Не должны были возвращаться туда, где всё однажды

сломалось.
Но прошлое выбирает само, кого отпустить, а кого держать до

последнего.
Когда мост снова подаёт знак, двое оказываются втянуты в

историю, которую пытались оставить позади.
Он слышит треск.
Она чувствует приближение.
И то, что было тогда, начинает повторяться — только теперь

ставки выше, а город будто наблюдает за каждым их шагом.
Им придётся вернуться туда, где всё началось.
И решить, что делать, когда прошлое снова открывает дверь.
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Ночь вцепилась в город мёртвой хваткой. Я чувствовал

это кожей — она не просто наступила, она въелась в стены, в
асфальт, в сам воздух, которым я дышал. Тишина давила на
уши, густая, как смола. Казалось, она следит за каждым мо-
им шагом, считает удары сердца, ловит каждый выдох, будто
пытается понять, зачем я снова пришёл сюда, на этот мост,
который должен был исчезнуть из моей жизни навсегда.Фо-
нари дрожали, размазывая жёлтый свет по мокрому асфаль-
ту. Но я знал: это не ветер. Это свет боится. Он знает боль-
ше, чем должен. Город был пуст, как последний вздох, кото-
рый я так и не смог сделать тогда, на этом мосту. В этой пу-
стоте было что-то до боли знакомое — эхо того дня, когда
всё пошло прахом, когда мир треснул так же, как камень под
нашими ногами.
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