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Аннотация
Почему боль в пояснице — не поломка, а цена

вертикальности? Почему хрящ изнашивается неслышно, а мозг
иногда создаёт боль без единой повреждённой клетки?

«Архитектура адаптации» — доказательный нон-фикшн
о теле как о живой, непрерывно адаптирующейся системе:
от эволюции стопы до нейробиологии хронической боли и
науки восстановления. Основано на реальных исследованиях
Нобелевских лауреатов. Для тех, кто хочет понимать своё тело, а
не бояться его.
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вой, непрерывно адаптирующейся системе: от эволюции сто-
пы до нейробиологии хронической боли и науки восстанов-
ления. Основано на реальных исследованиях Нобелевских
лауреатов. Для тех, кто хочет понимать своё тело, а не бо-



 
 
 

яться его.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Тело, которое не проектировали заново
Если бы человеческое тело нужно было спроектировать с

чистого листа — сегодня, зная всё, что известно современ-
ной биомеханике, неврологии и физиологии боли, — вряд ли
кто-то выбрал бы именно эту конструкцию. Никто не поста-
вил бы всю массу тела на единственную, узкую площадь опо-
ры и не заставил бы её при этом непрерывно двигаться. Ни-
кто не проложил бы главный нерв тела через шею настоль-
ко уязвимым образом, не выбрал бы для амортизации уда-
ра ткань, лишённую собственных болевых рецепторов, и не
взвалил бы на таз одновременно задачу эффективной ходь-
бы и задачу деторождения крупноголового потомства. Но че-
ловеческое тело не проектировали заново. Его собирали —
медленно, экономно, шаг за шагом — из деталей, достав-
шихся в наследство от четвероногих предков, решавших со-
всем другие задачи выживания. Результат этой многомилли-
онолетней реставрации — не идеальная машина, а работо-
способный, местами гениальный, местами неудобный ком-
промисс. Эта книга — о логике этого компромисса.

Название «Архитектура адаптации» выбрано не для кра-
соты. Оно описывает то, чем на самом деле является тело: не
завершённой конструкцией, а системой, находящейся в со-
стоянии непрерывной перестройки. Кость не статична — она



 
 
 

перечитывает направление нагрузки и соответствующим об-
разом меняет собственную внутреннюю геометрию. Сухожи-
лие не инертно — оно откликается на характер механическо-
го напряжения синтезом нового коллагена, ориентированно-
го вдоль линий этой нагрузки. Мозг не просто регистриру-
ет происходящее с телом — он заранее генерирует прогноз
этого происходящего и лишь сверяет реальность с собствен-
ным ожиданием. Даже боль, вопреки самой стойкой бытовой
интуиции, не является прямым, пассивным сигналом о по-
вреждении: она — активно формируемый мозгом продукт,
интегрирующий десятки источников информации одновре-
менно. Всё это — не метафоры. Это установленные, изучен-
ные в лабораториях и клиниках механизмы, и данная книга
последовательно, глава за главой, их раскрывает.

Почему традиция Сапольски, Уокера и Либермана
Есть особый жанр научно-популярной литературы, в ко-

тором факт не пересказывается, а встраивается в аргумент.
Роберт Сапольски объясняет физиологию стресса не пере-
числением гормонов, а историей о зебре, которая, в отличие
от современного человека, не умеет тревожиться о встрече
с хищником заранее. Мэттью Уокер не сообщает статистику
о недосыпе — он показывает, что происходит внутри черепа
человека, который не выспался. Дэниел Либерман не конста-
тирует, что стопа человека приспособлена к бегу, — он ре-
конструирует, шаг за шагом, почему именно так сложилась



 
 
 

её архитектура. Именно в этой традиции — крючок, разру-
шение интуитивной, но неверной модели, изложение реаль-
ного научного механизма с указанием на источники и сте-
пень доказательности, мост к повседневному опыту читате-
ля и практический вывод — построена каждая из двадцати
пяти глав этой книги.

Это не случайный стилистический выбор. Тело человека
— предмет, о котором почти у каждого уже есть интуиция,
зачастую сформированная не наукой, а обрывками советов,
рекламой ортопедических изделий и культурными мифами
о «правильной осанке». Чтобы объяснить, как тело устрое-
но на самом деле, часто требуется сначала показать, почему
привычная интуиция не работает, — и лишь затем предло-
жить взамен нечто более точное, подкреплённое конкретны-
ми исследованиями, а не общими утверждениями «учёные
считают».

Карта книги: семь частей одного аргумента
Книга разворачивается как единое, последовательно на-

растающее рассуждение, а не как набор изолированных ста-
тей на смежные темы.

Первая часть, «Эволюция и среда», закладывает фунда-
мент: тело — это не идеальная, а унаследованная, во многом
компромиссная архитектура, вынужденная работать в среде,
которая изменилась значительно быстрее, чем успел приспо-
собиться геном. Здесь читатель встретит цену, которую вид



 
 
 

заплатил за прямохождение, узнает, почему ровный пол и
мягкая обувь незаметно отучают стопу чувствовать землю,
и увидит, каким образом простое движение способно, в бук-
вальном молекулярном смысле, включать и выключать гены.

Вторая часть, «Архитектура управления», переходит от
тканей к нервной системе, управляющей ими. Мозг предста-
ёт здесь не пассивным приёмником сигналов, а активным
предсказателем, генерирующим движение до того, как че-
ловек успевает его осознать. Вегетативная нервная система
оказывается не просто «переключателем» между стрессом и
спокойствием, а иерархией качественно разных состояний.
Карта собственного тела в коре головного мозга — динами-
ческая, живая структура, а не раз и навсегда зафиксирован-
ный чертёж. А сон — не пауза в работе организма, а активная
фаза его технического обслуживания, в буквальном смысле
слова промывающая мозг от накопленных за день метаболи-
ческих отходов.

Третья часть, «Биомеханика живых тканей», разбирает
саму материю тела — кости, фасцию, сухожилия, стопу —
и показывает, что классическая модель тела как набора ме-
ханических рычагов неполна: устойчивость и передача на-
грузки в теле обеспечиваются значительно более интегри-
рованной, распределённой архитектурой натяжения, а сама
способность клетки «чувствовать» механическую нагрузку и
превращать её в биохимический сигнал была удостоена Но-
белевской премии.



 
 
 

Четвёртая часть, «Матрица боли», — вероятно, самая де-
ликатная и вместе с тем самая важная часть книги. Здесь по-
дробно, с максимальной этической осторожностью разбира-
ется то, что современная нейронаука установила о природе
боли: боль — не прямое отражение повреждения ткани, а ак-
тивно формируемое мозгом переживание, способное усили-
ваться независимо от состояния самой ткани и способное со-
храняться значительно дольше, чем длится любое реальное
структурное повреждение. Важно сказать это сразу и макси-
мально ясно: ничто из изложенного в данной части не обес-
ценивает боль конкретного человека. Понимание сложного
механизма её формирования — это не повод сомневаться в
её реальности, а единственный научно обоснованный путь к
тому, чтобы относиться к ней серьёзно.

Пятая часть, «Токсикология современности», возвраща-
ется к теме эволюционного несоответствия, но уже на уровне
гормонов, механики шеи и микробной экосистемы кишеч-
ника, показывая, как хронический, во многом психологиче-
ски опосредованный стресс, привычка смотреть в устрой-
ство, расположенное ниже уровня глаз, и обеднённый пище-
выми волокнами рацион способны системно влиять на вос-
палительный фон и состояние соединительной ткани.

Шестая часть, «Искусство адаптации», — конструктивное
сердце книги. Здесь рассматриваются установленные прин-
ципы, посредством которых ткани способны укрепляться:
точное временное окно суперкомпенсации, специфика экс-



 
 
 

центрической нагрузки для сухожилий, метаболическая под-
держка синтеза коллагена, роль качества внимания в форми-
ровании двигательного навыка и, наконец, психология стра-
ха перед движением после травмы — тема, требующая не
меньшей осторожности, чем сама боль.

Седьмая, завершающая часть, «Интеграция», собирает
все рассмотренные механизмы в единую картину: показыва-
ет, как локальная дисфункция стопы способна через кине-
тическую цепь создавать боль в шее, как циркадные ритмы
определяют физиологическую стоимость одной и той же на-
грузки в разное время суток, и, наконец, предлагает итого-
вое переопределение самого понятия здоровья — не как от-
сутствия диагностированных поломок, а как сохраняемого
на протяжении жизни адаптационного резерва.

Как читать эту книгу
Каждая глава написана так, чтобы быть самостоятельно

убедительной — её можно читать по отдельности, в зависи-
мости от того, какая тема сейчас актуальна для конкретного
читателя. Но главы также выстроены в намеренную последо-
вательность, и термины, единожды введённые с определени-
ем, в дальнейшем используются без повторного объяснения,
— поэтому чтение по порядку раскрывает книгу наиболее
полно.

На протяжении всей книги последовательно соблюдает-
ся один и тот же принцип, без которого доказательный нон-



 
 
 

фикшн превращается в пропаганду: каждое сильное утвер-
ждение сопровождается указанием на степень его доказа-
тельности. «Установлено» означает широкий научный кон-
сенсус, подкреплённый независимо воспроизведёнными ис-
следованиями. «Есть данные» означает убедительную, но
пока не окончательную доказательную базу. «Гипотеза» или
«теоретическая модель» означает правдоподобное, логиче-
ски обоснованное, но не завершённое научное объяснение.
Исследования, выполненные на модельных животных, все-
гда обозначены как таковые и никогда не выдаются за дан-
ные о человеке. Ни одна причинно-следственная связь не де-
кларируется без объяснения конкретного физиологического
механизма, стоящего за ней.

Чего в этой книге не будет
В этой книге не будет универсальных протоколов на все

случаи жизни, категоричных предписаний «вы должны» и
обещаний быстрого результата. Тело каждого человека несёт
собственную историю травм, особенностей и ограничений, и
там, где материал книги касается конкретных терапевтиче-
ских или тренировочных решений, книга неизменно указы-
вает на необходимость консультации с квалифицированным
специалистом — врачом, физическим терапевтом, специа-
листом по реабилитации, — а не предлагает себя в качестве
замены подобной консультации.

В этой книге не будет и упрощённого деления на «пра-



 
 
 

вильные» и «неправильные» тела, позы или движения. Про-
нация стопы — не патология. Бессимптомная находка на
снимке позвоночника — не приговор. Страх перед движени-
ем после травмы — не слабость характера. На протяжении
всей книги будет вновь и вновь звучать один и тот же, ку-
да более точный и куда более гуманный тезис: то, что инту-
итивно воспринимается как поломка или недостаток, зача-
стую оказывается закономерным, установленным физиоло-
гическим следствием архитектуры, унаследованной всем ви-
дом, — и понимание этой закономерности не повод для тре-
воги, а приглашение к более спокойному, информированно-
му вниманию к собственному телу.

Приглашение
Тело, которое несёт вас сквозь эту книгу и сквозь всю

жизнь, — не завершённый проект и не окончательно выне-
сенный вердикт. Это архитектура, продолжающая перестра-
иваться в каждый момент настоящего — под влиянием того,
как вы двигаетесь, спите, дышите, питаетесь и на что обра-
щаете внимание. Следующие двадцать пять глав — попыт-
ка показать эту архитектуру во всей её сложности, компро-
миссности и, при ближайшем рассмотрении, поразительной
инженерной элегантности.

Начнём с самого начала — с того момента, около че-
тырёх-шести миллионов лет назад, когда предок человека
впервые поднялся на две ноги и не стал больше опускаться



 
 
 

на четыре.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ЭВОЛЮЦИЯ И СРЕДА

 
 

ГЛАВА 1. Цена вертикальности
 

Цена вертикального положения: четыре — шесть милли-
онов лет анатомических компромиссов

Строительная биомеханика не прощает легкомыслия. Лю-
бой инженер знает: чтобы удержать высокую, тяжёлую кон-
струкцию, требуется устойчивый фундамент и несколько на-
дёжных точек опоры. Поставить вертикальную стокилограм-
мовую башню на подвижный одиночный шест, заставив его
гнуться, пружинить и балансировать на крошечном пятачке
земли — чистое безумие.

Однако именно этот трюк эволюция провернула с чело-
веческим телом. Внезапный прострел в пояснице у вполне
здорового человека — не случайная поломка и не следствие
личной неудачи. Это налог на решение, принятое нашими
предками миллионы лет назад в восточноафриканской са-
ванне.

Попробуйте замереть на полминуты и прислушаться к
собственным стопам. Полной неподвижности не выйдет. Го-
леностопы будут едва заметно подрагивать, корпус — совер-
шать микроскопические колебания, а мышцы спины и жи-
вота — поочерёдно включаться и расслабляться. В этот мо-



 
 
 

мент тело совершает постуральное раскачивание. Наша пло-
щадь опоры смехотворно мала для столь высокой фигуры.
Ни одно другое крупное млекопитающее не решает задачу
устойчивости столь рискованным образом. Слон покоится на
четырёх массивных колоннах. Лошади, собаки и даже наши
ближайшие родственники — шимпанзе и бонобо — пере-
двигаются на четырёх конечностях, поднимаясь на две лишь
ради мимолётного обзора местности или переноски плодов.
Человек же превратил вертикальную позу в бессменный ре-
жим существования, полностью перестроив скелет, связки,
сосудистую систему и даже механизмы терморегуляции.

Бытовое представление об эволюции как о безупречном
инженере ошибочно. Естественный отбор не создаёт черте-
жи с чистого листа. Он действует скорее как реставратор, ко-
торому приказали переделать старинное здание под новые
нужды, строго запретив трогать фундамент. Палеоантропо-
лог из Гарвардского университета Дэниел Либерман напо-
минает: наше тело — это мозаика из компромиссов, вынуж-
денных встраиваться в архитектуру предков. Позвоночник
четвероногих изначально напоминал горизонтальную балку
подвесного моста, гасящую изгибающие нагрузки. Внутрен-
ние органы висели под ней, точно в гамаке из мышц живо-
та. Когда наши предки начали выпрямляться, этой же са-
мой балке пришлось примерить на себя роль вертикально-
го столба, работающего на сжатие. Изменение функционала
произошло радикальное, а детали остались прежними. Итог



 
 
 

— появление зон критического износа и узлов напряжения.
Границы этого великого перехода палеоантропология

восстанавливает по крупицам. Около 3,2 миллиона лет назад
знаменитая австралопитек Люси (Australopithecus afarensis)
уже уверенно шагала на двух ногах. Её прямохождение выда-
ёт анатомия таза, угол шейки бедренной кости и смещённое
к центру основания черепа большое затылочное отверстие.
Существуют серьёзные основания полагать, что бипедализм
зародился гораздо раньше — порядка 6—7 миллионов лет
назад. На это намекают останки Sahelanthropus tchadensis и
Orrorin tugenensis, однако из-за фрагментарности этих ока-
менелостей споры об их образе жизни продолжаются. Зато к
эпохе Homo erectus (около 1,9 миллиона лет назад) эволюци-
онная перестройка завершилась: эти гоминины уже облада-
ли телом, приспособленным не просто к ходьбе, но и к дли-
тельному бегу на выносливость. Из этого наблюдения роди-
лась гипотеза эндуранс-бега — идея о том, что способность
часами преследовать добычу под палящим солнцем сформи-
ровала наш анатомический облик. И хотя она остаётся пред-
метом дискуссий, её аргументы выглядят крайне убедитель-
но.

Чтобы превратить горизонтальную арку в устойчивую
вертикальную опору, эволюции пришлось изогнуть позво-
ночник волной. Прямой шест под воздействием осевой на-
грузки быстро теряет устойчивость и выгибается вбок. Вол-
нообразная же структура, напротив, эффективно гасит уда-



 
 
 

ры при ходьбе. Чередование противоположных изгибов —
шейного лордоза (выпуклостью вперёд), грудного кифоза
(выпуклостью назад), поясничного лордоза и крестцового
кифоза — создало пружину, которая удерживает центр тя-
жести ровно над площадью стоп. Так сформировался наш S-
образный изгиб. Биомеханические тесты подтверждают: по-
добная конфигурация выдерживает продольное сжатие в ра-
зы лучше идеальной прямой линии.

Но у этой сверхустойчивости есть тёмная сторона. Пояс-
ничный лордоз порождает зону колоссального механическо-
го напряжения в точке соединения позвоночника с тазом.
На уровне нижних поясничных позвонков L4—L5 и L5—
S1 возникают мощные силы сдвига, стремящиеся сместить
позвонки друг относительно друга по горизонтали. Стати-
стика безжалостна: именно этот стык чаще всего страдает от
грыж и дегенеративных изменений дисков. Наша уязвимость
закладывалась в тот самый момент, когда первый гоминин
оторвал передние конечности от земли.

Механизм второй: таз как перекрёсток компромиссов
Если наш позвоночник умудрился превратиться в пру-

жинящую вертикальную колонну, то с тазом эволюция обо-
шлась ещё более радикально. Человеческий таз — это, по-
жалуй, самый драматичный пример анатомического компро-
мисса в истории гоминин. Здесь естественному отбору при-
шлось одновременно угождать двум абсолютно противопо-



 
 
 

ложным запросам, ломая и перекраивая одну и ту же кост-
ную структуру.

У наших четвероногих предков этот узел был узким, вы-
тянутым вдоль тела и служил простым рычагом для отталки-
вания от земли при ходьбе на четырёх конечностях. Переход
к вертикальному положению перевернул всё с ног на голо-
ву. Таз превратился в несущий фундамент, принимающий на
себя колоссальное давление всех верхних этажей тела. Хуже
того, ему пришлось научиться удерживать баланс всего ту-
ловища в те моменты, когда мы делаем шаг и вся масса тела
на долю секунды повисает на одной-единственной тазобед-
ренной кости.

Палеоантропологические находки показывают, что этот
трюк удался далеко не сразу. Таз знаменитой Люси — ав-
стралопитека из Афарской низменности (Australopithecus
afarensis), жившей около 3,2 миллиона лет назад, — уже
успел развернуться, став заметно шире и площе, чем у обыч-
ных приматов. Её подвздошные кости распахнулись вбок и
вперёд, дав необходимую точку опоры ягодичным мышцам,
без которых прямохождение превратилось бы в постоянные
падения. И всё же этот каркас оставался слишком узким по
сравнению с тем, что мы видим у более поздних гоминин.
Люси и её сородичи уже уверенно стояли на двух ногах, но
их походка с точки зрения биомеханики была расточитель-
ной и требовала слишком много энергии.

Настоящая драма разыгралась позже, примерно 1,9 мил-



 
 
 

лиона лет назад, когда на арену вышел Homo erectus. Эво-
люция столкнулась с задачей, напоминающей попытку рас-
ширить городские ворота во время осады: параллельно с
оттачиванием прямохождения у древних людей начал стре-
мительно расти мозг. У Homo erectus, а затем у гейдель-
бергского человека и Homo sapiens этот орган увеличился
в несколько раз. Большому мозгу нужна просторная череп-
ная коробка, которой в момент рождения предстоит протис-
нуться сквозь родовой канал внутри тазового кольца. Но фи-
зика передвижения неумолима: для максимально экономич-
ной ходьбы и быстрого бега таз должен оставаться узким, со-
бранным и компактным.

Это классический тупик, где два вектора отбора тянут
кости в разные стороны. Чтобы примирить скорость пере-
движения с размером младенческой головы, эволюции при-
шлось пойти на изящную уловку, известную как гипотеза
обстетрической дилеммы. Суть её в том, что человеческий
ребёнок рождается на свет неврологически незрелым, фак-
тически «недоношенным» по меркам тех же шимпанзе. Его
череп успевает проскочить сквозь костное кольцо до того,
как мозг вырастет до критических, непроходимых размеров.
В последние десятилетия эту модель активно уточняют. Со-
временные исследователи указывают, что дело не только в
механике костей, но и в метаболическом пределе материн-
ского организма, который физически не способен тратить
столько энергии на дальнейшее вынашивание плода. И хотя



 
 
 

споры о точных механизмах продолжаются, перед нами клас-
сический пример застывшего архитектурного компромисса.

Расплачиваться за этот компромисс приходится каждый
день. Из-за того, что наш таз зажат между требованиями
прямохождения и деторождения, он остаётся относительно
узким по сравнению с размахом плеч. Каждый наш шаг за-
ставляет среднюю ягодичную мышцу работать на износ, ста-
билизируя бедро сбоку, и обрушивает колоссальное давле-
ние на связки крестцово-подвздошного сочленения.

Механизм третий: колено — сустав, работающий не по
инструкции предков

Ещё ниже по кинематической цепи находится коленный
сустав, и здесь эволюция устроила ещё более хитрый инже-
нерный подлог. У четвероногих колено сидит строго под бед-
ром, и механическая нагрузка транслируется по безупреч-
но прямой линии. Человеку же, чтобы не падать при пере-
носе веса с ноги на ногу, пришлось сдвинуть стопы и коле-
ни ближе к центральной оси тела. В результате наша бедрен-
ная кость идёт от широкого таза вниз по диагонали, образуя
так называемый Q-угол, или угол квадрицепса. У приматов
его почти нет, а у человека он выражен со всей очевидно-
стью, причём у женщин из-за более широкого таза этот на-
клон обычно круче.

Такая геометрия превращает колено из банального шар-
нира в зону перманентного скручивания. Помимо прямого



 
 
 

сжатия, сустав в движении постоянно испытывает боковые
и вращательные силы. Чтобы коленная чашечка, бедренная
и большеберцовая кости не разлетались в стороны, приро-
да внедрила механизм завинчивания. В момент полного вы-
прямления ноги колено совершает едва заметный, но кри-
тически важный поворот внутрь, намертво блокируя сустав
и позволяя нам стоять часами без дикого перенапряжения
мышц. Этот факт досконально подтверждён биомеханиче-
скими тестами и современными методами кинематической
визуализации. Держат эту сложнейшую систему на плаву ме-
ниски — хрящевые полулунные прокладки, распределяю-
щие давление по суставной поверхности, — и прочнейшие
связки.

Ключевой биологический механизм: почему износ хряща
копится незаметно

Все эти тектонические сдвиги в анатомии легли на пле-
чи гиалинового хряща — древней ткани, покрывающей су-
ставные поверхности коленей, таза и межпозвоночных дис-
ков. Фундаментальная особенность гиалинового хряща за-
ключается в том, что он полностью лишён кровеносных со-
судов и болевых рецепторов, являясь абсолютно аваскуляр-
ной структурой.

Отсутствие капилляров превращает питание хряща в
квест. Вместо прямого снабжения через кровь он высасывает
питательные вещества из суставной жидкости методом диф-



 
 
 

фузии. Хрящ работает как обычная банная губка: когда мы
двигаемся, циклическое сжатие и разжатие сустава букваль-
но прокачивает сквозь него влагу, обновляя ресурсы хондро-
цитов — клеток хрящевой ткани. Отсюда следует парадок-
сальный вывод: движение не уничтожает сустав, а кормит
его. Длительный застой и полное отсутствие нагрузок исто-
щают хрящевой матрикс так же эффективно, как и безумное
механическое перенапряжение, разрушающее коллагеновую
сеть.

Вторая особенность — полное безмолвие хряща. По-
скольку в самой ткани нет нервных окончаний, её истонче-
ние и разволокнение могут бессимптомно тянуться десяти-
летиями. Сустав не способен закричать о помощи, пока раз-
рушение не доберётся до иннервированных соседей: субхон-
дральной кости, лежащей прямо под хрящом, суставной кап-
сулы или синовиальной оболочки, которая воспаляется от
плавающих в суставе микроскопических осколков ткани.

Эта анатомическая немота хряща порождает любопытный
медицинский феномен. Возрастные изменения суставов на
МРТ у людей, не испытывающих ни малейшего дискомфор-
та, — это не патология, а абсолютная статистическая норма.
Прямая связь между картинкой на снимке и реальной болью
устроена гораздо тоньше, чем кажется на первый взгляд, и
подробно об этой нейробиологической матрице боли пойдёт
речь в следующих главах.



 
 
 

Архитектура компромисса на практике
Вся наша вертикальная архитектура — это не триумф

инженерной мысли, а серия срочных переделок. Осознание
этого факта радикально меняет правила игры. Хронический
дискомфорт в пояснице или коленях — не личный приговор
и не повод винить себя в неправильном образе жизни. Это
базовая уязвимость нашего вида, заложенная ещё в плейсто-
цене.

Но это и руководство к действию: понимая, что суставной
хрящ питается исключительно во время работы, стратегия
тотального покоя и попытки переждать проблему на диване
выглядят биологической ошибкой. Нашим суставам необхо-
дима разумная, циклическая и регулярная нагрузка. Только
так можно заставить эволюционный компромисс работать на
нас, а не против нас.
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дом около 3,2 миллиона лет назад. Временные рамки зарож-
дения бипедализма верифицируются публикациями, посвя-
щёнными анализу фрагментарных находок Sahelanthropus
tchadensis и Orrorin tugenensis в диапазоне от 6 до 7 миллио-
нов лет назад. Морфологическая зрелость вертикальной по-
зы и беговых адаптаций подтверждается антропологически-
ми реконструкциями находок Homo erectus возрастом око-
ло 1,9 миллиона лет. Механика суставов и физиология хря-
щевой ткани зафиксированы в отчётах лабораторных тестов
на осевое сжатие позвоночника и кинематической визуали-
зации коленного сустава в реальном времени, а эпидемиоло-
гическая уязвимость нижнепоясничного отдела подтвержда-
ется масштабным анализом дегенеративных изменений сег-
ментов L4—L5 и L5—S1 в медицинских картах взрослого
населения развитых стран.

Термины для глоссария
Для точного понимания описываемых процессов необхо-

димо зафиксировать ключевые понятия, используемые в со-
временной науке. Подвздошные кости представляют собой
широкие парные элементы тазового пояса, которые у челове-
ка развернулись вперёд и вбок для создания опоры мышцам.
Средняя ягодичная мышца является ключевым латеральным
стабилизатором, удерживающим таз от крена в фазе опоры
на одну ногу при ходьбе. Понятие родового канала описыва-
ет костное кольцо таза, через которое проходит плод во вре-



 
 
 

мя родов. Гипотеза обстетрической дилеммы объясняет эво-
люционный компромисс между шириной родового канала
для крупного мозга младенца и компактностью таза для эф-
фективного передвижения. Под Q-углом, или углом квадри-
цепса, понимается анатомический угол наклона бедренной
кости внутрь от тазобедренного сустава к колену, обеспечи-
вающий сведение стоп к линии центра тяжести. Механизм
завинчивания означает автоматическую ротацию коленного
сустава внутрь в момент его полного разгибания, фиксиру-
ющую ногу без лишних мышечных затрат. Мениски пред-
ставляют собой полулунные хрящевые прокладки, аморти-
зирующие удары и распределяющие давление по суставным
поверхностям колена. Гиалиновый хрящ определяется как
плотная, упругая и гладкая ткань, покрывающая сочленения
костей. Термин аваскулярная ткань указывает на полное от-
сутствие в хряще собственных кровеносных сосудов, что де-
лает его питание зависимым от диффузии питательных ве-
ществ из суставной жидкости под воздействием механиче-
ского сжатия. Хондроциты являются основными клетками
хрящевой ткани, отвечающими за производство и поддержа-
ние межклеточного матрикса. Субхондральная кость пред-
ставляет собой плотный слой костной ткани, расположен-
ный непосредственно под суставным хрящом и снабжённый
нервными окончаниями.

Пометка степени доказательности



 
 
 

В представленном материале чётко разделены факты раз-
личного эпистемологического статуса. К категории твёрдо
установленных научных фактов относится бипедальная ана-
томия австралопитеков и Homo erectus, более высокая устой-
чивость S-образного позвоночника к продольному сжатию
по сравнению с прямой линией, автоматический механизм
завинчивания колена, а также статистическое лидерство сег-
ментов L4—L5 и L5—S1 по частоте возникновения межпо-
звоночных грыж у человека. Статус убедительных данных,
подкреплённых серьёзной базой, но требующих дальней-
ших находок из-за фрагментарности окаменелостей, присво-
ен гипотезе о начале перехода к прямохождению в интервале
от 6 до 7 миллионов лет назад на основе останков сахелян-
тропа и оррорина. Наконец, к категории теоретических гипо-
тез относятся классическая модель обстетрической дилем-
мы, которая сейчас активно пересматривается в пользу ме-
таболических факторов вынашивания плода, а также идея о
том, что именно длительный бег на выносливость послужил
ключевым движущим стимулом для формирования пропор-
ций тела Homo erectus.
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Термины для глоссария
Бипедализм — прямохождение на двух ногах, ключевая

эволюционная адаптация человека, ставшая постоянным, а
не эпизодическим способом передвижения.



 
 
 

Лордоз — изгиб позвоночника, обращённый выпукло-
стью вперёд (характерен для шейного и поясничного отде-
лов).

Кифоз — изгиб позвоночника, обращённый выпуклостью
назад (характерен для грудного и крестцового отделов).

Гиалиновый хрящ — тип хряща, покрывающий сустав-
ные поверхности костей в подвижных суставах; не имеет соб-
ственных болевых рецепторов и собственного кровоснабже-
ния.

Аваскулярная ткань — ткань без собственного крово-
снабжения (например, хрящ), питание которой зависит от
циклического механического давления и диффузии, а не от
прямого тока крови.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Среда, которая убивает

 
Представьте, что вы взяли глубоководный эхолот, идеаль-

но откалиброванный для сканирования океанских впадин, и
попытались включить его посреди Сахары. Прибор не сло-
ман, каждая его микросхема исправна, но его показатели не
имеют ничего общего с реальностью. Просто среда вокруг
него изменилась быстрее, чем его внутренние настройки. В
точно таком же положении оказалась человеческая стопа.
Миллионы лет эволюция полировала её для взаимодействия
с хаотичным, рельефным и живым грунтом, но мы заперли
её на плоском, безжизненном асфальте и стерильном парке-
те. И наши проблемы с ногами возникают не потому, что сто-
па сама по себе «слабая» или «дефектная». Дело в глубоком
разрыве между нашей биологической прошивкой и миром,
который мы вокруг себя построили.

Это классический пример теории эволюционного несо-
ответствия (эволюционное несоответствие, или Mismatch
Theory — концепция, согласно которой анатомия и физио-
логия организма, сформированные естественным отбором
под условия среды предков, оказываются плохо приспособ-
ленными к параметрам новой среды, изменившейся за слиш-
ком короткое для генетической адаптации время). И эта кон-
цепция — вовсе не умозрительная абстракция: она объясня-
ет колоссальное количество современных проблем с опор-



 
 
 

но-двигательным аппаратом, обходясь без мистики и баналь-
ного ворчания в духе «мы просто разучились правильно хо-
дить».

Почему стопа ребёнка в городе и в племени — это разные
истории

Давайте посмотрим на детей. Если сравнить две группы
— малышей из традиционных сообществ, которые большую
часть жизни бегают босиком по траве, камням и песку, и
городских детей из развитых стран, обутых с первых ша-
гов и шагающих исключительно по линолеуму, плитке и ас-
фальту, — обнаруживается поразительный факт. Эпидемио-
логические исследования показывают, что распространён-
ность плоскостопия (плоскостопие — состояние, при кото-
ром продольный свод стопы уплощён сильнее физиологи-
ческой нормы) у детей, растущих босиком, систематически
ниже. Более того, эта разница накапливается с годами: чем
дольше ребёнок живёт в урбанизированной среде и носит за-
крытую обувь, тем сильнее выражено уплощение.

Это не случайная флуктуация, а твёрдо установленный
эпидемиологический факт, зафиксированный независимы-
ми учёными на разных континентах. Но сам по себе он по-
рождает куда более глубокий вопрос: что именно происхо-
дит с эволюционно отточенной биомеханической конструк-
цией, когда её с раннего детства лишают естественного ре-
льефа и заключают в жёсткий или искусственно смягчённый



 
 
 

кокон?

Иллюзия быстрой адаптации
Здесь легко совершить логическую ошибку и подумать:

«Ну хорошо, если среда изменилась, разве естественный от-
бор со временем не исправит это? Разве мы не адаптируемся
к асфальту?»

Не адаптируемся. По крайней мере, не в обозримом бу-
дущем. Биологическая эволюция — ленивый и неповорот-
ливый процесс. Чтобы зафиксировать заметное анатомиче-
ское изменение в популяции, требуются тысячи смен поко-
лений и десятки тысяч лет. Наша технологическая и культур-
ная среда, напротив, меняется со скоростью мысли — изме-
нения происходят на протяжении одной человеческой жиз-
ни. В этот тектонический разрыв между стремительным из-
менением мира и медлительностью генома и проваливается
значительная часть нашего здоровья — от метаболических
сбоев до дисфункций скелета.

Только не поймите меня неправильно: теория несоответ-
ствия — это не повод идеализировать прошлое. Романтиза-
ция жизни предков — излюбленный грех авторов популяр-
ной науки, и его стоит избегать. Как справедливо напомина-
ет эволюционный биолог Дэниел Либерман, жизнь в палео-
лите не была спа-курортом: люди страдали от паразитов, гиб-
ли от инфекций, а детская смертность была колоссальной.
Задача эволюционного подхода — не призыв «вернуться в



 
 
 

пещеры», а точная диагностика. Мы должны понять, какие
именно параметры среды изменились настолько резко, что
наше тело начало сбоить. В истории со стопой таких пара-
метров два: идеальная плоскость под ногами и толстая по-
душка искусственной амортизации. Вместе они буквально
глушат сигналы, для приёма которых стопа и создавалась.

Механизм первый: стопа как сенсорный радар
Мы привыкли думать о стопе как о глупом фундаменте —

мясной платформе, которая просто держит вес тела и пру-
жинит при шаге. Это опасное заблуждение. Стопа — это в
первую очередь мощнейший сенсорный орган.

Подошвенная поверхность человека буквально усеяна ме-
ханорецепторами — специализированными нервными окон-
чаниями, чутко реагирующими на малейшее давление, виб-
рацию и растяжение. Их плотность там сопоставима с плот-
ностью тактильных рецепторов на кончиках пальцев рук.
Звучит дико, правда? Мы ведь не воспринимаем мир нога-
ми так же отчётливо, как ладонями. Но это иллюзия: просто
мозг обрабатывает этот гигантский массив данных «в фоно-
вом режиме», на подкорковом уровне. Ему некогда отвле-
кать наше сознание — ему нужно автоматически, каждую
секунду удерживать вертикально стоящее тело от падения.

Этот непрерывный информационный поток формирует
нашу проприоцепцию (проприоцепция — чувство положе-
ния и движения собственного тела в пространстве, форми-



 
 
 

рующееся на основе сигналов от рецепторов в мышцах, су-
ставах, связках и коже). Стопа — наш главный и первый пе-
реговорщик с планетой. Когда вы идёте по лесной тропе, пес-
ку или гальке, мозг получает богатейшую симфонию сигна-
лов о твёрдости, наклоне и текстуре почвы. В ответ нервная
система мгновенно, рефлекторно отдаёт команды мышцам
голени и стопы: перераспределить вес, скорректировать по-
ложение суставов, включить мелкие мышечные стабилизато-
ры. Эта система микрокоррекций в реальном времени отта-
чивалась миллионы лет прямохождения в расчете на посто-
янный, сложный информационный шум.

Механизм второй: как город глушит сигнал
Что делает современная городская среда? Она выключает

этот шум, предлагая взамен тотальную амортизацию удара
(амортизация удара — процесс поглощения и рассеивания
механической энергии, возникающей в момент контакта сто-
пы с опорной поверхностью, распределённый между самой
поверхностью, обувью и структурами стопы, голени и колен-
ного сустава). В дикой природе мягкая земля, трава или пе-
сок забирали часть энергии удара на себя, а остальное гасили
своды стопы и сухожилия, работая как живая рессора.

Город заменил мягкую землю бетоном. А чтобы мы не от-
били ноги, упаковал нас в обувь с толстой, мягкой подош-
вой. И вот здесь биомеханика преподносит контринтуитив-
ный сюрприз. Казалось бы, если асфальт жёсткий, то толстая



 
 
 

подошва — однозначное спасение?
Всё гораздо сложнее. В 2010 году группа учёных под

руководством Дэниела Либермана опубликовала в журнале
Nature прорывное исследование, посвящённое биомеханике
бега. Они сравнили людей, привыкших бегать босиком (жи-
телей регионов, где обувь традиционно почти не носят), с
теми, кто всю жизнь тренировался в современных амортизи-
рующих кроссовках.

Выяснился фундаментальный факт: «босоногие» бегуны
в подавляющем большинстве случаев приземляются на пе-
реднюю или среднюю часть стопы. Люди в технологичной
обуви систематически бьют пяткой. И это не вопрос личных
привычек, это следствие работы проприоцептивной обрат-
ной связи.

Когда вы бежите босиком, приземление на голую пятку —
жёсткую кость без встроенных пружин — вызывает резкий,
болезненный удар. Мозг получает мгновенный сигнал тре-
воги и перестраивает паттерн бега, заставляя ногу опускать-
ся на носок, чтобы мышечно-сухожильный комплекс принял
нагрузку на себя. Но если на вас надеты кроссовки с тол-
стой подушкой, материал подошвы съедает этот первичный
дискомфорт. Проприоцептивный сигнал приглушается. Но-
га получает возможность раз за разом врезаться в землю пят-
кой, потому что мозг ослеплен мягким пластиком подошвы
и не получает сигнала о перегрузке в полном объёме.

Давайте очертим границы доказанного: смена паттерна



 
 
 

движения с носка на пятку под влиянием амортизирующей
обуви — это строго установленный биомеханический факт.
Но приводит ли эта «выключенная» проприоцепция к росту
травм у бегунов по сравнению с любителями минималистич-
ной обуви? Здесь научное сообщество осторожно, и единого
мнения нет: исследования дают противоречивые результаты.
Более того, если вы решите резко выбросить кроссовки и по-
бежать босиком по асфальту, вы гарантированно травмируе-
тесь — ваши непривычные к нагрузке мышцы и связки про-
сто не готовы к такой работе.

Реальность тоньше, чем лозунги маркетологов или ради-
кальных минималистов. Толстая подошва на ровном асфаль-
те — это не яд, а фактор, который драматически снижает
сенсорный поток от наших стоп. Это установленный физио-
логический механизм. А вот как именно эта сенсорная глу-
хота скажется лично на вашем теле — зависит от огромно-
го уравнения, в котором обувь является лишь одной из пе-
ременных.

Механизм третий: Живой мост, а не каменная арка
Анатомические атласы прошлого совершили красивую

ошибку: они упорно рисовали продольный свод стопы как
пассивную архитектурную конструкцию. Словно это мини-
атюрный каменный виадук, где кости предплюсны и плюс-
ны намертво скреплены связками и держат форму исключи-
тельно за счёт геометрии.



 
 
 

Современная биомеханика разбила этот статичный образ.
Наш свод — не камень. Это динамическая, постоянно пуль-
сирующая система, которой управляет активный мышечный
каркас: как крошечные собственные мышцы самой стопы,
так и мощные длинные мышцы голени, чьи сухожилия пере-
кинуты через кости ноги, словно ванты моста. Электромио-
графические исследования показывают, что в пиковые мо-
менты опоры при ходьбе или беге эти мелкие мышцы актив-
но включаются, удерживая свод от проседания. Они не ждут,
пока связки растянутся до предела. Они работают на опере-
жение.

Но здесь кроется физиологическая ловушка. Любая по-
лупроизвольная мышечная работа критически зависит от
обратной связи. Мозг не станет посылать сигналы к дей-
ствию в пустоту. Чтобы запустить точную цепочку микросо-
кращений, нервной системе ежесекундно требуется деталь-
ный проприоцептивный рапорт с подошвы: каков уклон, где
плотность выше, куда смещается центр тяжести?

Когда этот рапорт годами глушится асфальтом и жёсткой
обувью, намертво блокирующей пальцы, активирующий сиг-
нал угасает. Включается фундаментальный биологический
закон:

Принцип «используй или потеряешь» — общебиологиче-
ская закономерность, согласно которой ткани и системы ор-
ганизма, лишённые привычной функциональной нагрузки,
подвергаются постепенной атрофии и снижают свой тонус



 
 
 

(подробно этот процесс будет раскрыт далее в контексте ме-
ханотрансдукции).

Без сенсорного вызова мышцы, обязанные держать свод,
постепенно теряют тонус и силу. Сенсорный голод бьёт по
архитектуре.

Плоскостопие — состояние, при котором продольный
свод стопы уплощён сильнее физиологической нормы.

Взаимосвязь между обувью и формой стопы наглядно
проиллюстрировали Рао и Джозеф (Rao & Joseph) в своём
классическом эпидемиологическом исследовании 1992 го-
да. Учёные изучили огромную выборку детей, выросших в
полярных условиях: одни с первых шагов носили закрытые
туфли, другие провели детство босиком. Результаты оказа-
лись однозначными: у детей, регулярно носивших закрытую
обувь, плоскостопие встречалось заметно чаще. Более того,
жёсткие конструкции, сковывавшие стопу, давали куда более
выраженный негативный эффект, чем мягкие или открытые
сандалии.

Здесь важно провести черту. Перед нами эпидемиология
— то есть масштабная статистика, фиксирующая корреля-
цию, а не прямое экспериментальное доказательство при-
чинно-следственной связи. Чтобы получить стопроцентное
доказательство, потребовалось бы запереть сотни детей в ла-
боратории на десятилетие, искусственно меняя типы обуви,
что немыслимо ни этически, ни практически. Однако эта
корреляция выглядит чрезвычайно убедительно. Она опира-



 
 
 

ется не на слепое совпадение чисел, а на понятный, незави-
симо верифицированный физиологический механизм: мень-
ше сигналов от рецепторов — слабее мышцы — ниже свод.

Механизм четвёртый: Опасная забота супинаторов
Логическим продолжением этой истории стала индустрия

ортопедической поддержки. В любой аптеке вам предложат
стельки с супинатором.

Супинатор — ортопедическая вставка или элемент кон-
струкции обуви, механически поддерживающий продоль-
ный свод стопы снаружи и компенсирующий недостаточную
функцию его собственных мышц.

В этой технологии есть здравое зерно. Если у человека
уже развилась тяжёлая, болезненная деформация, супинатор
незаменим. Он экстренно снимает механическое напряже-
ние с перегруженных связок и спасает от боли. В таких си-
туациях ортопедическая поддержка — это локальное лекар-
ство, которое должен назначать врач по строгим показаниям.

Но когда супинатор превращается в элемент повседнев-
ной обуви для здоровой ноги, физиология разворачивается в
обратную сторону. Жёсткий пластиковый или кожаный хол-
мик под сводом делает то, что стопа должна делать сама. За-
чем мышцам напрягаться и удерживать вес тела, если за них
это делает обувной завод? Мы снова упираемся в классиче-
скую детренированность: ткань, лишённая функциональной
нагрузки, неизбежно сдаёт позиции.



 
 
 

Суть эволюционного несоответствия не в том, что обув-
ные технологии плохи сами по себе. Проблема в масшта-
бе. То, что создавалось как точечный медицинский костыль,
превратилось в постоянную, невидимую среду обитания для
миллионов здоровых людей. Мы добровольно изолировали
свои стопы от сенсорных стимулов и мышечной работы на
десятки лет.

Эхо несоответствия: от пальцев ног до шейных позвонков
Стопа — лишь первая кость в домино эволюционного

несоответствия. Тот же паттерн стремительного изменения
среды, опережающего наш неповоротливый геном, управля-
ет большинством современных недугов. Хронический дефи-
цит естественной стимуляции запускает перестройку тела,
но не в сторону закалки, а в сторону деградации. В следую-
щих главах мы увидим, как эта логика работает на других
этажах нашего тела:

— Как многочасовая фиксация взгляда на смартфонах пе-
регружает шейный отдел («гравитация экранов»).

— Как многолетнее сидение в офисных креслах погру-
жает в спячку ягодичные мышцы и расшатывает крестцо-
во-подвздошное сочленение («синдром Золушки»).

— Как стерильное электрическое освещение разрушает
хрупкую архитектуру сна, путая наши циркадные ритмы.



 
 
 

Везде действует один сценарий: незаметное, растянутое
на десятилетия смещение базовой нагрузки.

Этот механизм заставляет полностью пересмотреть быто-
вое понятие «удобства». Мы привыкли считать, что макси-
мально мягкая подошва и плотная поддержка — это благо,
ведь нам так комфортно в моменте. Но мгновенное ощуще-
ние уюта и долгосрочная жизнеспособность сложной сенсо-
моторной системы — принципиально разные вещи. Слиш-
ком гладкий, кастрированный сенсорный сигнал лишает сто-
пу возможности адаптивно реагировать на реальность.

Из этого не следует, что завтра нужно сжечь кроссовки и
пойти босиком по гравию. В спортивной медицине железно
доказано: резкий, неподготовленный переход на минимали-
стичную обувь гарантирует травмы мышечно-сухожильного
комплекса. Стопе нужна постепенная реабилитация, а не ре-
волюция. Речь идёт о дозированном возвращении сенсор-
ного разнообразия: пройтись босиком по безопасной есте-
ственной поверхности, дать пальцам свободу там, где это
уместно, и подбирать обувь без избыточной поддержки, если
к ней нет прямых медицинских показаний.

Теория эволюционного несоответствия — это не мани-
фест луддитов и не романтизация первобытных костров.
Жизнь наших предков изобиловала инфекциями, приноси-
ла травмы и пугала высокой детской смертностью. Эволюци-
онный взгляд — это точный скальпель для диагностики. На-



 
 
 

ше тело спроектировано как сложнейший радар, требующий
непрерывного потока данных от земли. Городской ландшафт
этот поток заглушил, ослабил мышцы свода и сделал плос-
костопие нашей новой нормой. Понимание этого механизма
избавляет от паники и открывает путь к разумному движе-
нию.

А теперь пора спуститься глубже: от уровня макрострук-
тур и тканей — к отдельной клетке и её генетическим пере-
ключателям.

Список литературы главы
Rao U.B., Joseph B. 1992. «The influence of footwear on the

prevalence of flat foot: a survey of 2300 children». Journal of
Bone and Joint Surgery (British volume), 74 (4), 525—527.

Lieberman D. 2013. The Story of the Human Body:
Evolution, Health, and Disease. Pantheon Books.

Kennedy P.M., Inglis J.T. 2002. «Distribution and behaviour
of glabrous cutaneous receptors in the human foot sole». Journal
of Physiology, 538 (3), 995—1002.

Kavounoudias A., Roll R., Roll J.-P. 2001. «Foot sole and
ankle muscle inputs contribute jointly to human erect posture
regulation». Journal of Physiology, 532 (3), 869—878.

Lieberman D.E., Venkadesan M., Werbel W.A. et al. 2010.
«Foot strike patterns and collision forces in habitually barefoot
versus shod runners». Nature, 463, 531—535.

Lieberman D.E. 2012. «What we can learn about running



 
 
 

from barefoot running: an evolutionary medicine perspective».
Exercise and Sport Sciences Reviews, 40 (2), 63—72.

Ridge S.T., Johnson A.W., Mitchell U.H. et al. 2013. «Foot
bone marrow edema after 10-week transition to minimalist
running shoes». Medicine & Science in Sports & Exercise, 45
(7), 1363—1368; Tam N., Astephen Wilson J.L., Noakes T.D.,
Tucker R. 2014. «Barefoot running: an evaluation of current
hypothesis, future research and clinical applications». British
Journal of Sports Medicine, 48 (5), 349—355.

Kelly L.A., Cresswell A.G., Racinais S. et al. 2014. «Intrinsic
foot muscles have the capacity to control deformation of the
longitudinal arch». Journal of the Royal Society Interface, 11
(93), 20131188.

Kelly L.A., Lichtwark G., Cresswell A.G. 2015. «Active
regulation of longitudinal arch compression and recoil during
walking and running». Journal of the Royal Society Interface, 12
(102), 20141076.

Franettovich M., Chapman A., Blanch P., Vicenzino B. 2010.
«A physiological and psychological basis for anti-pronation
taping from a critical review of the literature». Sports Medicine,
40 (3), 227—242.

Термины для глоссария
Эволюционное несоответствие (Mismatch Theory) — кон-

цепция, согласно которой организм, адаптированный отбо-
ром к среде предков, плохо соответствует условиям совре-



 
 
 

менной среды, поскольку скорость культурных и технологи-
ческих изменений превышает скорость биологической эво-
люции.

Проприоцепция — чувство положения и движения соб-
ственного тела в пространстве, формирующееся на основе
сигналов от рецепторов в мышцах, суставах, связках и коже.

Супинатор — ортопедическая вставка или элемент кон-
струкции обуви, механически поддерживающий продоль-
ный свод стопы снаружи, компенсируя недостаточную функ-
цию собственных мышц свода.

Амортизация удара — процесс поглощения и рассеива-
ния механической энергии, возникающей в момент контакта
стопы с опорной поверхностью, распределённый между по-
верхностью, обувью (если она есть) и структурами стопы, го-
лени и коленного сустава.

Пометка степени доказательности
Установленный консенсус: более высокая плотность ин-

нервации подошвенной поверхности стопы механорецепто-
рами; различие в паттерне приземления (пятка/передняя
часть стопы) между привычно босыми и привычно обуты-
ми бегунами; активная роль собственных мышц стопы в ди-
намическом поддержании продольного свода под нагрузкой;
более низкий темп биологической эволюции по сравнению с
темпом изменения технологической среды.

Убедительные, но не окончательные данные: статистиче-



 
 
 

ская связь между постоянным ношением закрытой жёсткой
обуви в детстве и повышенной распространённостью плос-
костопия; клинические последствия хронического сниже-
ния проприоцептивной стимуляции стопы для конкретно-
го человека; влияние типа обуви на общую частоту беговых
травм.

Теоретическая модель: рамка эволюционного несоответ-
ствия как объяснительный принцип для широкого круга со-
временных дисфункций опорно-двигательного аппарата —
сама рамка широко принята в эволюционной медицине, но
её конкретное применение к каждому отдельному случаю
требует отдельной доказательной проверки, а не автомати-
ческого переноса общего принципа.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Эпигенетика движения

 
Молекулярная симфония и динамическая партитура
Каждая клетка нашего тела прячет внутри абсолютно

идентичный, до последней буквы, чертёж всего организма.
Однако клетка сетчатки никогда не пытается производить
желудочный сок, а мышечное волокно не синтезирует печё-
ночные ферменты. Текст один и тот же, но его доступность
принципиально отличается. В тканях разные страницы это-
го единого руководства либо намертво запечатаны, либо от-
крыты настежь. И самое интригующее: эта расстановка зам-
ков и флажков не высечена в камне при рождении. Она пла-
стична и меняется в течение всей жизни в ответ на то, что
мы делаем со своим телом, — включая каждое наше движе-
ние или его отсутствие.

Этот тонкий слой молекулярных настроек, определяю-
щий, какие именно генетические инструкции активны пря-
мо сейчас, изучает эпигенетика.

Эпигенетика — изучение изменений активности генов, не
затрагивающих последовательность самой ДНК, но способ-
ных передаваться при делении клеток.

Мы уже разбирали эволюционные несоответствия на
уровне крупных узлов — костей и суставов. Теперь пора спу-
ститься в микроскопический мир, к молекулярным шесте-
рёнкам внутри отдельной клетки. Оказывается, разрыв меж-



 
 
 

ду нашей эволюционной прошивкой и современным мало-
подвижным образом жизни бьёт по организму на самом глу-
боком уровне — через прямое включение и выключение ге-
нов.

Близнецы и иллюзия генетического рока
В XX веке научно-популярная мысль долго находилась в

плену жёсткого генетического детерминизма. Нам казалось,
что унаследованная ДНК — это неизменяемая компьютер-
ная программа, которая фатально предопределяет метабо-
лизм, склонность к болезням и чуть ли не черты характера.
Взгляд удобный, но в корне неверный.

Главное опровержение этой фатальности дают однояйце-
вые близнецы. Рождаясь с абсолютно одинаковым генетиче-
ским кодом, они должны были бы стареть как зеркальные
копии друг друга. Но в реальности их судьбы быстро расхо-
дятся. Если один брат выбирает марафоны, а второй — ди-
ван, если один застревает в хроническом стрессе, а другой
живёт размеренно, их молекулярные ландшафты начинают
разительно отличаться. Эпигенетический анализ фиксирует:
с возрастом паттерны молекулярных меток у близнецов рас-
ходятся всё сильнее, и скорость этого разрыва зависит не от
прожитых лет, а от того, насколько сильно различался их об-
раз жизни.

Экспрессия гена — процесс, при котором информация,
закодированная в гене, используется для синтеза функцио-



 
 
 

нального продукта, обычно белка.
Наше тело не заперто в границах врождённого кода. Оно

умеет перенастраивать громкость генетического звучания,
заставляя одни участки кричать, а другие — молчать. И од-
ним из самых мощных регуляторов этой громкости выступа-
ет банальная мышечная работа.

Существование самой эпигенетической регуляции — это
незыблемый научный консенсус, подтверждённый десятка-
ми тысяч исследований (именно благодаря ему из одной
оплодотворённой клетки развиваются сотни типов тканей).
А вот границы этого процесса у взрослых людей — то, на-
сколько глубоко и долговечно физическая нагрузка способ-
на перепрограммировать конкретные гены, — это горячий и
активно уточняющийся фронт современной науки.

Механизм первый: Химические замки на ДНК
Как именно физическое усилие способно поговорить с ни-

тью ДНК? Первый инструмент этой беседы — метилирова-
ние.

Метилирование ДНК — присоединение небольшой хими-
ческой группы (метильной группы) к определённым участ-
кам молекулы ДНК, обычно затрудняющее считывание ин-
формации с этого участка клеточным аппаратом, без изме-
нения самой последовательности генетического кода.

Представьте метильную группу как крошечный навесной
замок, пристёгнутый к конкретной фразе генетического тек-



 
 
 

ста. Буквы кода под ним целы, но считывающий аппарат
клетки натыкается на этот барьер и проскакивает мимо. Ген
оказывается приглушённым или полностью выключенным.

Важно то, что эти замки не приварены намертво. Клас-
сическая генетическая мутация — это необратимая опечат-
ка в тексте, которая останется со всеми потомками клетки.
Метилирование же динамично и обратимо. Эти блоки могут
массово навешиваться или сниматься в зависимости от ка-
чества сна, диеты и, что критично для нас, интенсивности
мышечных сокращений.

Механизм второй: Клеточные катушки и плотность упа-
ковки

Второй механизм завязан не на химические замки, а на
чистую пространственную геометрию. Если полностью рас-
путать ДНК одной человеческой клетки, её длина составит
около двух метров. Запихнуть эту гигантскую нить в клеточ-
ное ядро, которое меньше пылинки, — шедевр инженерной
мысли природы. ДНК плотно наматывается на специальные
белковые катушки.

Гистоны — специализированные белки, вокруг которых
плотно накручена молекула ДНК внутри клеточного ядра,
образующая структуру, напоминающую нить бус; модифи-
кация этих белков влияет на плотность упаковки и, соот-
ветственно, на доступность прилегающих участков ДНК для
считывания, без изменения самой последовательности гене-



 
 
 

тического кода.
Эта упакованная структура называется хроматином, и

плотность её намотки решает всё. Если катушка-гистон стя-
нута до предела, считывающий аппарат физически не мо-
жет подобраться к генам, даже если на них нет никаких ме-
тильных меток. Но стоит белкам-гистонам получить коман-
ду извне, они ослабляют хватку, ДНК разматывается, и до-
ступ к коду открывается. Химические модификации гисто-
нов работают как лебёдки, регулируя доступность генов в
ответ на метаболический шторм, бушующий в работающей
мышце.

Базовые принципы работы гистонов детально доказаны на
клеточных культурах и животных моделях. Однако полное
картирование — понимание того, какие именно типы нагру-
зок у человека открывают конкретные гистоновые катушки
в тех или иных участках генома, — это активно развиваю-
щаяся область, где исследователям предстоит заполнить ещё
немало белых пятен.

Велотренажёр, биопсия и митохондриальный взрыв
Чтобы увидеть, как эти абстрактные шестерёнки враща-

ются в живом теле, обратимся к прорывному исследованию
группы Ромена Барре (Barrès), опубликованному в журна-
ле Cell Metabolism в 2012 году. Учёные провели элегантный
эксперимент: они усадили добровольцев на велотренажёры
для однократной интенсивной тренировки и взяли биоп-



 
 
 

сию скелетных мышц до нагрузки, сразу после неё и спустя
несколько часов.

Промотор — участок ДНК непосредственно перед нача-
лом гена, регулирующий, будет ли этот ген считываться и с
какой интенсивностью.

Результаты оказались ошеломляюще быстрыми. Всего
один сеанс мощной мышечной работы мгновенно сорвал ме-
тильные замки с промоторов генов, управляющих метабо-
лизмом. Ярче всего это проявилось на гене PGC-1α, кото-
рый командует созданием новых митохондрий — энергети-
ческих станций наших клеток.

Это исследование перевернуло два важных представле-
ния:

— Скорость ответа: Эпигенетика — это не ленивый
процесс, требующий месяцев изнурительных тренировок.
Первые молекулярные переключатели срабатывают уже че-
рез несколько часов после того, как вы вспотели.

— Прямая связь: Эксперимент показал конкретный
мост между поведением человека и биохимией клетки. Сня-
тие метильного блока с промотора PGC-1α открывает шлю-
зы для его экспрессии, клетка начинает штамповать нужные
белки, запускается каскад обновления митохондрий, и мета-
болическая мощность мышцы растёт.

Разумеется, стоит избегать чрезмерных обобщений. Эф-



 
 
 

фект, зафиксированный командой Барре, строго доказан для
конкретной группы генов и определённого типа нагрузки.
Утверждать, будто любая неспешная прогулка мгновенно
перепишет весь метаболический профиль у любого челове-
ка, было бы преувеличением. Но это исследование дало на-
уке главное — верифицированный механизм. Мы увидели
прямую магистраль, по которой физическое движение отда-
ет оперативные команды нашему генетическому аппарату.

А теперь пришло время спуститься ещё глубже: от архи-
тектуры макроструктур и тканей — к процессам внутри от-
дельной клетки и механизмам её генетической адаптации.

Малоподвижность как активная угроза, а не просто пауза
Мы привыкли относиться к сидению на диване как к

отсутствию действия. К такой метаболической паузе, ней-
тральному режиму ожидания, в котором мышечные клетки
просто выключают свет и терпеливо ждут, пока мы соизво-
лим дойти до спортзала. Молекулярная биология раскрыва-
ет куда более опасную реальность: многочасовое сидение —
это не тишина. Это агрессивная физиологическая команда.
Клетка не засыпает, она запускает автономную, глубоко де-
структивную молекулярную программу, перестраивающую
генетический профиль в сторону хронического воспаления.

Эксперименты с вынужденной неподвижностью — от на-
ложения гипса на здоровую конечность до строжайшего по-
стельного режима у добровольцев — в сочетании с масштаб-



 
 
 

ным отслеживанием жизни современных офисных работни-
ков показывают пугающую закономерность. Как только ме-
ханическая нагрузка на скелетную мышцу исчезает, клетки
начинают стремительно менять экспрессию генов, кодирую-
щих цитокины (цитокины — небольшие пептидные инфор-
мационные молекулы, регулирующие межклеточные взаи-
модействия и, в данном контексте, запускающие и поддержи-
вающие воспалительный процесс). Этот провоспалительный
шторм не запирается локально в неработающем бедре или
икроножной мышце; он просачивается в кровоток, подни-
мая общий уровень маркеров воспаления во всем организ-
ме. Молчащая мышца активно рассылает сигналы системно-
го кризиса.

Зачем эволюция создала столь безжалостный механизм?
Ученые предлагают глубокую и очень убедительную гипоте-
зу. На протяжении миллионов лет нашей истории, если здо-
ровый человек внезапно переставал двигать крупными груп-
пами мышц на протяжении дней или недель, это почти нико-
гда не было связано с покупкой удобного кресла. Это озна-
чало катастрофу: тяжелый перелом, нападение хищника, ис-
тощение или парализующую инфекцию. В дикой природе
неподвижность равнялась тяжелой травме. А травма требует
немедленной, тотальной мобилизации иммунитета — мощ-
ного воспалительного и восстановительного ответа, чтобы не
умереть от сепсиса и затянуть раны.

Наш геном нашел простое решение: он закрепил длитель-



 
 
 

ное отсутствие механического напряжения в качестве авто-
матического триггера тревоги. Если нога не шевелится —
значит, она разорвана. Включаем воспалительный каскад.
Трагедия современного человека в том, что его древняя мо-
лекулярная прошивка не видит разницы между переломом
бедра и горящим дедлайном за компьютером. Сигнал запус-
кается по совершенно мирной причине, но древние шесте-
ренки внутри клеток послушно запускают сценарий защиты
от повреждений, заливая организм низкоуровневым воспа-
лением. Это чистейшее эволюционное несоответствие, пере-
веденное на язык молекул.

Молекулярный ластик: Границы обратимости
Логично задаться вопросом: обречены ли мы копить эти

воспалительные молекулярные шрамы с каждым годом си-
дячей работы, или этот сдвиг можно стереть? Генетики дают
обнадеживающий ответ: наш эпигенетический профиль —
это не несмываемая татуировка, а динамическая маркерная
доска.

Система сохраняет гибкость в обоих направлениях. Стоит
вернуть мышцам регулярную и адекватную нагрузку после
долгого застоя, как включается эпигенетическая пластич-
ность скелетных мышц (эпигенетическая пластичность ске-
летных мышц — способность молекулярных меток на ДНК
и белках-гистонах динамически меняться в течение жизни
под влиянием внешних факторов, изменяя активность ге-



 
 
 

нов без перестройки самого генетического кода). Химиче-
ские замки на промоторах метаболических генов начинают
разрушаться, возвращая профиль экспрессии обратно к здо-
ровым, «активным» показателям. Метки чутко реагируют на
то, что происходит с телом прямо сейчас, а не только на на-
копленные грехи прошлого.

Здесь, однако, нужно честно провести границу между до-
казанным фактом и научной картой, которую мы только про-
должаем чертить. Почти все детальные, пошаговые данные
о скорости и хирургической точности этого молекулярного
отката получены на лабораторных животных и клеточных
культурах, где ученые могут жестко контролировать каж-
дый параметр среды. Исследования на людях — включая
эксперименты команды Ромена Барре — обычно фиксиру-
ют вспышки эпигенетического ответа в коротком окне: от
нескольких часов до пары месяцев после тренировки. Как
ведут себя эти метки на дистанции в двадцать или тридцать
лет у человека, который то бросает спорт, то возвращается
к нему, мы знаем гораздо хуже. Многолетние лонгитюдные
исследования мышечной эпигенетики у людей пока единич-
ны. Поэтому сам принцип обратимости — это твердо уста-
новленный наукой факт, но его точные долгосрочные лими-
ты и объемы остаются зоной активного поиска.

Новая метрика движения
Эпигенетика напрочь разрушает привычное деление об-



 
 
 

раза жизни на «активный» и «сидячий», как если бы это
были просто две разные стратегии расхода калорий. Массо-
вая фитнес-культура десятилетиями твердила нам, что дви-
жение нужно ради эстетики или сжигания лишнего съеден-
ного. Молекулярная биология меняет рамку: каждый день
мы выбираем не количество потраченной энергии, а то, ка-
кой именно химический диалог будут вести наши мышцы со
всем остальным телом с помощью сигнальных молекул.

Давайте сразу уберем из этого разговора чувство вины и
тревогу. Реальная жизнь с ее жесткими рабочими графика-
ми, болезнями и бытовыми обязательствами далеко не все-
гда позволяет выстроить идеальный спортивный режим. На-
ука не должна выступать в роли строгого надзирателя, сып-
лющего догмами в духе «вы обязаны проводить в зале пять
часов в неделю». Взгляните на это иначе: движение — это
ваш прямой молекулярный рычаг управления геномом.

Как продемонстрировали Ромен Барре и его коллеги в
исследовании 2012 года, опубликованном в журнале Cell
Metabolism, всего один интенсивный сеанс на велотренажере
способен за считаные часы сорвать метильные блоки с кри-
тически важных метаболических генов. Если осознать этот
факт, ценность даже самой короткой прогулки резко возрас-
тает. Это больше не символический жест и не жалкая попыт-
ка сжечь сотую долю калорий. Это моментальное обновле-
ние клеточного софта.

Эпигенетический регулятор громкости работает плавно,



 
 
 

а не по принципу порогового выключателя, который сраба-
тывает только у профессиональных атлетов. Клеточные си-
стемы откликаются на механический стимул градуированно.
Разумеется, регулярные и мощные тренировки дают куда бо-
лее глубокие и устойчивые сдвиги в упаковке ДНК — стати-
стика говорит об этом прямо. Но даже скромные, реалистич-
ные крупицы движения, втиснутые в сумасшедший рабочий
день, запускают реальный, измеримый на микроуровне фи-
зиологический процесс.

Итог
Граница между поведением человека и его фундаменталь-

ной биологией стерта. Скелетная мышца — не бездумный
исполнитель приказов, а сложнейший молекулярный радар.
Она непрерывно сканирует наш образ жизни и мгновен-
но переводит механическое напряжение в доступность гене-
тического кода, используя два ключевых инструмента: ме-
тилирование ДНК (метилирование ДНК — присоединение
небольших химических групп к молекуле ДНК, приглуша-
ющее считывание информации без изменения самого гене-
тического кода) и модификацию гистонов (модификация ги-
стонов — химические изменения белков-катушек, вокруг
которых намотана ДНК, регулирующие плотность её упаков-
ки и физическую доступность для считывания).

В этой системе координат неподвижность — это актив-
ный сигнал бедствия из нашего эволюционного прошлого,



 
 
 

заполняющий тело тихим воспалением. Физическое усилие
— это быстрый, высокопластичный сброс настроек до здо-
рового уровня. Теперь, когда мы разобрались, как отчаянно
мышечные клетки нуждаются в механическом движении для
управления собственными генами, пора поднять взгляд вы-
ше — к главному дирижеру всей этой системы.
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Термины для глоссария
Эпигенетика — изучение изменений активности генов, не

затрагивающих последовательность самой ДНК, но способ-
ных передаваться при делении клеток.

Метилирование ДНК — присоединение небольшой хи-
мической группы к определённым участкам молекулы ДНК,
обычно затрудняющее считывание информации с этого
участка клеточным аппаратом, без изменения самой после-
довательности генетического кода.

Гистоны — специализированные белки, вокруг которых
плотно накручена молекула ДНК внутри клеточного ядра;
модификация этих белков влияет на плотность упаковки и,
соответственно, на доступность прилегающих участков ДНК
для считывания.

Экспрессия гена — процесс, при котором информация,
закодированная в гене, используется для синтеза функцио-
нального продукта, обычно белка.



 
 
 

Пометка степени доказательности
Установленный консенсус: существование эпигенетиче-

ской регуляции экспрессии генов через метилирование ДНК
и модификацию гистонов; расхождение эпигенетического
профиля однояйцевых близнецов с возрастом и различи-
ем образа жизни; снижение метилирования промотора гена
PGC-1α в скелетной мышце после однократной физической
нагрузки (исследование Barrès et al., 2012); обратимый, ди-
намический характер эпигенетических меток в отличие от
необратимых мутаций ДНК.

Убедительные, но не окончательные данные: связь дли-
тельной малоподвижности с провоспалительным сдвигом
профиля экспрессии генов в скелетной мышце; степень и
скорость обратимости эпигенетических изменений при воз-
обновлении регулярной нагрузки в долгосрочной перспек-
тиве (данные преимущественно получены на интервалах от
часов до нескольких месяцев, а не десятилетий).

Теоретическая модель: эволюционное объяснение того,
почему малоподвижность могла закрепиться как «косвен-
ный маркер» болезни или травмы, запускающий провоспа-
лительный клеточный ответ независимо от истинной причи-
ны неподвижности, — правдоподобная, но не поддающаяся
прямой экспериментальной проверке эволюционная гипоте-
за.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. АРХИТЕКТУРА

УПРАВЛЕНИЯ
 
 

ГЛАВА 4. Мозг-предсказатель
 

Вы тянетесь к большой картонной коробке на полу, бу-
дучи уверенными, что она доверху набита книгами. Вы на-
страиваете пальцы, напрягаете спину, совершаете усилие и..
рука с нелепым рывком взмывает вверх, увлекая за собой
пустой легкий картон. Тело на секунду теряет равновесие, а в
сознании с явным опозданием вспыхивает: «А, она пустая!»

Этот секундный конфуз — не просто моторный сбой. Это
редкая лазейка, позволяющая заглянуть в самый глубокий и
парадоксальный секрет нашей нервной системы. Последние
несколько десятилетий нейронаука только и делает, что пы-
тается оправиться от осознания этого секрета: наши интуи-
тивные представления о том, как мозг управляет телом, ока-
зались полностью перевёрнуты с ног на голову.

Аппаратную часть — кости, суставы и эпигенетические
переключатели в клетках — мы разобрали. Пора переходить
к софту. Как именно мозг решает, что делать в следующую
миллисекунду?



 
 
 

Крах калькулятора в нашей голове
Классический учебник физиологии прошлого века рисо-

вал понятную, но глубоко ошибочную схему. Её называют
реактивной, или моделью «снизу вверх» (bottom-up). Соглас-
но ей, органы чувств собирают информацию об окружающем
мире, сигнал ползёт по восходящим путям в кору головно-
го мозга, тот лениво анализирует данные (как калькулятор,
ждущий ввода цифр) и отправляет вниз приказ мышцам. В
этой схеме ощущение всегда первично, а действие — лишь
вторичная реакция.

История с коробкой разбивает эту идиллию вдребезги.
Если бы мозг был реактивным компьютером, никакого рыв-
ка бы не случилось. Тактильные рецепторы пальцев за пер-
вые же миллисекунды контакта сообщили бы о нулевом со-
противлении картона, и рука подняла бы коробку плавно, с
идеальной точностью.

Но мозг не стал ждать отчёта от рецепторов. Он сыграл на
опережение. Опираясь на прошлый опыт — визуальный раз-
мер коробки, память о тяжести книг, — он за доли секунды
до касания собрал прогноз и отдал мышцам бескомпромисс-
ную команду. И когда реальность не совпала с ожиданиями,
система выдала ошибку в виде нелепого взмаха.

Нейробиология пришла к ошеломляющему выводу: наш
мозг не просто реагирует на мир. Он его прогнозирует.

Предиктивное кодирование — теория, согласно которой
мозг непрерывно генерирует прогнозы о состоянии тела и



 
 
 

окружающей среды и сравнивает их с реальным сенсорным
потоком, а не просто пассивно обрабатывает поступающие
сигналы с нуля.

Высокоуровневые отделы коры непрерывно рассылают
вниз свои ожидания. Большая часть нашей нервной энергии
тратится не на анализ того, что видят глаза или чувствуют
пальцы, а на калькуляцию ошибки предсказания — разницы
между тем, что мы ждали, и тем, что получили.

Принцип свободной энергии и щекотка
Самую масштабную попытку объединить предиктивное

кодирование в единый закон предпринял британский нейро-
учёный Карл Фристон.

Принцип свободной энергии — теоретическая модель
Карла Фристона, согласно которой мозг стремится миними-
зировать разницу между собственным прогнозом и реаль-
ным сенсорным входом, то есть минимизировать так назы-
ваемую «неожиданность» поступающей информации.

Фристон математически обосновал, что мозг панически
боится неожиданностей и хаоса, поэтому постоянно подго-
няет свои внутренние чертежи под внешние сигналы, мини-
мизируя эту самую «свободную энергию» (термин заимство-
ван из статистической физики).

Принцип Фристона — это монументальный теоретиче-
ский купол. На уровне конкретных сенсорных и моторных
систем он подтверждается тоннами эмпирических данных.



 
 
 

Однако идея того, что этот закон исчерпывающе объясняет
абсолютно все процессы в нашей голове, до сих пор вызыва-
ет яростные споры. Многие исследователи видят в принципе
свободной энергии скорее красивую и гибкую математиче-
скую рамку, чем конкретную, однозначно проверяемую ги-
потезу для отдельных нейронных цепей. Но на уровне управ-
ления движениями предиктивный подход доказан железно.

Каждый раз, когда вы решаете пошевелить рукой, мозг со-
здаёт детальный внутренний план.

Эфферентная копия — внутренняя модель ожидаемых
сенсорных последствий движения, включая проприоцептив-
ные, тактильные и зрительные сигналы, которые должны воз-
никнуть в результате его выполнения.

Именно поэтому вы не можете пощекотать самого себя —
феномен, многократно подтверждённый в лабораторных ис-
следованиях. Ваша рука двигается к боку, но мозг уже зна-
ет точные координаты и силу нажатия. Он сверяет эффе-
рентную копию с входящим сигналом, понимает, что ошибка
предсказания равна нулю, и просто приглушает сенсорный
поток как полностью предсказанный, а потому «неинтерес-
ный» шум.

Решение до осознания: Кто здесь босс?
Но если мозг всё прогнозирует наперёд, то где во всём

этом процессе находимся мы сами? Мы подходим к одной из
самых взрывоопасных зон современной науки: мозг начина-



 
 
 

ет готовить действие до того, как мы успеваем это осознать.
В классических экспериментах нейробиологи регистри-

ровали электрическую активность коры в момент, когда доб-
ровольцы выполняли простое произвольное движение — на-
пример, сгибали палец. Участников просили максимально
точно отметить по часам момент, когда у них субъективно
появилось осознанное намерение совершить это действие.

Выяснилось, что специфический всплеск активности, от-
вечающий за планирование движения — потенциал готов-
ности, — закономерно регистрируется за некоторое время
до того, как человек успевает подумать: «О, я хочу согнуть
палец». Мозг запускает конвейер сборки движения до того,
как сознание ставит на этот приказ свою визу.

Вокруг интерпретации этих миллисекунд полыхают
яростные философские войны. Радикалы поспешили объ-
явить, что свобода воли — иллюзия, а сознание — лишь пас-
сажир на заднем сиденье биологического автомата. Мы оста-
вим эти обобщения за рамками физиологии движения, по-
скольку точное измерение момента «осознания» — методо-
логический ад, а сам потенциал готовности можно тракто-
вать по-разному. Философские выводы здесь явно опережа-
ют доказательную базу.

Однако чистый физиологический факт непоколебим: ко-
лоссальная часть работы по подготовке нашего движения
разворачивается на подсознательных этажах нейронных се-
тей. Движение рождается из глубинного прогноза, а не раз-



 
 
 

ворачивается исключительно по команде осознанной воли в
реальном времени.

Проблема Бернштейна: Компьютерный коллапс
Зачем вообще нужна такая сложность с прогнозами и эф-

ферентными копиями? Дело в том, что перед мозгом стоит
вычислительная задача, которая должна была сжечь его био-
логические процессоры ещё на заре эволюции. Это пробле-
ма управления телом, обладающим астрономическим чис-
лом степеней свободы.

Человеческое тело — это шарнирный кошмар для любого
инженера. У нас сотни суставов. Каждый из них может вра-
щаться в нескольких направлениях. Их приводят в действие
десятки мышц, каждая из которых способна сокращаться
с миллионом оттенков интенсивности. Попробуйте просто
протянуть руку за чашкой на столе. Чтобы совершить это
тривиальное действие, нужно одновременно рассчитать углы
наклона плеча, локтя, лучезапястного сустава, фаланг паль-
цев и скоординировать работу огромного мышечного ансам-
бля. Количество независимых параметров стремится к бес-
конечности.

Эту фундаментальную дилемму в 1947 году в своей эпо-
хальной работе «О построении движений» сформулировал
выдающийся советский физиолог Николай Александрович
Бернштейн.

Проблема избыточных степеней свободы (проблема Берн-



 
 
 

штейна) — вопрос о том, каким образом центральная нерв-
ная система способна выбирать и координировать конкрет-
ную эффективную комбинацию мышечных сокращений для
достижения двигательной цели в условиях огромного коли-
чества независимых параметров движения.

До Бернштейна физиология, опираясь на рефлекторную
теорию Шеррингтона, жила в уютной иллюзии, будто мозг
работает как телефонный коммутатор или строгий дирижёр,
отправляя индивидуальный, изолированный приказ от цен-
тра к каждой конкретной мышце.

Но Бернштейн на основе тщательного анализа реальных
двигательных паттернов доказал: если бы мозг управлял те-
лом в таком ручном режиме, выписывая отдельные дирек-
тивы каждой мышечной единице, мы бы просто застывали
на месте. Никаких вычислительных мощностей живого орга-
низма не хватило бы, чтобы последовательно перебрать аст-
рономическое количество вариантов и совершить один точ-
ный шаг в реальном времени. Система тотального команд-
ного управления «сверху вниз» в отношении каждой мышцы
— это эволюционный тупик.

Мышечный джаз: как обойти вычислительный тупик
Решение, к которому в 1947 году пришёл выдающийся

физиолог Николай Бернштейн в своей фундаментальной ра-
боте «О построении движений», оказалось спасительным
для нашей нервной системы. Мозг не занимается микроме-



 
 
 

неджментом. Он не командует каждой мышцей по отдельно-
сти. Вместо этого он объединяет их в слаженно работающие
ансамбли.

Моторные синергии — скоординированные группы
мышц, управляемые нервной системой как единое функци-
ональное целое, что радикально снижает эффективное чис-
ло независимых параметров, которые требуется контролиро-
вать при выполнении движения, решая тем самым проблему
избыточных степеней свободы.

Не стоит путать синергию с банальным хором, где все про-
сто тянут одну ноту в унисон. Настоящая синергия — это
сыгранный джазовый бэнд с фантастической взаимовыруч-
кой. Если во время движения одна мышца внезапно сдаёт
позиции — из-за секундной усталости или непредвиденного
внешнего сопротивления, — остальные участники ансамбля
тут же, без всякой команды из сознания, увеличивают соб-
ственный вклад. Финальный результат — траектория вашей
конечности или стабильность позы — остаётся идеальным,
какие бы флуктуации ни происходили на уровне отдельных
волокон.

Современный американский физиолог Марк Латаш вме-
сте с коллегами разработал математический аппарат, способ-
ный буквально в цифрах измерить эту компенсаторную ко-
ординацию. Десятилетия экспериментов на огромном спек-
тре задач — от банального удержания равновесия до юве-
лирных манипуляций пальцами — устойчиво подтверждают:



 
 
 

наше тело функционирует именно так.
Вместо того чтобы жонглировать десятками независимых

переменных, мозг крутит всего несколько высокоуровневых
регуляторов. Это переводит вычислительную задачу из раз-
ряда неразрешимых в реальном времени в категорию се-
кундных операций. Именно это обеспечивает ту поразитель-
ную гибкость, с которой мы достигаем одной и той же цели
множеством траекторий, уворачиваясь от случайных помех.

Здесь проходит граница доказанного: сам факт существо-
вания этих компенсирующих взаимосвязей между мышцами
экспериментально подтверждён и не подлежит сомнению. А
вот то, как именно центральная нервная система конструи-
рует, хранит в памяти и выбирает конкретный набор синер-
гий под конкретную секунду — всё ещё открытое поле для
науки. Полная нейрофизиологическая карта на уровне кон-
кретных нейронных цепей пока не завершена.

Мозжечок: Симулятор в затылке
Чтобы предиктивная машина работала без сбоев, ей ну-

жен мощный специализированный сопроцессор. Встречайте
главного предсказателя нашего тела.

Мозжечок — отдел мозга, расположенный в задней части
черепа под затылочными долями больших полушарий, от-
вечающий за координацию движений и, согласно современ-
ным представлениям, за формирование внутренних прогно-
зов ожидаемых последствий двигательных команд.



 
 
 

Долгое время в клинической литературе мозжечку от-
водили скромную роль «сглаживающего фильтра», кото-
рый просто полирует грубые команды больших полушарий,
обеспечивая механическую плавность. Современные данные
функциональной нейровизуализации рисуют куда более ин-
тригующую картину: мозжечок играет ключевую роль в со-
здании эфферентной копии — того самого упреждающего
эскиза наших ощущений. Он непрерывно сопоставляет вир-
туальный прогноз с суровым сенсорным потоком из реаль-
ного мира по мере выполнения движения.

Когда мозжечок повреждён, человек сталкивается с атак-
сией — тяжелым нарушением координации. Но это не про-
сто механическая «потеря плавности». Пациент теряет спо-
собность заглядывать в будущее своего тела. Его мозг боль-
ше не может спрогнозировать сенсорные последствия соб-
ственного шага. В результате система переходит на аварий-
ный, мучительно медленный режим управления: движение
делается вслепую, ошибка фиксируется постфактум, запус-
кается запоздалая коррекция, и тело совершает характерные
ломаные рывки. Нарушения при атаксии — это наглядная
демонстрация того, насколько наше повседневное изящество
зависит от невидимой, молниеносной работы прогностиче-
ского софта мозжечка.

Перепрошивка движений: От хаоса к автоматизму
Вся эта нейронная архитектура полностью меняет наш



 
 
 

взгляд на обучение новым физическим навыкам — будь то
сложное упражнение, реабилитация после травмы или осво-
ение нового паттерна ходьбы.

Освоить новое движение — это не значит механически
«зазубрить» правильный порядок сокращения бицепса и
трицепса. Вы занимаетесь калибровкой своего прогностиче-
ского симулятора. Мозгу необходимо собрать критическую
массу опыта взаимодействия с новой задачей, чтобы его про-
гнозы совпали с физической реальностью, а мышцы наконец
сгруппировались в эффективные синергии.

Вспомните, как неловко выглядит любая первая попытка:
движение разбито на угловатые компоненты, вы тратите про-
рву ментальной энергии, пытаясь уследить за каждым суста-
вом. Адекватных шаблонов ещё нет, и мозг вынужден скаты-
ваться к медленной, сознательной коррекции постфактум.

Отсюда логически вытекает важный вывод: механиче-
ское повторение упражнения без жесткой обратной связи о
результате практически бесполезно. Если прогностический
движок учится на разнице между ожиданиями и реально-
стью, то дефицит информации о том, насколько именно вы
промахнулись, просто лишает нервную систему сырья для
калибровки внутренних моделей.

Напоследок стоит переоценить расхожее представление
о «контроле над телом». В быту кажется, что высший уро-
вень мастерства — это способность осознанно контролиро-
вать каждый миллиметр своего движения. Биология утвер-



 
 
 

ждает обратное. Настоящий триумф моторного контроля —
это способность сознания полностью устраниться из про-
цесса. Эффективное мастерство наступает тогда, когда мозг
успешно делегирует микроменеджмент отточенным автома-
тическим синергиям, освобождая дефицитные ресурсы вни-
мания для глобальных задач — стратегии, тактики и чтения
меняющейся обстановки.

Практический вывод
Человеческий мозг — это не пассивный регистратор

внешних раздражителей, а дерзкая прогностическая маши-
на. Он живет на опережение, постоянно генерируя модели
тела и мира, используя реальные ощущения лишь как ин-
струмент для работы над ошибками. Эта логика предик-
тивного кодирования, формализованная в математическом
принципе свободной энергии Карла Фристона, подтвержда-
ется всем: от курьёзов с неожиданно легкими коробками
до потенциалов готовности, возникающих в коре до наше-
го осознанного решения. При этом вычислительный кол-
лапс от управления сложнейшим телом преодолевается за
счет моторных синергий — концепции, выдвинутой Нико-
лаем Бернштейном и детально развитой Марком Латашем,
где мозжечок выступает главным инженером этих телесных
прогнозов.

Но архитектура сознательного и полусознательного кон-
троля — лишь вершина айсберга. Под ней лежит ещё более



 
 
 

древний, полностью автоматический пласт управления.
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Термины для глоссария
Предиктивное кодирование — теория, согласно которой

мозг непрерывно генерирует прогнозы о состоянии тела и
окружающей среды и сравнивает их с реальным сенсорным
потоком, а не просто пассивно обрабатывает поступающие
сигналы с нуля.

Свободная энергия (принцип) — теоретическая модель
Карла Фристона, согласно которой мозг стремится миними-
зировать разницу между собственным прогнозом и реаль-
ным сенсорным входом.

Моторные синергии — скоординированные группы
мышц, управляемые нервной системой как единое функци-
ональное целое, что решает проблему избыточных степеней
свободы при управлении движением.

Мозжечок — отдел мозга, отвечающий за координацию
движений и, согласно современным представлениям, за фор-
мирование внутренних прогнозов ожидаемых сенсорных по-
следствий двигательных команд.

Пометка степени доказательности
Установленный консенсус: существование эфферентной

копии и её роли в приглушении предсказуемых сенсорных



 
 
 

последствий собственных движений (в частности, эффект
невозможности эффективно пощекотать самого себя); нали-
чие подготовительной мозговой активности, предшествую-
щей субъективному осознанию намерения совершить про-
стое движение; существование скоординированных, взаим-
но компенсирующих синергий между группами мышц при
выполнении двигательных задач; роль мозжечка в формиро-
вании и уточнении двигательных прогнозов, подтверждён-
ная клиническими данными о нарушениях координации при
его повреждении.

Убедительные, но не окончательные данные: конкретные
нейрофизиологические механизмы формирования, хране-
ния и выбора синергий на уровне отдельных нейронных це-
пей; степень эффективности сенсорной обратной связи как
ключевого фактора обучения новому движению.

Теоретическая модель: принцип свободной энергии Карла
Фристона как единая, всеобъемлющая теория работы моз-
га в целом — широко влиятельная, но остающаяся пред-
метом методологической дискуссии математическая рамка;
философская интерпретация экспериментов о предшеству-
ющей осознанию мозговой активности как довода против су-
ществования свободы воли — вопрос, выходящий за рам-
ки установленных физиологических данных и остающийся
предметом открытой философской дискуссии.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. Вегетативный пульт

 
Скрытый автопилот нашего тела
Мы тратим прорву ментальных усилий, выбирая маршрут

для вечерней пробежки или решая, стоит ли протянуть ру-
ку за очередной чашкой эспрессо. Предыдущий анализ моз-
га-предсказателя наглядно показал, как наше сознание ди-
рижирует этими произвольными движениями. Но пока вы
читаете эти строки, в глубоком подполье организма работает
автономный суперкомпьютер, о существовании которого мы
даже не задумываемся.

Вегетативная нервная система — это скрытый автопи-
лот, круглосуточно управляющий сердцебиением, дыхани-
ем, проталкиванием пищи по кишечнику и секрецией желёз.
Мы замечаем эту фабрику только тогда, когда на конвейере
случается авария. Но этот эволюционно древний пласт регу-
ляции делает нечто большее, чем просто поддерживает в нас
жизнь: он настраивает базовый физиологический холст. Без
его правильной калибровки ни одно осознанное движение не
будет точным — тело просто застрянет в тисках паразитного
напряжения. И у этого пульта управления, переключающего
нас между режимами выживания и безопасности, есть один
потрясающий ручной рычаг — наше дыхание.

Дыхательный тумблер



 
 
 

Попробуйте прямо сейчас сделать глубокий вдох через
нос и максимально затянуть, растянуть выдох. Что измени-
лось? Секунда — и невидимый обруч, сжимавший грудную
клетку, ослабевает, сердце сбавляет обороты, а в теле появ-
ляется странное ощущение плотности и устойчивости.

Этот фокус настолько стар, что осел во всех культурах
— от гималайских аскетов до дежурного бытового совета
«вдохни поглубже, прежде чем отвечать». Мы привыкли
списывать это на психологию, но с биологической точки зре-
ния здесь кроется чистый парадокс. С какой стати банальное
изменение ритма дыхания — процесса, созданного для при-
митивного газообмена в лёгких, — за пару ударов сердца пе-
реписывает мышечный тонус, замедляет пульс и полностью
меняет оценку уровня угрозы в мозге? Разгадка этой тайны
ведет нас к одной из самых обсуждаемых концепций совре-
менной психофизиологии — поливагальной теории.

Крах одномерного стресса
Долгое время учебники предлагали нам плоскую, двух-

мерную картинку. Вегетативную регуляцию рисовали как
перетягивание каната: на одном конце — яростный стресс,
готовый сорвать тело в драку или бегство, на другом — бла-
женное расслабление. Нажал на газ — пульс взлетел; ударил
по тормозам — затих. Удобно, просто и в корне неверно.

Эта линейная модель упускает колоссальный биологиче-
ский нюанс. Дело в том, что «покой» покою рознь. Есть



 
 
 

огромная функциональная разница между включенным,
безопасным спокойствием, когда вы расслаблены, но готовы
к ювелирному движению или общению, и мертвенным оце-
пенением загнанного в угол зверя, чьё сердце бьётся медлен-
но вовсе не от хорошей жизни.

В 2011 году американский нейробиолог Стивен Порджес
в своей книге «The Polyvagal Theory» предложил взорвать
эту двухполюсную схему. Он показал, что перед нами не
прямая линия, а вертикальная эволюционная иерархия из
нескольких независимых нейронных контуров, каждый из
которых диктует свой уникальный поведенческий сценарий.

Здесь стоит сразу включить здоровый научный скепсис.
Идеи Порджеса мгновенно прижились в клинической психо-
терапии и телесных практиках, но академические нейробио-
логи до сих пор ломают об них копья. Учёные справедливо
критикуют теорию за излишне смелую эволюционную хро-
нологию развития нервных ветвей и сомневаются, что они
работают настолько изолированно, как считает Порджес. Но
если отшелушить анатомические споры, главный тезис оста-
ётся непоколебимым: наши внутренние состояния организо-
ваны иерархически.

Информационная супермагистраль
Чтобы понять, как устроена эта иерархия, нужно взгля-

нуть на главный кабель парасимпатической системы.
Блуждающий нерв — главный нерв парасимпатической



 
 
 

нервной системы, связывающий мозг с сердцем, лёгкими и
органами пищеварения; название «блуждающий» отражает
его необычайно широкое, разветвлённое распространение
по телу.

Это десятая пара так называемых черепных нервов. В от-
личие от обычных проводников, выходящих из спинного
мозга, блуждающий нерв подключается напрямую к главно-
му процессору — стволу головного мозга (продолговатому
мозгу). Оттуда он спускается через шею в грудную и брюш-
ную полости, оплетая гортань, лёгкие, сердце, желудок и ки-
шечник. Его латинское название vagus («бродяга») абсолют-
но оправданно: он буквально блуждает по всему телу, про-
низывая ключевые узлы жизнеобеспечения.

Именно этот гигантский кабель служит фундаментом
парасимпатической нервной системы (части вегетативной
нервной системы, отвечающей за восстановление, отдых и
пищеварение; она работает как функциональный противо-
вес симпатической системе, отвечающей за мобилизацию и
реакцию на угрозу). Динамический баланс этого тандема
управляет всей нашей внутренней кухней. Когда симпатиче-
ская система объявляет тревогу, сердце колотит, кровь хлы-
щет к скелетным мышцам, а пищеварение закрывается на ка-
рантин. Блуждающий нерв делает ровно противоположное:
мягко гасит пульс, запускает переваривание пищи и включа-
ет режим восстановления ресурсов.

Но самое потрясающее — направление движения это-



 
 
 

го трафика. Мы привыкли думать, что мозг — это авто-
ритарный директор, рассылающий приказы органам «свер-
ху вниз». Анатомия блуждающего нерва переворачивает эту
логику: около 80% его волокон являются афферентными,
то есть восходящими. Это круглосуточный сенсорный поток
«снизу вверх». Сердце, лёгкие и кишечник непрерывно от-
правляют в черепную коробку подробнейшие рапорты о сво-
ём состоянии. Центральная нервная система использует этот
массив данных как топливо для предиктивного моделирова-
ния. Проще говоря, то, что вы сейчас чувствуете и о чём ду-
маете, в огромной степени формируется ежесекундными от-
чётами из ваших внутренних органов.

Три этажа выживания и бессознательный радар
Порджес разложил эту двустороннюю магистраль на три

исторических этажа выживания, сменяющих друг друга от
древних к новым:

— Дорсальная (задняя) ветвь блуждающего нерва.
Самый глубокий, древний подвал, унаследованный нами от
примитивных позвоночных. Когда угроза становится абсо-
лютной, а бегство невозможным, этот контур

— врубает режим тотального оцепенения: метаболизм па-
дает, тело замирает. Это защитный манёвр ящерицы, при-
творившейся мёртвой.



 
 
 

— Симпатическая нервная система. Промежуточ-
ный этаж активной мобилизации, обеспечивающий сцена-
рий «борьбы или бегства».

— Вентральная (передняя) ветвь блуждающего
нерва. Вершина эволюционной архитектуры, характерная
преимущественно для млекопитающих и достигшая расцве-
та у человека. Этот контур связан с состоянием социаль-
ной вовлечённости — режимом физиологической безопас-
ности. Только здесь организм способен к тонкой коммуника-
ции, эмоциональной регуляции и тому самому качественно-
му, пластичному движению, которое не сковано защитным
панцирем.

Внешне «тишина» дорсального оцепенения и «тишина»
вентрального спокойствия могут казаться похожими, но для
биологии вашего тела они лежат на разных планетах. Как же
организм решает, на какой этаж спуститься или подняться в
следующую секунду? За это отвечает внутренний бессозна-
тельный радар.

Нейроцепция — концепция Порджеса, обозначающая
предполагаемый неосознаваемый, автоматический процесс,
посредством которого нервная система непрерывно, без уча-
стия сознательной оценки, сканирует внутреннюю и внеш-
нюю среду на предмет признаков безопасности или угрозы
и на основании этой оценки переключает организм между



 
 
 

тремя описанными выше вегетативными состояниями.
Тот факт, что наша вегетативная система переключает

режимы мгновенно и автоматически — задолго до того,
как неокортекс успеет осознать, проанализировать и назвать
угрозу словом, — твёрдо доказан огромным массивом неза-
висимых исследований быстрых реакций. Однако сама «ней-
роцепция» как изолированный нейробиологический модуль
со специфическим анатомическим субстратом в мозге — это
пока лишь изящная теоретическая модель Порджеса. Учё-
ным ещё только предстоит проложить точную карту конкрет-
ных нейронных цепей, которые выполняют эту круглосуточ-
ную работу по сканированию мира.

Вагусный тонус и кардио-ритм здорового человека
Давайте перейдём к параметрам, которые можно измерить

на практике, оставив в стороне чисто теоретические постро-
ения. Нам нужен надёжный физиологический индикатор, и
у науки он есть.

Вагусный тонус — уровень фоновой активности блужда-
ющего нерва в состоянии покоя, отражающий способность
парасимпатической системы эффективно тормозить и регу-
лировать сердечную деятельность; рассматривается как мар-
кер общей способности нервной системы к саморегуляции.

Это не умозрительная абстракция, а конкретное число,
которое мы можем считать с обычной электрокардиограммы
через анализ вариабельности сердечного ритма (ВСР).



 
 
 

Вариабельность сердечного ритма (ВСР) — колебания
интервалов времени между последовательными сердечны-
ми сокращениями; индикатор баланса симпатической и па-
расимпатической активности, а не просто средняя частота
пульса как таковая.

Бытовая интуиция подсказывает: здоровое сердце должно
стучать ровно, словно идеальный швейцарский хронометр.
Физиология опровергает это представление. Сердце трени-
рованного, адаптированного человека в состоянии покоя ве-
дёт себя скорее как опытный джазовый барабанщик — оно
постоянно смещает микроинтервалы между ударами. Этот
едва заметный хаос — результат ежесекундной ювелирной
подстройки внутренних систем. Блуждающий нерв постоян-
но корректирует пульс под сиюминутные нужды организма.
Самое наглядное проявление этой механики — дыхательная
синусовая аритмия, при которой сердце слегка ускоряется на
вдохе и замедляет свой ход на выдохе.

Высокий показатель ВСР в состоянии покоя напрямую
указывает на отличный вагусный тонус. Но здесь скрыт важ-
ный нюанс: высокая изменчивость ритма означает не пер-
манентный транс или расслабленность, а вегетативную гиб-
кость. Это способность нервной системы мгновенно пере-
ключать регистры — мгновенно мобилизовать ресурсы для
тяжёлого спринта и так же быстро возвращаться в режим
глубокого восстановления, как только угроза миновала. Об-
ширные эпидемиологические данные подтверждают: имен-



 
 
 

но пластичность переключения, а не статичное доминирова-
ние торможения, служит главным маркером сердечно-сосу-
дистого здоровья и общей биологической выносливости.

Дыхательный резонанс: Прямое управление вагусом
Как именно глубина вдоха переписывает наше состояние?

Вся магия завязана на упомянутой дыхательной синусовой
аритмии. Мы можем перехватить ручное управление этим
автоматическим процессом, осознанно меняя темп и глуби-
ну дыхания. Растягивая выдох, мы искусственно увеличива-
ем амплитуду сердечных колебаний и заставляем вагусный
тормоз работать на полную мощность. Поверхностное, ча-
стое дыхание, характерное для паники, наоборот, выравни-
вает интервалы и отключает парасимпатическую защиту.

В этой области существует особое направление — резо-
нансное дыхание.

Резонансное дыхание — дыхание с частотой, близкой к
определённому индивидуальному резонансу сердечно-сосу-
дистой системы, который для большинства взрослых людей
находится в диапазоне около шести дыхательных циклов в
минуту.

В 2014 году исследователи Пол Лерер и Ричард Гевирц
(Lehrer & Gevirtz) опубликовали в журнале Frontiers in
Psychology масштабный обзор данных, посвящённый биоло-
гической обратной связи по ВСР. Эта методика позволяет
человеку в реальном времени видеть графики пульса на мо-



 
 
 

ниторе и с помощью размеренного дыхания синхронизиро-
вать его с дыхательными циклами. Вывод авторов интригу-
ет: если практиковать резонансное дыхание регулярно в те-
чение нескольких недель, базовый вагусный тонус в состоя-
нии покоя необратимо перестраивается в сторону повыше-
ния. Вместе с этим падает общая тревожность и стабилизи-
руется стрессовая реактивность организма.

Где здесь пролегает граница твёрдого научного знания?
Сам физиологический мост — тот факт, что глубина и ча-
стота дыхания сиюминутно меняют активность блуждающе-
го нерва и показатели ВСР через синусовую аритмию, — до-
казан железобетонно и легко воспроизводится в любой ла-
боратории. А вот долгосрочные терапевтические триумфы
резонансного дыхания пока остаются в зоне убедительных,
но не окончательных данных. Многие клинические исследо-
вания грешат малыми выборками и отсутствием безупреч-
ных контрольных групп. Из-за этого трудно отделить чистый
биологический эффект дыхания от банального плацебо: эф-
фекта ожидания, отдыха или простого внимания к собствен-
ному телу.

Нервный холст для красивого шага
Физическое движение никогда не рождается в вакууме

— ему требуется определённый вегетативный холст. Если
тело сковано симпатической мобилизацией или замерло в
дорсальном оцепенении, мышечный тонус и моторная готов-



 
 
 

ность изменятся. Движения станут защитными, жёсткими,
лишёнными той ювелирной координации, которая доступна
в режиме безопасности. Вегетативный статус — это не изо-
лированный фоновый шум, а базовое условие, определяю-
щее работу моторных синергий и предиктивного контроля.

Практическая ценность этой связи огромна. Дыхание —
один из редчайших автоматических параметров, который мы
можем мгновенно перевести на ручное управление. Мы не
способны волевым усилием скорректировать метилирование
собственной ДНК или переписать моторные программы в
мозжечке, но мы можем замедлить вдох. Через синусовую
аритмию этот простой акт даёт реальный, физический рычаг
давления на вегетатику.

Анатомическое устройство блуждающего нерва, где 80%
волокон работают на передачу данных снизу вверх, полно-
стью разрушает старую идею о том, что мозг безраздельно
властвует над телом. Связь двунаправленная. Меняя физио-
логический статус периферии с помощью дыхания или дви-
жения, мы напрямую трансформируем архитектуру своих
мыслей и эмоций. Этот восходящий поток данных станет
сквозной темой для понимания того, как работает нейропла-
стичность и как наш мозг преодолевает хроническую боль.

Практический вывод
Наше внутреннее состояние — это не плоский тумблер

между паникой и покоем, а многоуровневая эволюционная



 
 
 

иерархия. Блуждающий нерв служит в ней ключевой дву-
сторонней супермагистралью, которая снабжает мозг круг-
лосуточными отчётами из глубин организма. Уровень этой
фоновой активности — вагусный тонус — легко считыва-
ется через вариабельность сердечного ритма и отражает на-
шу способность адаптироваться к вызовам среды. Благода-
ря механизму дыхательной синусовой аритмии и практике
резонансного дыхания мы получаем прямой доступ к управ-
лению этой сложной системой. Это знание не является чу-
додейственным средством от всех недугов, но оно даёт чёт-
кий биологический ответ на вопрос, почему спокойный вы-
дох способен мгновенно вернуть телу баланс. Теперь мы го-
товы двигаться дальше — к тому, как кора головного мозга
строит и непрерывно обновляет виртуальную карту нашего
физического Я.
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