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Аннотация
Ты сидишь на кухне, смотришь на неё и думаешь: «Мы

чужие». Или наоборот — ты чувствуешь, что тебя не слышат, не
ценят, не замечают. Знакомо? Эта книга для тех, кто запутался.
Для тех, кто хочет понять, можно ли всё исправить, или пора
уходить. Мы пройдём по всем циклам отношений: от искры до
точки отвращения, от слияния до личных границ, от кризиса до
пересборки. Без оценок, без «ты виноват». С уважением к твоей
боли и твоему выбору.
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Предисловие

 
Эта книга не о том, как стать идеальной парой с обложки

журнала. Она о том, почему нам бывает так хорошо вместе,
а потом вдруг становится невыносимо душно. О том, куда
девается та самая «химия» через год-два-десять лет после
свадьбы.

Многие думают, что любовь заканчивается тогда, когда
заканчиваются «бабочки в животе». Но это не конец. Это пе-
реход на новый уровень. И на этом уровне часто становится
страшно. Мы начинаем цепляться за партнера или, наобо-
рот, отталкивать его, требуя «свободы». Мы путаем заботу с
контролем, а страсть — с зависимостью.

Я написал (а) эту книгу, чтобы подсветить те тупики, в
которые мы загоняем себя сами. Мы поговорим о том, как
детство влияет на наши ссоры, почему ревность — это не
про любовь, а про страх, и как выстроить границы так, чтобы
не превратить брак в тюрьму или в коммунальную квартиру,
где каждый сам по себе.

У любви есть свои циклы. Спады, кризисы, точки невоз-
врата и взлеты. Задача этой книги — не удержать вас в от-
ношениях любой ценой или срочно развести. Задача — по-
мочь вам понять, в какой точке цикла вы находитесь сейчас,
и принять осознанное решение. Оставаться, уходить или пе-
рестраивать всё заново.



 
 
 

Эта книга — разговор. Местами непростой, местами с
юмором. Но точно простыми словами. Пристегните ремни,
будет интересно разобраться в себе.



 
 
 

 
Часть 1. Откуда берется «Мы»

 
 

Глава 1. Почему мы
влюбляемся именно в «этих»?

 
(Как наше детство и прошлый опыт подсовывают

нам «знакомых» партнеров)
Давай начистоту. Вот скажи, у тебя было такое: встреча-

ешь девушку, начинаете жить вместе, а потом вдруг ловишь
себя на мысли: «Блин, она же выносит мне мозг точно так же,
как мама!» Или наоборот — ты ей что-то выговариваешь, а
сам чувствуешь интонации своего отца, от которых тебя са-
мого воротит. Знакомо? Это не совпадение.

Наш мозг — штука ленивая. Ему нужна определённость.
Неважно, что в детстве нам было больно или страшно. Ес-
ли это было знакомо — мозг считает это «нормой». И когда
мы вырастаем, мы не ищем «хорошую» или «добрую» жен-
щину. Мы ищем ту, которая вызовет знакомые ощущения.
Ту, с которой нервная система скажет: «О, этот аттракцион
я знаю, билеты уже куплены!»

Вот как это работает, разберем на пальцах.
1. Эмоциональная карта из детства
Представь парня, которого воспитывала холодная, отстра-



 
 
 

нённая мать. Он, чтобы заслужить её любовь, должен был
прыгать выше головы: приносить пятёрки, мыть полы, вести
себя идеально. Он привык к качелям: то приласкают, то от-
толкнут. Кому он отдаст своё сердце в 25 лет? Правильно,
той девушке, которая ведёт себя так же непредсказуемо. Сна-
чала страстные сообщения, потом игнор на два дня.

Спокойная, надёжная девушка, которая любит его ровно
и без истерик, покажется ему… скучной. У него на неё «не
встанет» — в прямом и переносном смысле. Не потому что
она плохая, а потому что его психика не знает, что с такой
«тихой» любовью делать. Для него любовь — это завоевание,
боль и редкая награда.

2. Мы ищем не партнёра, а «незакрытую рану»
Звучит жестко, но это так. Допустим, в детстве тебе не

хватало признания. Отец говорил: «Ты слабак, ничего не до-
бьёшься». Ты вырастаешь крутым мужиком, но подсозна-
тельно до сих пор пытаешься доказать тому отцу в голове,
что ты чего-то стоишь. И ты выбираешь женщину, которая
тоже будет тебя обесценивать. Которая будет подкалывать,
критиковать твою зарплату или смеяться над твоими хобби.

Ты будешь биться в этих отношениях как рыба об лёд, пы-
таясь заслужить её уважение. Тебе кажется, что ты любишь
её. На самом деле, ты пытаешься «переиграть» детство и, на-
конец, заставить «родительскую фигуру» тебя оценить. Это
ловушка.

3. Пример из жизни



 
 
 

Смотри, история моего знакомого, назовём его Дима. У
Димы папа пил. Сильно. И Дима всё детство спасал мать,
успокаивал, водил отца из гаража домой. Он вырос класси-
ческим «Спасателем». И кого он выбрал в жёны? Красавицу
Катю, у которой вечная депрессия, не было работы и маниа-
кальная тяга к приключениям на пятую точку. Она попада-
ла в долги, рыдала, забывала ключи. Дима был при ней как
телохранитель и психолог в одном флаконе.

Друзья крутили пальцем у виска: «Дима, зачем тебе этот
геморрой?» А Дима не мог иначе. Он чувствовал себя нуж-
ным только тогда, когда решал чьи-то проблемы. Это была
его «зона комфорта», вынесенная из детства. Когда он встре-
тил адекватную, самодостаточную девушку, которая сама за-
рабатывала и справлялась с жизнью, рядом с ней он ощутил
себя лишним. Он просто не знал, зачем он нужен такой жен-
щине, если её не надо тащить на себе.

Что с этим делать?
Я не скажу тебе сейчас: «Просто выбирай здоровых парт-

неров». Это не работает на уровне башки. Твой внутренний
радар все равно будет пищать на «токсичных», пока ты не
разберешься со своей собственной болью.

Влюбленность в «не тех» — это симптом. Это красная
лампочка на приборной панели, которая говорит: «Дружи-
ще, у тебя внутри есть старая травма, и она сейчас рулит тво-
им выбором». Заметить эту связь — первый шаг. Перестать
играть в угадайку «почему она так себя ведет» и спросить се-



 
 
 

бя: «Что я сейчас пытаюсь получить? Любовь матери? Про-
щение отца?»

Тот, кого мы выбираем — это всегда зеркало. И пока мы
честно не посмотрим в это зеркало, мы так и будем ходить
по кругу, меняя тела партнеров, но попадая в одни и те же
проблемы.



 
 
 

 
Глава 2. Конфетно-букетный

наркоз: где правда, а где гормоны?
 

Помнишь это состояние в начале отношений? Когда ты
готов не спать ночами, горы свернуть, читать ей стихи, даже
если до этого ты их ненавидел. Ты вдруг становишься самым
внимательным мужиком на свете. Замечаешь, что у неё но-
вая помада, даришь цветы просто так, и тебе реально инте-
ресно слушать про её подруг и проблемы на работе. Ты чув-
ствуешь себя суперменом, а она кажется идеальной.

Поздравляю, брат. Ты под наркозом. И имя этому наркозу
— гормоны.

Это не плохо и не хорошо. Это просто химия. Но если
ты не понимаешь, как она работает, ты рискуешь однажды
проснуться рядом с чужим человеком и спросить: «А что я
вообще здесь делаю?»

Давай разберем, что конкретно происходит с нашим моз-
гом и телом на старте отношений, и почему «розовые очки»
— это не метафора, а биологический факт.

1. Коктейль из гормонов: что там намешано?
Когда мы видим объект страсти, наш организм включает

турбо-режим. В кровь впрыскивается адский коктейль:
— Дофамин. Вещество удовольствия и предвкушения.

Именно из-за него ты чувствуешь эйфорию, когда слышишь
её голос или звук сообщения в телефоне. Это работает как



 
 
 

наркотик: нам всё время мало, хочется ещё и ещё. Мозг тре-
бует новой дозы, поэтому вы не можете отлипнуть друг от
друга.

— Норадреналин. Это про энергию. Ты мало спишь,
много двигаешься, готов заниматься сексом всю ночь, а с
утра ехать к ней через весь город в пробках и чувствовать
себя огурцом. Знакомо?

— Фенилэтиламин. Вещество, которое отвечает за ощу-
щение «бабочек в животе» и полета. Грубо говоря, это при-
родный амфетамин. Он заставляет сердце биться чаще, а
мозг — сходить с ума.

— Снижение серотонина. А вот тут самое интересное.
Уровень серотонина — гормона спокойствия и счастья —
падает примерно до уровня людей с обсессивно-компуль-
сивным расстройством. Именно поэтому ты становишься
немного одержимым. Ты проверяешь телефон каждые пять
минут, ревнуешь к каждому столбу, не можешь думать о ра-
боте и прокручиваешь в голове каждое её слово. Ты букваль-
но временно сходишь с ума.

2. Почему мы не замечаем «красных флагов»?
Природа хитра. Её задача — размножение, а не твоё дол-

госрочное счастье. Поэтому в начале отношений мозг специ-
ально «отключает» зоны, отвечающие за критику и негатив.

Вот смотри. Она говорит тебе: «Я не люблю готовить и
ненавижу убираться». Под наркозом ты слышишь это как:
«Она такая свободная, творческая личность, мы будем пи-



 
 
 

таться в ресторанах!» Через три года та же фраза будет зву-
чать как: «Ленивая, грязь развела, опять пельмени из пач-
ки».

Она говорит: «Мои бывшие все козлы». Ты думаешь:
«Бедная девочка, как ей не везло, я покажу ей, что такое на-
стоящий мужчина». А через год она будет говорить то же са-
мое о тебе своим подругам. Но ты этого сейчас не слышишь.
У тебя в глазах пелена.

Твой друг говорит тебе: «Слушай, она, конечно, красивая,
но ведёт себя странно, может, притормозишь?» Ты злишься
на друга. Ты думаешь, что он завидует. На самом деле он
трезвый, а ты — под кайфом.

3. Секс и окситоцин: двойной удар
Тут природа тоже всё продумала. Во время секса выделя-

ется окситоцин — гормон привязанности и доверия. У жен-
щин его выделяется больше, у мужчин — меньше, но ме-
ханизм работает у обоих. После хорошей ночи ты чувству-
ешь не просто удовлетворение, а настоящую нежность и бли-
зость. Тебе хочется заботиться, защищать, быть рядом.

Проблема в том, что если секс случается слишком рано,
когда вы ещё толком друг друга не знаете, окситоцин может
привязать тебя к человеку, который тебе по характеру вооб-
ще не подходит. Ты просыпаешься утром и думаешь: «Она
прекрасна!» А на самом деле это просто гормоны шепчут те-
бе на ухо: «Она твоя, не отпускай».

4. Сколько длится этот «наркоз»?



 
 
 

Учёные говорят, что острая фаза влюбленности в среднем
длится от 6 до 18 месяцев. Максимум — три года. Природа
считает, что этого времени достаточно, чтобы зачать ребён-
ка и обеспечить его выживание на первых порах. Дальше —
извините, дальше вам придётся как-то самим.

И вот тут наступает отрезвление. Пелена спадает. Ты
вдруг начинаешь замечать, что она чавкает, когда ест. Что её
привычка перебивать тебя на полуслове, которая раньше ка-
залась такой милой спонтанностью, теперь просто бесит. Что
у вас разные взгляды на деньги, отдых и воспитание детей.

Это не значит, что любовь прошла. Это значит, что за-
кончился химический наркоз, и начались настоящие отно-
шения. Тот момент, когда розовые очки сняты, и ты видишь
перед собой реального человека, а не картинку в своей голо-
ве.

5. Как не наломать дров под «наркозом»?
Я не призываю тебя с подозрением смотреть на каждую

новую девушку и анализировать свои гормоны как лабора-
торная крыса. Но держать голову включенной всё-таки сто-
ит.

Вот несколько простых правил, которые я вывел для себя:
— Не принимай судьбоносных решений в первый

год. Не женись, не заводи детей, не покупай квартиру в ипо-
теку на двоих. Дождись, пока спадет пелена. Если через пол-
тора года желание будет таким же сильным — флаг в руки.

— Слушай друзей и родных. Да, они могут быть пред-



 
 
 

взяты. Но если твоя мама и твой лучший друг, которые друг
друга терпеть не могут, в один голос говорят: «Она тебе не
пара», возможно, они видят то, чего не видишь ты.

— Смотри на её отношения с другими людьми. Как
она общается с официантами, с таксистами, со своими роди-
телями? С тобой она сейчас принцесса, но так будет не все-
гда. Однажды она будет общаться с тобой так же, как сейчас
со своей матерью.

— Не путай страсть с совместимостью.  Отличный
секс и бабочки в животе — это не показатель того, что вы хо-
рошая пара. Это показатель того, что у вас хорошая химия.
Для долгой жизни нужны ещё общие ценности, уважение и
умение договариваться.

«Конфетно-букетный» период — это прекрасно. Насла-
ждайся. Но помни: ты немножко пьяный. А в состоянии
опьянения важные решения принимаешь не ты, а гормоны.
Держи это в голове, и тогда отрезвление не будет болезнен-
ным. Оно будет просто новым этапом.



 
 
 

 
Глава 3. Три кита отношений:

страсть, близость и общие цели
 

(Что делать, если шатает один из китов)
В прошлой главе мы говорили о том, как гормоны играют

с нами злую шутку, а потом отступают. И вот ты остаёшься
с реальным человеком и вопросом: «А на чём, собственно,
теперь держатся наши отношения?»

Многие мужики в этот момент совершают ошибку. Дума-
ют, что если страсть поутихла, то и любовь кончилась. Со-
бирают вещи и уходят искать новую «искру». А потом удив-
ляются, что с новой женщиной через год-полтора та же ис-
тория. Это как бегать по кругу, меняя машины, но ни разу
не заглянув под капот.

На самом деле здоровые отношения стоят на трёх китах.
Как табуретка на трёх ножках. Если одна шатается или сло-
малась — сидеть можно, но неустойчиво. Если сломались
две — ты уже на полу. Давай разберём каждого кита отдель-
но, без соплей и заумных теорий.

Кит первый: Страсть
Это то, про что все думают в первую очередь. Секс, жела-

ние, искра, притяжение. Когда ты видишь её и хочешь. Когда
она касается тебя, и у тебя мурашки. Это химия тел.

Страсть — это самый капризный кит. Он легко загорается



 
 
 

и так же легко тухнет, если ничего не делать. В начале отно-
шений он работает на автомате, за счёт тех самых гормонов.
Новизна сама по себе возбуждает. Но через пару лет, когда
вы знаете друг друга вдоль и поперёк, новизна исчезает.

Как понять, что кит «Страсть» зашатался:
— Секс стал редким и «дежурным», по расписанию или

по праздникам.
— Ты ловишь себя на мысли, что засматриваешься на дру-

гих женщин чаще обычного.
— Прикосновения раздражают, а не заводят.
— Вы превратились в соседей по квартире, которые вме-

сте смотрят сериалы и едят, но не более.
Что делать:
Страсть не живёт сама по себе, её надо кормить. И кор-

мится она новизной и дистанцией. Парадокс: чтобы хотеть
друг друга, нужно иногда друг от друга отдыхать. Раздель-
ные компании, хобби, командировки. Когда ты скучаешь —
желание просыпается.

Второй момент — перестань относиться к сексу как к «су-
пружескому долгу». Это игра. Внеси элемент неожиданно-
сти. Смени обстановку, смени сценарий. Если ты десять лет
ложишься в одну и ту же кровать в одно и то же время —
твой мозг засыпает раньше, чем тело.

Кит второй: Близость (дружба и доверие)
Вот тут у многих мужиков ступор. Мы часто думаем: «Я



 
 
 

же с ней сплю, какая ещё близость нужна?» Близость — это
не про секс. Это про возможность быть собой. Снять броню.
Не строить из себя крутого парня, который всё решает. Рас-
сказать о своих страхах, сомнениях, о том, что на самом деле
тебя гложет, и не бояться, что тебя за это осудят или исполь-
зуют против тебя же.

Если страсть — это огонь, то близость — это тепло. Она
может быть не такой яркой, но она греет долго. Это когда
она твой лучший друг. Когда ты хочешь поделиться с ней
новостью в первую очередь, а не с друзьями в бане. Когда ты
можешь молчать с ней и вам не будет неловко. Когда ты зна-
ешь, что в трудную минуту она прикроет спину, а не ударит
в неё ножом.

Как понять, что кит «Близость» зашатался:
— Вам не о чем говорить, кроме быта: кто идёт в магазин,

что платить по счетам, как дела у детей.
— Ты предпочитаешь промолчать о проблемах на работе,

потому что «она не поймёт» или «начнёт пилить».
— Ты чувствуешь одиночество, даже когда вы вместе в

одной комнате.
— Разговоры скатываются в претензии или язвительные

подколы.
Что делать:
Близость строится на уязвимости. Да, звучит не по-муж-

ски, но это так. Попробуй рассказать ей не про факты («я
был на совещании»), а про чувства («меня сегодня началь-



 
 
 

ник при всех опустил, я чувствую себя дерьмово и злюсь»).
Это риск, но без этого риска близости не будет.

Начните снова разговаривать. Не про график вывоза му-
сора, а про жизнь. Спроси, чего она боится, о чём мечтает. И
слушай, не перебивая, без советов и оценок. Иногда ей про-
сто нужно, чтобы её услышали, а не чтобы ты немедленно
решил проблему.

Кит третий: Общие цели (вектор движения)
Страсть и близость — это про «здесь и сейчас». Но отно-

шения — это ещё и совместное «туда». Куда вы идёте? Вы
одна команда или просто временные попутчики?

Общие цели — это не только про «купить квартиру и ро-
дить троих». Это про образ жизни, который вы строите вме-
сте. Может, вы оба хотите жить в деревне и разводить коз.
Может, строить бизнес. Может, путешествовать по миру на
мотоциклах. Неважно что, важно — в одну ли сторону вы
смотрите.

Как понять, что кит «Общие цели» зашатался:
— Ты хочешь одного, она — другого. Ты хочешь копить

на дом, она — тратить всё на путешествия.
— Твои достижения для неё — ерунда, её интересы для

тебя — глупость.
— Вы перестали строить совместные планы. Разговоры о

будущем вызывают раздражение или скуку.
— Ты понимаешь, что твоя идеальная жизнь через 10 лет



 
 
 

не включает её. Или включает, но где-то на скамейке запас-
ных.

Что делать:
Сядьте и честно поговорите. Не про то, кто прав, а кто

виноват. А про то, чего каждый из вас хочет от жизни через
5, 10, 20 лет. Если ваши цели категорически не совпадают
(ты хочешь детей, она — нет; она хочет жить в мегаполисе,
ты — в тишине), то ни страсть, ни близость не спасут. Вы
будете тормозить друг друга, и рано или поздно кто-то сой-
дёт с поезда.

Иногда цели можно скорректировать. Найти компромисс.
Но если векторы принципиально разные, лучше признать это
честно, чем годами врать себе и ей.

Как это работает вместе
Представь табуретку. Если нет страсти, но есть близость и

цели — вы друзья и деловые партнёры. Удобно, тепло, но без
огня. Рано или поздно кого-то потянет на сторону за этим
огнём.

Если есть страсть и цели, но нет близости — вы эффек-
тивная команда с хорошим сексом, но чужие друг другу лю-
ди. Как только случится кризис, каждый будет справляться
в одиночку, и это вас развалит.

Если есть страсть и близость, но нет общих целей — вы
любовники и лучшие друзья, но ваши жизни идут в разных
направлениях. Это самый грустный вариант, потому что вы



 
 
 

любите друг друга, но не можете быть вместе долго.
Здоровые отношения — это когда все три кита живы и

здоровы. Где-то чуть больше страсти, где-то на первый план
выходит дружба, но ни один из китов не забыт и не выброшен
на берег.

Проверь свои отношения прямо сейчас. Какой кит у вас
хромает? И что ты можешь сделать для него сегодня? Не
жди, пока табуретка развалится окончательно.



 
 
 

 
Часть 2. Слияние и кризис:

почему любовь уходит?
 
 

Глава 4. Где заканчиваюсь
«Я» и начинаешься «Ты»?

 
(Почему нам страшно быть отдельно и как мы ду-

шим друг друга любовью)
Помнишь конфетно-букетный период? Мы говорили о

нём в первой части. Там было всё просто: «Я — это я, ты
— это ты, и мы дико интересны друг другу». Но потом про-
исходит странная штука. Границы стираются. Мы перестаём
быть двумя отдельными людьми и превращаемся в нечто под
названием «МЫ». И звучит это красиво: мы — одно целое,
мы — половинки, мы дышать друг без друга не можем.

На деле это начало большого кризиса. Потому что когда
«МЫ» становится слишком большим, оно начинает пожи-
рать «Я» и «ТЫ». И любовь превращается в удушье.

Давай разберёмся, где проходит та самая черта, которую
нельзя переходить, даже если очень хочется.

1. Как мы теряем себя в отношениях
Всё начинается незаметно. С малого.



 
 
 

Ты любишь футбол, она любит театр. Ты думаешь: «Лад-
но, схожу с ней пару раз, ей же приятно». Потом ты переста-
ёшь ходить на футбол с друзьями, потому что «мы же вместе
проводим выходные». Потом друзья перестают звать, пото-
му что ты вечно занят. Через год ты сидишь в театре на ка-
кой-то скучной постановке и понимаешь, что забыл, когда в
последний раз делал то, что нравится лично тебе.

Или другой пример. Она любит горы, ты любишь море.
В первый отпуск вы едете в горы, потому что ты мужик и
должен уступать. Во второй отпуск — тоже в горы, потому
что «ну мы же уже были в горах, и нам понравилось». Через
пять лет ты вдруг ловишь себя на мысли, что твоё мнение
по поводу отпуска даже не спрашивают. Да ты и сам его уже
не имеешь.

Это называется «растворение». Мы растворяемся в парт-
нёре, теряем свои интересы, своих друзей, свои привычки.
Мы думаем, что это и есть любовь — жить жизнью друго-
го человека. Но на самом деле это медленное самоубийство
личности.

И самое паршивое — тот, в ком ты растворился, рано или
поздно начнёт тебя презирать. Потому что влюблялся-то он
в интересного, самостоятельного человека, а не в тень без
своих желаний.

2. Почему нам страшно быть отдельно?
Страх одиночества — штука древняя. Для нашего пе-



 
 
 

щерного мозга быть одному означало смерть. Соплеменники
ушли — ты умер. Поэтому на уровне инстинктов мы боимся
отдаляться.

Но есть и более конкретные страхи:
— Страх, что она найдёт кого-то получше. Если я уй-

ду на рыбалку с друзьями на выходные, она поймёт, что ей и
без меня хорошо. А потом и совсем уйдёт.

— Страх потерять контроль. Если у неё своя жизнь,
свои друзья, свои интересы, я не могу контролировать, что
там происходит. Вдруг она поймёт, что я не центр вселен-
ной?

— Страх, что я недостаточно хорош. Если я не буду
всё время рядом, не буду решать её проблемы, не буду удоб-
ным, она просто бросит меня. Значит, надо быть нужным
24/7.

— Привычка из родительской семьи.  Если твои ро-
дители всю жизнь провели в слиянии (мама без папы никуда,
папа без мамы ни шагу), ты просто не знаешь другой моде-
ли. Тебе кажется, что «нормальная семья» — это когда всё
вместе и всегда.

Всё это приводит к тому, что мы начинаем душить парт-
нёра своей любовью. Как тот самый удав, который обнимает
кролика. Кролику вроде тепло, но дышать уже нечем.

3. Как мы душим друг друга: три типичных сцена-
рия



 
 
 

Сценарий первый: «Куда ты, туда и я»
Это когда вы всё делаете вместе. Всегда. Выходные, от-

пуска, походы в магазин, встречи с друзьями. У вас один ак-
каунт в соцсетях на двоих. Вы даже в туалет ходите с откры-
той дверью, потому что «какие могут быть секреты?».

Проблема в том, что личное пространство нужно всем.
Даже экстравертам. Когда его нет, накапливается раздраже-
ние. Оно может не осознаваться, но оно есть. Оно вылива-
ется в ссоры по мелочам, в пассивную агрессию, в желание
«сбежать» хотя бы в телефон.

Сценарий второй: «Я лучше знаю, как тебе жить»
Это когда ты берёшь на себя роль родителя. Учишь её,

как тратить деньги, как одеваться, с кем общаться, чем зани-
маться. Ты искренне считаешь, что помогаешь. Ты же умнее,
опытнее, ты же хочешь как лучше.

Но она не твой ребёнок. Она взрослый человек. И когда
ты её «воспитываешь», она чувствует себя нелюбимой и ник-
чёмной. Либо начинает бунтовать как подросток, либо ло-
мается и становится удобной куклой. Оба варианта ведут к
катастрофе.

Сценарий третий: «Ты мне должен, потому что я
для тебя всё»

Это манипуляция жертвенностью. Ты отказываешься от
своих интересов ради неё, а потом предъявляешь счёт: «Я
ради тебя бросил спорт, перестал видеться с друзьями, не
поехал на ту работу, а ты…» Ты добровольно загоняешь себя



 
 
 

в роль жертвы, чтобы потом требовать с неё оплату. Это не
любовь, это торговля. И долго в такой бухгалтерии никто не
живёт.

4. Где на самом деле проходят границы?
Здоровые отношения — это не когда «мы одно целое».

Это когда есть два целых человека, и между ними есть про-
странство. Воздух. Свобода.

Как это выглядит на практике:
— Ты имеешь право на своё время. У тебя есть ры-

балка, спортзал, друзья, да хоть просто желание побыть од-
ному в гараже. И это не надо заслуживать или оправдывать.
Это твоя базовая потребность.

— Она имеет право на свою жизнь. У неё есть подру-
ги, увлечения, свои способы отдыхать. И это не значит, что
она тебя не любит. Это значит, что она живой человек.

— Вы вместе, потому что хотите, а не потому что
боитесь быть порознь. Это ключевой вопрос: «Если пред-
ставить, что у меня есть своя интересная жизнь, хочу ли я
всё равно быть именно с этим человеком?» Если ответ «да»
— это здорово. Если «я с ней, потому что без неё я никто»
— это беда.

— Ты можешь говорить «нет», и тебя не накажут.
Ты не обязан хотеть того же, чего хочет она. Ты не обязан
любить её маму. Ты не обязан проводить отпуск так, как нра-
вится ей. Ты имеешь право на свои желания и своё мнение.



 
 
 

И она имеет такое же право.

5. Что делать, если ты уже потерял себя?
Если ты прочитал и понял: «Блин, да я уже десять лет не

живу своей жизнью», не паникуй. Это поправимо. Но при-
дётся поработать.

— Вспомни, что ты любил раньше. До того, как вы
встретились. Чем ты увлекался? С кем дружил? О чём меч-
тал? Что из этого ещё актуально?

— Начни с малого. Не надо сразу заявлять: «Дорогая, я
ухожу в кругосветное плавание на год». Просто сходи в бар
со старым другом. Просто купи абонемент в зал и ходи туда
два раза в неделю. Просто выдели вечер, который ты прово-
дишь так, как хочешь ты.

— Будь готов к сопротивлению.  Если ты годами был
удобным, а тут вдруг заявил о своих границах, её реакция
будет негативной. Она испугается. Она может обвинять тебя
в эгоизме, в том, что ты разлюбил. Это нормально. Ей нуж-
но время, чтобы привыкнуть к новому тебе. Держись своей
линии мягко, но уверенно.

— Говори о себе, а не о ней. Не «ты меня душишь»,
а «мне нужно личное пространство, чтобы чувствовать себя
живым». Не «ты вечно лезешь в мои дела», а «я хочу сам
принимать решения в том, что касается моей работы».

Любовь — это не про то, чтобы смотреть друг другу в гла-
за не отрываясь. Это про то, чтобы смотреть в одну сторону,



 
 
 

держась за руки, но при этом каждый идёт своими ногами.
Потерять себя в отношениях — не подвиг, а преступление.
И жертва этого преступления не только ты, но и тот, кто тебя
любил и выбирал. Потому что он выбирал настоящего тебя,
а не твою бледную копию.



 
 
 

 
Глава 5. Война за пульт и
разбросанные носки: быт
как индикатор проблем

 
Слыхал анекдот? «Мы с женой прожили 20 лет душа в ду-

шу. Потом встретились и разговорились». Смешно, потому
что правда. Часто мы годами живём бок о бок, но при этом
находимся на разных планетах. И сигнал бедствия подают не
громкие скандалы, а мелочи. Те самые разбросанные носки,
незакрытый тюбик пасты и вечная битва за то, чья очередь
выносить мусор.

Я не шучу. Большинство браков разваливаются не из-за
измен и не из-за финансового краха. Они разваливаются ти-
хо, день за днём, через бытовое раздражение. Через фразу:
«Сколько можно просить убирать за собой чашку со стола?!»

Давай разберёмся, почему эти мелочи становятся спуско-
вым крючком и о чём они кричат на самом деле.

1. Носки — это не про носки. Это про уважение
Представь ситуацию. Ты приходишь с работы, уставший,

сытый по горло дедлайнами. Снимаешь носки, бросаешь под
диван и садишься ужинать. Для тебя это просто носки. Ты
вообще о них не думаешь. Для неё это может быть послани-
ем. Каким? «Мне плевать на твой труд». Она три часа уби-



 
 
 

рала квартиру, мыла полы, наводила уют. Ты пришёл и за
секунду этот уют обесценил. Кинул грязные носки в центр
её стараний.

Она взрывается. Ты думаешь: «Да чего ты истеришь из-
за ерунды?» А она воюет не с носками. Она воюет с ощуще-
нием, что её работа — невидимка. Что ты воспринимаешь
её как обслуживающий персонал, который подберёт, пости-
рает, уберёт и спасибо не скажет.

Это история про уважение. Вернее, про его отсутствие.
Если ты систематически игнорируешь просьбы, касающиеся
быта, ты как будто говоришь: «Твои просьбы для меня не
важны. Твой комфорт — не моя забота».

2. Пульт от телевизора и битва за контроль
Классика жанра: он хочет смотреть футбол, она — сериал.

Он взял пульт — она обиделась. Она взяла пульт — он ушёл
в телефон. Знакомо?

На поверхности — спор о том, что смотреть. На глубине
— борьба за власть. Чьи интересы важнее? Кто в доме глав-
ный? Кто принимает решения?

В здоровых отношениях это решается переговорами: «Да-
вай сегодня футбол, завтра твой сериал». Или покупкой вто-
рого телевизора, в конце концов. В нездоровых — это ста-
новится полем битвы. Каждая такая мелочь превращается в
тест: «Ты меня любишь или нет? Уступишь или нет?»

Если пульт становится символом власти, значит, с властью



 
 
 

в вашей паре проблемы. Вы не партнёры, вы соперники.

3. Незакрытый тюбик пасты и пассивная агрессия
Вот ты утром почистил зубы и оставил колпачок на рако-

вине. Она заходит, видит это, закручивает молча. На следу-
ющий день — то же самое. Через неделю она уже закручи-
вает этот колпачок с такой ненавистью, что срывает резьбу.
А ты даже не заметил.

Это пассивная агрессия. Она не говорит тебе прямо: «Ме-
ня бесит, что ты не убираешь за собой». Она молча страдает,
накапливая обиду. А ты живёшь и не подозреваешь, что про-
тив тебя уже ведётся счёт в голове: «Он опять не повесил по-
лотенце. Он опять не опустил сиденье унитаза. Он опять…»

Почему мы так делаем? Потому что говорить прямо
страшно. Кажется, что если начнёшь предъявлять по ме-
лочам, будешь выглядеть занудой. Но молчание разрушает
быстрее, чем открытый конфликт. Тихая ненависть к тюбику
пасты однажды превратится в ненависть к тебе.

4. Грязная посуда в раковине и разделение труда
Ещё одна горячая точка. Ты считаешь, что устал и имеешь

право отдохнуть. Она считает, что устала не меньше и не на-
нималась быть посудомойкой. Вы оба правы. И оба не правы
одновременно.

Проблема в том, что вы не договорились о правилах игры.
Кто за что отвечает? Какие стандарты чистоты вас устраива-



 
 
 

ют? Для одного «чисто» — это когда нет грязи на видном
месте. Для другой «чисто» — это когда можно есть с пола.
Это две разные вселенные.

Если вы не проговорите это вслух, вы будете бесконечно
раздражать друг друга. Ты будешь думать, что она — кли-
нинг-маньяк. Она будет думать, что ты — ленивый свин. А
на самом деле у вас просто разные представления о порядке,
и никто не потрудился их согласовать.

5. «Ты меня не слышишь» — самая частая жалоба
Она просит тебя повесить полку. Ты говоришь: «Да, ко-

нечно». Проходит месяц, полка не повешена. Ты считаешь,
что это мелочь. Она считает, что ты её игнорируешь.

Понимаешь механизм? Твоё бездействие она считывает
не как «занят, забыл», а как «мне плевать на твои прось-
бы». Каждая невыполненная мелочь становится кирпичиком
в стене недоверия. «Он не прибил полку — он меня не ува-
жает. Он не купил хлеб по дороге — я для него пустое ме-
сто». Звучит абсурдно? Но так работает женская психика. И
мужская тоже, если честно, просто про другое.
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