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ВОПЛЬ

 
(ПОСВЯЩАЕТСЯ ЖЕНСКОЙ ПОЛОВИНЕ СЕМЬИ)

Это было давящее утро, которое казалось предсостояни-
ем сильной грозы и тугих туч. Я еду на работу в редакцию.
Трамвайчик гусеницей пробирается сквозь дебри розовых
кустов. Я чувствую, что упускаю что-то очень важное и очень
хочу высунуться из окна, бронзовкой забраться в рыльце
цветка и жадно пить, пить, пить. Но насекомые понимают
больше: они не разговаривают, не думают, но являются при-
частными к вечности хотя бы тем, что не имеют свободы вы-
бора. Свобода выбора — тяжко. Если бы я сегодня, скажем,
выпила все цветы розовых кустов, через которые пробирался
трамвайчик, то я не напиталась бы, но сошла бы с ума, по-
тому что попыталась залезть в тайну беспечных насекомых.

Роса разносит запах зеленой травы, а розовые кусты со-
здают сладкое облако нектарного запаха. Среди этого розо-
вого ветра слышны звуки. Звуки эти для кого-то раздаются,
для кого-то доносятся лишь конечные высокие их ноты, а
кто-то вообще не слышит их в нашем городке.

Я еду в редакцию, слушая сладкий розовый запах и эти
истошности. Сегодня в газете я напишу, что это и есть сама
жизнь.

Каждый раз, когда я еду в редакцию и наблюдаю живой



 
 
 

природный мир, я замечаю, что вижу лишь то, что позволя-
ют мне глаза. И мне мало. Мне мало! В округе бегают мла-
денцы. Именно эти жители городка всегда самые грустные и
самые веселые, потому что видят много и вопли слушают на
полную громкость. Природа знает, кому она откроется, а от
кого отгородится. Кажется, что она, презирая и боясь непо-
нимания, запирает все органы зрения, оставляя только глаза.

Мне мало. Я хочу перекроить себя. Я хочу срезать белену,
которая образовывалась годами.

Вокруг редакции растут такие же розовые кусты, что и
вдоль дороги в город. Я люблю свое рабочее место: снару-
жи оно защищено массивными каменными статуями, кото-
рые стилизованы под Нотр-Дам, внутри уютно пахнет бума-
гами, черным кофе, коллективным теплом. Замечаю, что ме-
ня убаюкивают звуки печатных машинок.

Особенно дороги моему сердцу бессменные утренние ри-
туалы, когда все сонно собираются приступить к работе: кол-
лектив собирается в большой комнате для отдыха, чтобы вы-
пить горячие напитки, обсудить бархатные текстуры книж-
ных обложек, женщинам отчаянно, плотно, даже нервически
накрасить губы бордовым цветом, а мужчинам испугаться,
но екклезиастово улыбнуться и одобрить это, потому что все
они точно знают, что отчаянный цвет губной помады — это
торжество. Среди этого торжества всегда бывает, что кто-то
садится в кресло около большого зеленого цветка и рыдает.
Обычно сразу весь коллектив подходит к этому человеку и



 
 
 

распадается на тысячи сострадательных картинок: кто-то на-
чинает плакать также, вдруг резко разделив с человеком все,
о чем он плачет, кто-то начинает куда-то звонить, чтобы что-
то непременно решить, кто-то начинает искать варианты ре-
шений проблем, которые предлагали великие. Если бы нас
увидели люди за пределами редакции, то наверняка посмея-
лись бы или изгнали нас, так как это зрелище слишком уто-
пическое.

Мы задерживаемся до позднего вечера. Если выйти на
балкон и посмотреть вдаль, то можно увидеть лес. Со сто-
роны леса никогда не доносятся вопли, но если прислушать-
ся, то вполне себе слышно, как всепоглощающие иррацио-
нальные силы совершают обряды инициации, как нервиче-
ски смеются мужчины, которых пытаются защекотать русал-
ки, как причудливые кусты изгибаются под проворными те-
лами диких зверей. Лес находится на восточной стороне го-
родка. По вечерам ветер доносит до нас звуки бубнов и пля-
сок. Говорят, что единственный подступ к нашему городку
— это именно лес, но племена, которые совершали на него
набеги, без единой царапины пропадали там, потому что до-
роги шли не прямо к городу, а расходились в разные сторо-
ны, завивались вверх, вбок, под землю. Говорят, что дороги,
ведя гордые и разумные племена, сами подчиняли их своей
хищной, но милосердной стихии.

Карта городка поделена на несколько частей. У каждой ча-
сти есть свой цвет: темно-зеленым выделен лес, светло-зеле-



 
 
 

ным выделен город, черным — деревня кликуш, красным —
промышленная зона.

Диагональю от леса располагается деревня кликуш. Небо
над деревней постоянно затянуто как бы черным облаком —
вечной епитрахилью. В нашем городке не принято чинить
суд, ограничивать свободу, потому что человек, совершив
всякого рода преступление, непременно ждет и желает, что-
бы его осудили, но не получив должного наказания прошлой
эры, долго томится, ходя по городу и ища приют. При этом
в дома его охотно приглашают, склонив голову перед болью,
которую человек испытывает от чувства вины. Но человек
сам не заходит в дома, находя приют в деревне кликуш. Не
всякий в этой деревне страдает кликушеством. Основное на-
селение — древние женские роды, которые живут в наших
землях для того, чтобы дать приют виноватому. Они не упо-
требляют вина, но есть у них то, что дает им временное об-
легчение. Моральным анальгетиком для них служит рев с
просьбой простить телесное и словесное преступление. На
какое-то время слезы массового покаяния дают облегчение,
но через несколько дней все начинается заново. Во времена,
когда в городе не было запрещено флагеллантство, клику-
шам было легче. Но потом, когда они больше не могли себя
бичевать, они лезли на стены, выли, рвали на себе одежду и
волосы, теряя рассудок и веру в то, что снег, как и обещано,
будет убелен. Им было недостаточно. Им мало!

Деревня отделена падающим высоким забором, через ко-



 
 
 

торый с легкостью можно перелезть, но сделать это захочет
не каждый. Дома кликуш являют собой хаотичные деревян-
ные постройки. Быт их не имеет лишней чистоты и порядка.
Кликуши постоянно завывают, прерываясь на сон и носталь-
гические разговоры с гостями и странниками. Рев их явля-
ет собой невыносимое страдание, которое просит всех, кто
слышит их, разделить с ними их чувство вины, нервно-тош-
нотворное умиление от всего светлого и прекрасного, от все-
го того, что им кажется для них слишком светлым.

В этой деревне стоит мой маленький домик. Мне жалко
его отдавать, потому что сама часто бываю там, когда ухожу
в отпуск.

Рабочий день прошел без потрясений. Жарким днем в ре-
дакцию пришло приглашение нашего коллектива на совре-
менный перформанс. Все очень обрадовались, так как мы
очень любим ходить куда-то вместе. Остаток рабочего дня
все проводили в нежных раздумьях о том, как они, придя
домой чуть раньше, достанут из шкафов шелк, бархат, мас-
сивные барочные украшения, искупаются в цветочной воде
и пойдут в место, где артист и зритель оголяют душу.

Я тоже предвкушала этот вечер, потому что очень дли-
тельное время чувствовала одиночество. Одиночество это
было мистического, фатального характера: я носила в себе
древние ментальные коды кликуш, но не оставалась в дерев-
не жить, потому что хотела видеть весь городок. Одиноче-
ство это не было равно ни соломоновой мудрости, ни бай-



 
 
 

ронической грусти, ни первородной гордыне. Я все четко
осознавала, но казалось, что упускала что-то очень важное
и ценное, что-то, что доступно личностям более простым,
счастливым, рациональным.

Я люблю красоту, потому что не имею ее в себе. Люблю
красоту софийную, абсолютную, магическую, всепоглощаю-
щую. Любуясь такой красотой, я будто бы становлюсь и сама
немного легче. Я могла бы надеть нежные, пышные, слож-
ные, разноцветные, струящиеся странные платья, но калей-
доскоп образов в голове почему-то желал простого внешнего
облика. В таких мероприятиях я люблю атмосферу и жела-
ние красоты, нежели собственную визуальную нарядность.
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