


 
 
 

Владислав  Лечев
Тайная комната.

Психология секретов
 
 

https://litres.ru/74281882
ISBN 9785007072311

 

Аннотация
Мы привыкли думать, что секреты — это плохо. Но на самом

деле они просто есть у каждого. Эта книга о том, как молчание
может разрушать семью, а может — скреплять её. Как тело
расплачивается за непроговорённое. Как решиться на признание
и когда лучше промолчать. И главное — как остаться собой
вместе со всеми своими тайнами.
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Предисловие

 
У каждого из нас есть то, о чем мы молчим. Не потому,

что мы вруны или плохие люди, а потому что так устрое-
на жизнь. За каждой входной дверью, за каждым взглядом
прячется «тайная комната». Туда мы складываем то, что не
готовы показывать миру: старые обиды, странные желания,
неловкие моменты, большие надежды и даже те мысли, в ко-
торых страшно признаться самому себе.

Эта книга — не сборник советов «как стать счастливым».
Это попытка зайти в эту комнату, включить там свет и про-
сто осмотреться, не разрушая стен. Мы привыкли думать,
что секреты — это что-то плохое, то, что нас тяготит. Отча-
сти так и есть. Но, с другой стороны, именно наши тайны
делают нас теми, кто мы есть. Они, как старая мебель на ан-
тресолях, формируют интерьер нашей личности.

Зачем мы храним секреты? Почему один молчит о своей
победе, а другой — о поражении? Что происходит с психи-
кой, когда правда рвется наружу, но выхода ей нет? Как сек-
реты меняют наши отношения с близкими и, самое главное,
с самим собой?

Мы не будем копаться в грязном белье ради сенсации.
Мы пойдем по тонкой грани между философией и реальной
жизнью. Здесь будет немного тишины, немного самоанализа
и много узнавания себя. Обещаю, страшно не будет. Будет



 
 
 

глубоко и честно. Это путешествие на глубину, где слова не
нужны, но именно там и прячется настоящий ты.

Давай аккуратно приоткроем эту дверь.



 
 
 

 
Часть1 Архитектура молчания

 
 

Глава 1. Зачем мы носим маски?
 

Представь, что ты просыпаешься утром. Ты ещё в посте-
ли, сонный, лохматый, с несвежим дыханием. Это ты насто-
ящий — без прикрас, без фильтров. Проходит пятнадцать
минут, и ты уже в ванной: чистишь зубы, причёсываешься,
выбираешь одежду. Ты надеваешь на себя образ. Ты гото-
вишься выйти к людям. С этого момента начинается игра. И
в неё играют все.

Эту игру не мы придумали. Она появилась задолго до нас.
Наши предки выживали в племени, и изгнание из него озна-
чало смерть. Чтобы оставаться «своим», нужно было соот-
ветствовать. Не рычать, когда злишься на вождя. Не плакать,
когда страшно идти на мамонта. Улыбаться, даже если сосед
по пещере бесит. Так появилась первая маска — маска со-
циально приемлемого человека.

С тех пор мало что изменилось. Мы всё так же зависим от
мнения окружающих, просто мамонтов заменили начальни-
ки, а пещеры — офисы. И масок стало в разы больше.

Утром ты надеваешь маску ответственного работника. Ты
серьёзен, собран, говоришь деловым тоном. Хотя на самом
деле внутри тебе плевать на отчёт, ты мечтаешь о море и



 
 
 

мысленно споришь с женой, с которой поругался вчера. Но
никто об этом не узнает. Маска держится крепко.

Вечером ты встречаешься с друзьями. Маска меняется.
Теперь ты — душа компании, весёлый, лёгкий, с шутками
наготове. Ты рассказываешь байки о том, как «послал» на-
чальника, хотя на самом деле ты промолчал и просто кивнул,
когда он в очередной раз навесил на тебя чужую работу. Но
друзьям нужна история, а не реальность. И ты её даёшь.

Потом ты звонишь маме. И снова переключение. Ты —
заботливый сын или дочь. У тебя «всё хорошо, мам, не вол-
нуйся». О том, что на душе скребут кошки, что кредит ви-
сит, что отношения трещат по швам, — об этом ни слова.
Зачем её расстраивать? Маска хорошего ребёнка — одна из
самых привычных.

И вот ты возвращаешься домой. Закрываешь дверь. Вы-
дыхаешь. Маски сняты, и ты остаёшься один на один с со-
бой. Но вот парадокс: ты настолько привык быть разным, что
уже сам не всегда понимаешь, кто же ты настоящий. Та вер-
сия тебя, что была на работе, настоящая? Та, что смеялась
с друзьями? Та, что успокаивала маму? Или та, что сейчас
молча смотрит в потолок и чувствует пустоту внутри?

Страх быть разоблачённым — вот что управляет нами.
Мы боимся, что люди увидят, какие мы на самом деле: устав-
шие, злые, завистливые, растерянные, неуверенные. Мы уве-
рены, что настоящих нас никто не полюбит. Что, если снять
маску, люди разочаруются, отвернутся, осудят. И мы продол-



 
 
 

жаем играть.
Самое интересное, что маски — это не всегда плохо. Без

них общество превратилось бы в хаос. Если бы каждый гово-
рил всё, что думает, и делал всё, что хочет, мы бы просто пе-
регрызли друг другу глотки. Маски — это социальный клей,
способ договариваться без слов. Это не лицемерие, а скорее
дипломатия. Мы улыбаемся соседу не потому, что он нам
нравится, а потому, что хотим мира на лестничной клетке.
Мы соглашаемся с коллегой не из слабости, а потому, что не
хотим тратить нервы на войну.

Проблемы начинаются там, где маска перестаёт быть ин-
струментом и становится тюрьмой. Где ты уже не можешь её
снять. Где ты забываешь, что она у тебя есть. Где ты сам на-
чинаешь верить, что ты — это она.

Вспомни, как в детстве ты мог плакать навзрыд, а через
минуту уже смеяться. Ты мог сказать глупость и не сгорать от
стыда. Ты был живой, настоящий, без фильтров. Куда делся
тот ребёнок? Он никуда не делся. Он спрятан глубоко внут-
ри, за слоями масок, которые ты нарастил за годы. Он ино-
гда прорывается наружу: когда ты один в машине и поёшь во
весь голос, когда ты танцуешь на кухне, когда ты смеёшься
над глупой шуткой до слёз. В эти моменты ты — это ты.

Главный вопрос этой главы не в том, зачем мы носим мас-
ки. Ответ очевиден: чтобы выжить в мире людей, чтобы быть
принятыми, чтобы не ранить других и не раниться самим.
Главный вопрос в другом: помнишь ли ты, что под ними?



 
 
 

Знаешь ли ты дорогу к себе настоящему? И не пора ли ино-
гда, хотя бы перед самим собой, снимать эту броню и просто
быть?

Маска защищает. Но она же и разделяет. Пока ты прячешь
лицо, тебя никто не видит. А быть невидимым в толпе —
это, пожалуй, самое одинокое чувство на свете. И парадокс в
том, что все вокруг испытывают то же самое. Мы все ходим
в масках и мечтаем, чтобы кто-то нас разглядел по-настоя-
щему. Но для этого кому-то нужно первому снять свою.



 
 
 

 
Глава 2. Молчание

как стена и как клей
 

Тишина в доме бывает разной. Бывает уютная, когда все
заняты своими делами и каждому хорошо на своей волне.
А бывает — звенящая. Такая, от которой хочется включить
телевизор погромче, лишь бы не слышать, как между близ-
кими людьми растёт пропасть. Эта тишина и есть молча-
ние-стена. Она не соединяет, а разделяет.

Семья — удивительное место. Здесь мы ближе всего друг
к другу, и здесь же мы храним больше всего секретов. От
чужих людей, от коллег, от приятелей мы ещё можем что-то
скрыть без последствий. Но молчание внутри семьи работа-
ет иначе. Оно не проходит бесследно. Оно либо строит кре-
пость, либо роет могилу отношениям. Третьего не дано.

Как молчание становится стеной?
Это начинается незаметно. Муж пришёл с работы хму-

рый. Жена спрашивает: «Что случилось?» — «Ничего». Од-
но слово. Короткое, но тяжёлое, как кирпич. Он положил
первый кирпич в стену между ними. Он не хочет грузить её
проблемами. Или стыдится, что начальник отчитал его при
всех. Или просто устал и нет сил объяснять. Причина вроде
бы уважительная. Но кирпич уже лёг.

Через месяц он снова молчит. Через год они сидят за ужи-
ном и не знают, о чём говорить. Стена выросла выше голо-



 
 
 

вы. Он думает, что она всё равно не поймёт. Она думает, что
ему плевать на неё. Оба страдают в одиночестве, сидя в мет-
ре друг от друга. Это трагедия под названием «мы перестали
разговаривать».

Другой пример. Ребёнок чувствует, что мама грустная.
«Мам, ты чего?» — «Всё нормально, иди поиграй». Мама не
хочет травмировать ребёнка. Она прячет свои переживания
за заботой. Но дети — как антенны. Они считывают настро-
ение без слов. Ребёнок видит, что маме плохо, но ему гово-
рят, что всё хорошо. В его голове происходит сбой. Он пе-
рестаёт доверять своим чувствам. Он привыкает, что слова
— это одно, а реальность — другое. Вырастая, он уносит эту
модель в свою будущую семью: молчать, терпеть, не показы-
вать боль.

Бывает и страшнее. Секрет, который прячется в семье го-
дами. Измена. Долги. Зависимость. Тайна о том, что ребёнок
не от мужа. Или что дед сидел в тюрьме. Об этом не говорят,
но это висит в воздухе, как запах гари. Все делают вид, что
ничего нет. И эта непроговорённая правда становится при-
зраком, который ходит по комнатам. Она не исчезает оттого,
что о ней молчат. Она превращается в болезнь, в агрессию,
в холод между супругами. Стена становится настолько тол-
стой, что её уже не пробить словами — только скандалом. И
тогда тишина взрывается криком, когда терпеть больше нет
сил.

Но у молчания есть и другая сторона.



 
 
 

Как молчание становится клеем?
Вспомни момент, когда вы с близким человеком поняли

друг друга без слов. Просто переглянулись — и всё ясно. Это
молчание наполнено смыслом. Оно соединяет крепче любых
речей.

Или общий секрет. Маленький или большой, неважно. У
вас с сестрой есть тайное место в лесу, о котором не знают
родители. Вы с другом знаете правду о той истории, которая
случилась на рыбалке, и поклялись никому не рассказывать.
Вы с мужем пережили трудный период и вместе решили ни-
кому из родни об этом не говорить. Это ваше общее досто-
яние. Оно делает вас командой. Ваш союз скреплён общей
тишиной, и это работает как клей.

Почему так происходит? Потому что доверие — штука
хрупкая. Когда ты делишься секретом и просишь молчать,
ты как бы говоришь: «Я доверяю тебе часть себя. Храни её
бережно». И если человек хранит, связь между вами укреп-
ляется. Вы словно вдвоём сидите в одной лодке посреди оке-
ана, и никто вокруг не знает, куда вы плывёте. Это создаёт
невероятную близость.

В хороших семьях есть такие островки «мы знаем, а
остальные нет». Семейные шутки, понятные только своим.
Традиции, о которых не рассказывают гостям. Истории, ко-
торые не выносятся на люди. Это не стыдные тайны, это кир-
пичики, из которых строится «дом» ваших отношений.

Где проходит граница?



 
 
 

Вопрос не в том, молчать или говорить. Вопрос в том, что
именно ты прячешь и зачем.

Если ты молчишь, чтобы защитить другого от боли, кото-
рую он не может вынести прямо сейчас, — это может быть
оправдано. Мать не говорит ребёнку о финансовых пробле-
мах, чтобы он не боялся. Муж не рассказывает жене о том,
как его трясло в самолёте, если она и так панически боится
летать. Это молчание-забота.

Если ты молчишь из страха, что тебя не поймут, осудят,
отвернутся, — это молчание-трусость. И оно рано или позд-
но станет стеной. Потому что между «я тебя оберегаю» и
«я тебе не доверяю» огромная пропасть. И второй вариант
близкий человек всегда чувствует кожей.

Есть простой тест. Представь, что твой секрет раскрылся.
Что ты почувствуешь? Если облегчение, что наконец-то не
надо больше прятаться, — значит, твоё молчание было сте-
ной, и ты сам хотел её сломать. Если же ты чувствуешь ужас
и предательство, потому что секрет был не только твой, а об-
щий, — значит, это молчание было клеем, и его разрушили
зря.

Самые крепкие семьи — это не те, где все всё друг дру-
гу рассказывают до донышка. Полная прозрачность — миф,
и не всегда полезный. Самые крепкие семьи — это те, где
умеют молчать вместе. Где тишина — не знак беды, а знак
того, что слов не нужно. Где секреты не прячут по тёмным
углам, а хранят как общую драгоценность. И где, если кто-то



 
 
 

один скажет: «Мне нужно поговорить», — второй отложит
дела и выслушает. Потому что знает: если человек решился
сломать стену молчания, значит, ему действительно плохо.
И в этот момент ломать стену нужно вместе.

Стена или клей? Каждый раз выбор за нами.



 
 
 

 
Глава 3. Двойное дно сознания

 
Бывает, смотришь на старую фотографию и понимаешь:

целый год из детства будто стёрли. Вроде и фотка есть, и ты
на ней стоишь с бантиком, а что было в тот год — пустота.
Или человек рассказывает тебе историю, участником кото-
рой ты был, а ты слушаешь и не помнишь ни единой детали,
будто не с тобой было. Не спеши думать, что у тебя плохая
память. Скорее всего, твоя память работает отлично. Просто
она решила, что тебе это помнить не нужно.

У нашего сознания есть одна особенность, о которой ред-
ко говорят вслух: оно умеет прятать вещи. Не в ящик сто-
ла. Не под кровать. А так глубоко внутрь, что ты сам не до-
гадаешься, где искать. Это называется вытеснением. Звучит
сложно, но суть простая. Мозг смотрит на событие и реша-
ет: «Вот это я сейчас переварить не смогу. Слишком больно.
Слишком страшно. Убираем в подвал до лучших времён».
И убирает.

Ты при этом даже не замечаешь, что что-то произошло.
Жизнь идёт дальше. Ты просыпаешься, чистишь зубы, хо-
дишь на работу. Но в твоём внутреннем «подвале» уже ле-
жит запертый сундук. Ты про него забыл, а он — нет. Он
живёт своей жизнью. И влияет на тебя исподтишка.

Что мы прячем в этот подвал?
Туда летит всё, с чем детская психика не справилась. Или



 
 
 

с чем взрослая психика не захотела иметь дело. Обида на
родителей, которая оказалась слишком сильной. Стыд за по-
ступок, который мучает до сих пор. Страх, пережитый в мо-
мент аварии или насилия. Потеря близкого, которую ты вро-
де бы «пережил», а на самом деле просто заморозил.

Организм в этом смысле мудрый. Он понимает: если пря-
мо сейчас прожить эту боль целиком, психика может трес-
нуть. Как стакан, в который налили кипяток. Чтобы выжить,
мы временно отключаем чувствительность. Мы забываем.
Не специально, не потому что мы слабаки. А потому что это
единственный способ идти дальше.

Примеров вокруг масса. Женщина, которую в детстве
унижал отец, искренне говорит: «У меня было нормальное
детство». И она не врёт. Она правда так помнит. Её мозг по-
хоронил боль так глубоко, что она сама в это верит. Но те-
ло помнит. Она вздрагивает, когда мужчина повышает голос.
Она не выносит критики. Она не может быть в отношениях
уязвимой. Симптомы есть, а причина забыта.

Мужчина попал в аварию. Физически восстановился. Но
теперь он не садится за руль. И сам себе объясняет: «Да про-
сто не люблю, удобнее на метро». Искренне верит в это. А на
самом деле его мозг помнит тот удар, тот скрежет металла,
тот ужас, и блокирует любую ситуацию, которая может это
повторить. Мозг защищает хозяина, но не спрашивает раз-
решения.

Как это выглядит в жизни?



 
 
 

Это проявляется странностями. Ты терпеть не можешь ка-
кого-то человека, а объяснить не можешь. Вроде нормаль-
ный мужик, ничего плохого тебе не сделал. Но тебя трясёт
от его улыбки. Возможно, она напоминает тебе кого-то, кто
когда-то сделал больно. Кого — ты не помнишь. Но тело вы-
даёт реакцию.

Это проявляется провалами. Ты рассказываешь историю
из детства, а друг говорит: «Подожди, а вот тот момент, ко-
гда ты упал с велосипеда, помнишь?» А ты не помнишь. Во-
обще. Стерто начисто. Хотя обычно у тебя отличная память.
Скорее всего, тот момент был связан с таким страхом или
стыдом, что мозг его ликвидировал.

Это проявляется повторяющимися ситуациями. Ты выби-
раешь «не тех» партнёров. Снова и снова. Меняются лица,
имена, а сценарий один. Ты думаешь, что это судьба. А на са-
мом деле это твоё вытесненное тащит тебя в знакомую боль,
чтобы наконец-то её исцелить. Но исцеления не происходит,
потому что ты не знаешь, с чем именно борешься. Причина
в подвале, а ты ищешь ответ на чердаке.

Что со всем этим делать?
Первое и главное: понять, что это не баг, а функция. Твой

мозг не враг тебе. Он сделал то, что должен был, — сохранил
тебя в тот момент, когда правда могла разрушить. Он отло-
жил знание до тех пор, пока ты не окрепнешь. Проблема в
том, что «потом» часто не наступает. Мы взрослеем, набира-
емся сил, но сундук в подвале так и стоит нераспечатанный.



 
 
 

Второе: не копаться насильно. Не надо с фонариком лезть
в подвал и вскрывать все сундуки подряд, да ещё в одиночку.
Можно найти такое, к чему ты сейчас не готов, и станет толь-
ко хуже. Психика защищается не просто так. Иногда лучше
не трогать.

Но если ты чувствуешь, что «что-то не так», что какая-то
невидимая гиря мешает тебе жить, дышать, любить, — зна-
чит, пришло время. Только аккуратно. И лучше не одному,
а с тем, кто умеет работать с такими подвалами. С психоло-
гом, психотерапевтом. С тем, кто не испугается темноты и
поможет подсветить углы.

Удивительный момент: когда подавленное воспоминание
наконец поднимается на поверхность, часто происходит не
взрыв, а облегчение. Ты вдруг понимаешь: «Так вот почему
я так реагировал! Вот откуда этот страх!» И само это пони-
мание уже лечит. Секрет перестаёт быть ядовитым, когда его
достают на свет.

Мозг спрятал воспоминание, чтобы тебя спасти. Но ты
уже вырос. Ты сильнее, чем был тогда. И возможно, пришло
время спуститься в подвал, открыть тот сундук и сказать се-
бе маленькому: «Я теперь взрослый. Я справлюсь. Давай я
возьму это у тебя». Это не про слабость. Это про смелость
заглянуть на собственное двойное дно и не испугаться того,
что там лежит.

Ведь правда, даже самая страшная, перестаёт быть вра-
гом, когда ты называешь её по имени. А безымянный ужас



 
 
 

в темноте — он будет мучить тебя бесконечно. Выбор, как
всегда, за тобой.



 
 
 

 
Глава 4. Тайна как «скелет в шкафу»

 
В каждом роду есть то, о чём не говорят. Иногда это знают

все, но вслух — никогда. Иногда это знает только один чело-
век, самый старый, и уносит тайну с собой в могилу. Иногда
это знали бабушка с дедушкой, а внукам уже не передали, но
что-то невидимое всё равно осталось. Это и есть «скелет в
шкафу». Он висит себе тихо за одеждой, костями не гремит,
но запах тлена чувствуется, даже если ты не знаешь, откуда
он.

Мы приходим в этот мир не с чистого листа. Нам кажет-
ся, что мы — это только мы. Наши решения, наши ошибки,
наши успехи. Но это не совсем так. Мы приходим в семью, у
которой уже есть история. И в этой истории есть страницы,
которые кто-то склеил намертво. Их не прочитать, но они
всё равно просачиваются сквозь поколения, как вода сквозь
старую штукатурку.

Что обычно прячут в семейных шкафах?
Вариантов масса. Ребёнок, родившийся вне брака, и от-

данный в детдом или записанный на другого отца. Кто-то си-
дел в тюрьме. Кто-то покончил с собой, но всем сказали, что
«несчастный случай». Психическая болезнь, о которой стыд-
но говорить. Инцест. Насилие. Предательство, из-за которо-
го семья лишилась всего. Дезертирство на войне. Аборт, о
котором плакали в подушку, но никому не сказали. Ребёнок,



 
 
 

который умер маленьким, и его будто стёрли из семейной
памяти, потому что слишком больно.

Это не просто истории из прошлого. Это неразорвавшие-
ся снаряды. Они лежат в земле рода и ждут своего часа. И
часто взрываются через поколение или два.

Как это работает?
Есть такое понятие — семейная лояльность. Мы неосо-

знанно храним верность своему роду. Даже тому, чего не
знаем. Даже тому, что от нас скрыли. Это звучит мистиче-
ски, но на самом деле это психология. Ребёнок растёт в атмо-
сфере невысказанной тревоги. Мама почему-то напрягается,
когда речь заходит о дедушке. Папа резко меняет тему при
упоминании определённого года. Вроде ничего не сказано,
но ребёнок считывает: «Тут что-то не так. Сюда не ходи. Об
этом не спрашивай».

И ребёнок не спрашивает. Он вырастает с ощущени-
ем, что в семье есть что-то тёмное. Иногда это ощущение
оформляется в страх, иногда в агрессию, иногда в депрес-
сию, которой нет очевидной причины. Он живёт и не пони-
мает, почему ему так тяжело. А тяжело ему не от своего гру-
за — он таскает чужой.

Бывает ещё интереснее. Потомок бессознательно повто-
ряет судьбу предка, о котором ничего не знает. Прадед по-
терял всё состояние из-за предательства партнёра и покон-
чил с собой. Об этом молчали. Правнук строит бизнес, в ка-
кой-то момент сам находит партнёра, который его обманы-



 
 
 

вает, и теряет всё. Он не знал историю прадеда, но сценарий
повторился с пугающей точностью. Почему? Потому что в
семейной системе осталось неоплаканное горе, непрожитое
предательство. И система ищет выход. Она заставляет ново-
го члена семьи пережить то же самое, чтобы наконец заме-
тили, наконец проговорили, наконец отпустили.

Ещё один механизм — «замещающий ребёнок». Ребёнок,
рождённый после смерти другого ребёнка. Ему могут дать
то же имя. Его могут одевать в те же вещи. Его могут неосо-
знанно воспринимать как замену. Он вырастает, но чувству-
ет, что живёт не свою жизнь. Что его любят не за то, что он
есть, а за то, что он занял чьё-то место. Скелет в шкафу да-
вит на него грузом чужих ожиданий.

Как это проявляется в повседневности?
Ты можешь чувствовать беспричинную вину. Просто жи-

вёшь, и тебе стыдно, что ты живёшь. Стыдно быть счастли-
вым. Стыдно иметь деньги. Стыдно радоваться. Откуда это?
Возможно, в твоём роду кто-то пострадал настолько сильно,
что право на жизнь и радость было утеряно. И ты, сам того
не зная, несёшь это клеймо.

Ты можешь бояться отношений. Не просто так, а с ужа-
сом, с паникой. Или, наоборот, бросаться в них с головой,
но всегда выбирать тех, кто делает больно. И вроде бабушка
с дедушкой жили душа в душу, родители тоже неплохо. От-
куда этот сбой? А если копнуть глубже, выяснится, что пра-
бабка была выдана замуж насильно, терпела побои и мечта-



 
 
 

ла о свободе. И этот страх близости, этот ужас перед браком
передался по цепочке.

Ты можешь не хотеть детей. Или хотеть, но не получается.
И за этим тоже иногда стоит родовая тайна. Слишком много
смертей. Слишком много потерь. Система как будто говорит:
«Не рожай, здесь опасно».

Что с этим делать?
Старые семейные тайны похожи на занозы. Пока они си-

дят глубоко и о них не говорят, рана гноится. Но когда их
достают на свет, начинается исцеление.

Первый шаг — узнать. Просто узнать, что было. Расспро-
сить бабушку, пока она жива. Залезть в старые документы.
Посмотреть архивные записи. Фотографии. Письма. Часто
люди молчат не потому, что хотят скрыть, а потому что ду-
мают, что это никому не интересно, или потому что сами не
могут говорить от боли. Но когда внук или внучка приходит
и спрашивает с любовью: «Расскажи, как всё было на самом
деле», — плотина прорывается. И это целебно для обоих.

Второй шаг — назвать. Сказать вслух то, что было. Дядя
покончил с собой. Прадед сидел в тюрьме. Сестра бабушки
умерла в психбольнице. То, что названо, перестаёт быть ске-
летом. Это становится просто фактом. Грустным, тяжёлым,
но фактом. А с фактом можно жить. Со скелетом, который
прячется в темноте, — нельзя.

Третий шаг — оплакать. То, что не оплакано, не отпуска-
ет. Если в роду была трагедия, а все сделали вид, что ничего



 
 
 

не случилось, эта боль остаётся в системе навсегда. Нужно
дать себе разрешение погоревать. О той прабабке, которую
выдали замуж в четырнадцать. О том дяде, которого расстре-
ляли. О том младенце, который не выжил. Поплакать о них,
посочувствовать им, признать их боль. И тогда мёртвые пе-
рестанут держать живых.

Четвёртый шаг — жить свою жизнь. Понять: это не моя
ноша. Я могу уважать память предков. Я могу сострадать их
судьбе. Но я не обязан повторять её. Я не обязан платить по
чужим счетам. Моя жизнь — это моя жизнь. И я имею право
быть счастливым, даже если они не смогли.

Скелет в шкафу — это не проклятие. Это непрожитая
боль. И с ней можно работать. Когда ты открываешь двер-
цу шкафа, включаешь свет и говоришь: «Я знаю. Я вижу.
Я помню», — скелет перестаёт быть чудовищем. Он стано-
вится просто частью истории твоего рода. А история, даже
самая горькая, заслуживает того, чтобы быть рассказанной.
Потому что только рассказанное прошлое перестаёт управ-
лять будущим.

Ты не выбирал это наследство. Но ты можешь выбрать,
что с ним делать дальше. Тащить его молча, сгибаясь под
тяжестью, или достать на свет, рассмотреть и оставить себе
только то, что помогает, а остальное — отпустить с миром.
Это твоё право. Это твоя свобода.



 
 
 

 
Часть 2. Призраки внутри

 
 

Глава 5. Эффект белого слона
 

Давай проведём маленький эксперимент. Прямо сейчас,
на несколько секунд, закрой глаза и постарайся не думать о
белом слоне. Вообще не думай. Выкинь его из головы. Пред-
ставь что угодно, только не белого слона. Получилось? Нет.
Белый слон тут как тут. Он стоит посреди твоего воображе-
ния, хлопает ушами и смотрит на тебя с укором. Хотя ты о
нём до этого, возможно, не думал лет десять.

Это и есть эффект белого слона. Или, по-научному, иро-
нический процесс. Звучит как что-то сложное, но суть про-
ще пареной репы: чем больше ты стараешься о чём-то не ду-
мать, тем навязчивее эта мысль становится. И к нашим тай-
нам, секретам и стыдным воспоминаниям это имеет самое
прямое отношение.

Представь, что у тебя есть секрет. Что-то, о чём ты не хо-
чешь помнить. Стыдный случай на корпоративе. Измена, о
которой ты никому не сказал. Долг, который скрываешь от
жены. Ты говоришь себе: «Всё, я об этом не думаю. Это бы-
ло и прошло. Забыли». Ты старательно избегаешь этой темы.
Ты напрягаешься, когда кто-то шутит о похожей ситуации.
Ты переводишь разговор, если он идёт в опасную сторону.



 
 
 

И что происходит? Ты становишься рабом этой тайны.
Она начинает занимать в твоей голове непропорционально
много места. Ты думаешь о том, как бы о ней не подумать.
Ты отслеживаешь, чтобы случайно не проговориться. Ты ре-
петируешь ответы на вопросы, которые тебе никто не зада-
ёт. Ты тратишь на это уйму энергии. А сам секрет от этого
никуда не девается — он только жиреет.

Почему так происходит?
Наш мозг устроен хитро. Чтобы не думать о чём-то, надо

сначала проверить, не думаешь ли ты об этом. А проверка
включает как раз ту самую мысль. Это как охранник, кото-
рый должен убедиться, что склад пуст. Он заходит, включа-
ет свет и смотрит. И каждый раз, заходя на склад, он видит
этот проклятый секрет, который лежит посреди помещения.
Секрет никуда не делся, он ждёт.

Получается замкнутый круг. Секрет вызывает тревогу. Ты
пытаешься его подавить. Подавление требует усилий. Уси-
лия напоминают о секрете. Секрет вызывает тревогу. Круг
замкнулся. Ты в ловушке.

Это видно на примере людей, которые бросают курить.
Первые дни они только и думают о сигаретах. Они не курят,
но мысли о курении занимают всё пространство. Или на при-
мере бывших влюблённых. Ты решил забыть человека. Уда-
лил переписку, убрал фотки, запретил себе о нём думать. И
теперь ты думаешь о нём постоянно. Ты видишь его в толпе,
хотя это не он. Ты слышишь его имя в разговорах, хотя гово-



 
 
 

рят о другом. Ты стал одержим именно потому, что запретил
себе помнить.
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