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Прежде чем я начну, вы должны кое-что знать.



К 27 годам я так и не поняла, кто я и кем являюсь. Все мои слова будут парадоксальны, все мои доводы подвержены моему же сомнению, а мои мысли будут путаться спонтанно и задумано.



И все же, везде, в каждом слове я буду настоящей. Я буду всем и буду никем. Я буду собой.



Я спрашивала у моих близких, есть ли у них такое ощущение, будто ты застрял в каком-то возрасте, числа сменяют друг друга, а тебе все также 19 лет.



Я живу с этим чувством уже много лет. Большую часть времени я чувствую, что мне 40. Я уставшая мама, ненавидящая, когда с ней говорят по утрам, охающая на грязные вещи и зависящая от магнитных бурь.



Но есть моменты, когда во мне просыпается та девятнадцатилетняя Анита, которая бесстрашно пускается во все приключения жизни, летит одним днем в другой город просто насладиться новыми эмоциями, меняет кардинально свой внешний вид и делает спонтанные покупки.
Иногда я чувствую себя совсем ребенком. Мне хочется просто капризничать, не слушаться и топать ногами. Хочется не думать как я выгляжу, где испачкалась и на какое время ставить будильник. В эти моменты я очень хорошо понимаю своего сына.



А есть моменты, где во мне просыпаются женщины. Женщина эпохи нуара, женщина-карьеристка, женщина-домохозяйка.



Я недавно общалась со своим бывшим мужем, и он вспомнил как же вкусно я готовила солянку. Удивительно, но я этого даже не помню! А это было его любимым блюдом.



Я поняла, что если удалять фото, труды своей деятельности, удалять друзей и партнеров из своей жизни намеренно, то очень многое быстро забывается.



Я нашла свои старые рисунки, мне нравится женское тело и я часто его писала. И конечно же со временем забыла об этом. Так вот, листая их, я не сразу поняла что это было нарисовано моими руками. Что когда-то мне приносило это радость.



Как же устроена наша память?
Возможно ли забыть что-то важное, и если это важно, как же не помнить этого?



Сейчас я столкнулась с трудностью понимать, все же, уже наконец, чего я хочу. Точнее, эта трудность всегда была, но только сейчас я ее увидела. Из этого вытекает что мне делать.



Недавно со мной в аэропорту познакомился один парень (всех мужчин до 40 я называю парнями), в итоге мы провели продуктивные 2 дня в Москве.
Он отвечал на мои запросы, я отдавала ему свои эмоции. Так вот он ответил: попробуй задать вопрос- что я хочу делать?



Меня это так поразило, ей-богу. я вам клянусь.



Всю жизнь я думала как лучше сделать, что подумает этот человек, а не обидится ли другой.



И задав себе этот вопрос, я поняла что передо мной огромная лавка со всеми лучшими возможностями наслаждения, а я не знаю что взять. Как такое может быть?



То есть, как лучше для других я знаю, а как лучше для себя нет.
Получается что и жизнь моя построена на стереотипах и на выдуманных правилах общества. На их жизни, не на своей.



Вот вы знаете, что делать, если вам грустно или одиноко? Кто-то принимает ванну или пересматривает любимый фильм, кто-то убирается и драит кухню. а я?



Я забываю что из состояния грусти нужно иногда выходить, что это возможно и что приятно сделать себе приятно. Вопросы, которые я задаю себе сейчас:



Я действительно люблю мясо или это просто шаг против стереотипа, что женщина любит сладкое, а мужчина мясо? Да я вообще люблю рыбу. И готовить так, чтобы не заморачиваться.



Я действительно хочу быть женственной, а точнее открыть в себе женственность, или я не могу принять себя разную, и гопника, и леди-вамп во всех моих проявлениях?



Я действительно хочу нормальной спокойной жизни без испытаний и постоянной проверкой Бога, или же я понимаю что в этом и есть вся жизнь и только в этом кайф- быть сильной и слабой одновременно.
Плакать в душе, но в очередях высказать свое мнение и пройти вперед перед мужчиной,
у которого перстень больше, чем его мизинец?



Я действительно хочу написать книгу, написать свои мысли и суметь собрать их в несколько десятков страниц, или же это порыв ночной пятницы осеннего месяца, а дальше все забудется в суматохе дней?
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Сумерки
      
Также как и моя мама
Выбираю наркомана
Подлеца и наживца
И для острого словца сгодится
С ним не жить, но пить водицы
Чтоб на утро все болело
Прогулять работу смело
Жить на мамину зарплату
Плакать горько от досады
Снова бросил, вот проблема
Быть изгнанником свободы
Быть зависимым от быта
Нескончаемый табачный
Дым дымится
И не ждать про вечер брачный
И не быть влюбленной в мачо
Яро бросится страдать
И не жить, а воевать
А потом спокойным жестом
Распрощаться с этим местом
С гордо поднятой башкой
Всех послать и быть одной.
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Ни одно окно не горит
Ласточки бьются об деревья
Каждый в этом городе спит
Я держу дверь балкона и курю до последнего
Прошёл март и сразу июнь
Люди прячут морозные куртки в шкафы
Добрее стали уличные пацаны
От тепла, от солнца летнего
От подгона малого с соседнего
Кто-то точно уверен куда он идёт
Кто-то с работы в запой и обратно
Я спиралью кружусь, как подбитый самолёт
Взрослые скажут «как халатно»
Ноги белые, стрижка каре
В ушах песни мертвых поэтов
Между датами тире
Целая жизнь, но жизнь ли это?
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Я, покареженная шелестью желтых листов,
Упаду на асфальт, тенью хмурой осенней
У меня на душе втрое больше рубцов
Чем узоров на холодном стекле



Мое пламя разрубит сегодняшний день на до и после
Я прошу тебя только не убей
Во мне мою злость



Моя слабость в силе
Моя мощь в руках
Я говорю, то что знаю и думаю
Но никто не сможет пробить мой страх
В седине у корней 26 день рождения задую я



Первый снег всех застиг врасплох
Все куда-то торопятся
Я наливаю бокал
И у висков
Стучит твоё имя многоголосицей
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Своё тело тягучее ватное мягкое
Несу с понедельника по воскресенье
Защищаю от ветра, от голода, от случайных связей
В животе тревожный комок
Ноги на лыжах всегда попадают в сугроб
падаю лицом в холодное белое и просыпаюсь
постоянство отражения в зеркале
недовольство собой, синяками и ниточкой седых волос
теперь я знаю, что звёзды не ходят за мной
можно переплыть озеро туда и обратно
не смотреть на цены, покупая продукты
но лучшее чувство, как утром, просыпаясь от звука крана на улице, от запаха завтрака, который готовит мама, понимаешь, что ещё один морозный день настал
а все впереди



По пустынной дороге бежит человек
Он успевает за бутылочкой белого
Мама красит ногти в красный цвет
У неё не было свиданий с 2001



Собака лижет кость у подъезда
Старик теряет паспорт в метро
Ощущение времени вдруг исчезло
Умываю холодной водой лицо



Ветер крепчает, значит- жить сначала, говорит Поль ВалерИ
У меня есть время, но времени мало
Как все успеть до зари?



Зима настигла всех врасплох
Ноги в носках еле влезают в ботинки
И если вся наша жизнь- подвох
То кто та счастливая девочка на картинке?
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посуда не мытая, крошки на пятках
Стаканы в следах от случайных встреч
Я курю в полпятого, я помятая, медленно
Слежу за секундной стрелкой часов
Где-то слышится шум, строятся города
Отчаянность привела меня к маме, устала
Строить все вокруг, делать вид что я с вами
Лица сменяются днём, лица сминаются мной
Одежда душит, волосы душат
Вода в душе горячее обычного
Я кушаю, я стараюсь быть лучшей
Тру глаза, улыбаюсь, крашусь, выхожу
Слушаю истории, трачу деньги,
Прошу ещё, трачу ещё
Спящий рядом безмятежнее, чем вся моя жизнь из розовых облаков
По пути захожу в магазин, беру то, что нужно
не вижу глаз продавщиц, не вижу неба,
От случая к случаю вспоминаю как было лучше, когда шёл снег, когда сессия, когда мне мало лет
Стираю последние строчки
Пытаюсь придумать эпичный конец
Но все обесточено, вычеркнуто
И я понимаю что мне пиздец
Но это не точно
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я кладу две ложки сахара в пустую кружку.
мне не хочется пить, мне не хочется есть,
но сажусь за стол.
еда, как резиновая подделка, говорит мне «сьешь», но я знаю, как только откушу, за кадром будут смеяться -« повелась».
на моих пальцах рук неровные ногти,
я всегда стригу их впопыхах стоя в ванной комнате, надеваю носки, чтобы не чувствовать малейшие крошки на полу, чтобы не чувствовать холод.
кот при виде человека начинает ластиться и мурчать, почему по нему видно, что он нуждается в любви, а по мне нет?
я живу в суде и каждое мое оправдание звучит как ответ старшеклассника, сидящего за последней партой — вода.
я постоянно забываю, что делает меня счастливой, мой шаг — это физическая формула.
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Доску не пили ножом, не выйдет
Читай английские буквы на русском
Кури дома и купи себе толстовку
Прятаться в ней в непогоду самое то
Яркость на телефоне пилит глаза
Несут коктейли со вкусом мяты
Через щёлку вижу зелёный свет
И бит как бас, как молотом по голове
Отдаёт, напоминая что ещё живой



в доме напротив горит пять окон
время 4 утра
свет фонаря падает на летящие листья.
октябрь.
человек выгуливает собаку, он озяб
рассвета нет, тяжелым одеялом укутано небо
нет нет да и проедет грузовичок
наверное из хлебобулочного комбината
окно открыто и я чувствую как обреченно приближается зима
шторка легко бьется о стаканы
в доме тишина, гудит холодильник
хочется спать долго без снов
но я не засыпаю
это моя осень двадцать первого года



Я молчу я молчу
Прорывается что-то
И в груди все болит от огня
Я смотрю, огонёк освещает дорогу
И машины плетутся, гудят
Мир мой маленький, мир мой высечен болью
Отголосками прошлого дня
Даже ветви деревьев наполнены скорбью
Как любовь моя к жизни — петля
Всё смиренно, отчаянно только сердце
Все куда-то бьется, спешит
Я добуду огонь, сигарета зажжется
День мой прожит, и снова репит
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Клейкой лентой закрою рот
Нарисую на ней улыбку
И пусть каждый в мире урод
От меня получит открытку



Я скажу спасибо за все
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