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Глава I

 
Когда я закрывал глаза, я всегда оказывался здесь.
Не сразу — сначала была тьма, потом — шум ветра в кронах, потом — запах влажной

земли и дыма. И я открывал глаза и видел это место: огромный лес, который не кончался, и
небо — такое же серое, как в моём городе, но живое.

Меня зовут Никита.
Раньше я был тем, кто просыпается в пустой квартире, открывает ноутбук и смотрит на

экран, пока не начинает болеть голова. Учёба была — так, никак. Друзья были — в интернете.
А в реальной жизни была только тишина, холодные батареи и запах остывшего чая.

Однажды я заснул с мыслью: «Хочу быть там, где можно что-то построить. Где я нужен».
И проснулся здесь.
Здесь — это был «Приют». Так я назвал это место про себя. Не потому, что кто-то его

так звал, а потому что оно стало моим убежищем. Настоящим. Там, где я мог дышать.
В первый раз я появился в лесу, на поляне, заросшей высокой травой. На мне была грубая

рубашка из плотной ткани, штаны из кожи и сапоги, которые не жали. В руках — старый топор
с потрескавшейся рукоятью.

Я не знал, как здесь оказался. Но знал, что делать.
Три дня я строил себе дом.
Из брёвен, которые я рубил в лесу. Я вкапывал столбы, укладывал перекладины, обма-

зывал щели глиной. Крышу я покрыл корой — так, как делают в деревнях. К вечеру третьего
дня у меня была изба с земляным полом и очагом из камней.

Я ночевал на лавке, которую вырезал из цельного куска сосны. Спал крепко и просыпался
от птиц.

Через неделю я нашёл озеро. В нём водилась рыба — крупная, серебристая. Я сделал
удочку из тонкой берёзы и жилы, сплетённой из крапивы. Научился ловить на зорьке.

Через две недели я встретил людей.
Они шли через лес — трое мужчин с рогатинами, в плащах из грубого сукна. Они не

напали — посмотрели на меня, на мой дом, на удочку, и один из них, седой, с морщинистым
лицом, сказал:

— Ты не из наших мест. Откуда ты?
— Издалека, — ответил я. — Заблудился.
Он усмехнулся, посмотрел на мои руки — мозолистые, грязные.
— Если заблудился, значит, ищешь. Дом у тебя есть — ладно. Но зимой здесь холодно.

В одиночку не выживешь. Иди в посёлок. Он в трёх часах ходу на север. Там есть старейшина.
Покажи ему, что умеешь — он примет.

Я пошёл.
Посёлок назывался «Край».
Два десятка домов, обнесённых частоколом. В центре — колодец. У колодца — старик с

выцветшими глазами, который сидел на обрубке и строгал палку.
— Пришёл? — спросил он, не поднимая головы. — Я тебя ждал.
— Вы меня знаете? — спросил я.
— Духи сказали, — ответил он. — Они всегда говорят, когда приходит кто-то не отсюда.

Ты умеешь строить, — сказал он, и это было не вопросом, а утверждением.
— Да.
— Тогда строй. В посёлке нужно новое укрепление. От тварей и лихих людей. Построишь

— будешь своим.
Я строил.
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Месяц. Я вкопал новые столбы, укрепил частокол, вырыл ров. Люди смотрели на меня с
уважением, а старейшина однажды сказал: «Ты наш».

Но самое важное случилось позже.
Я жил уже три месяца в Крае, когда однажды меня позвали к старой шахте на краю леса.

Её никто не использовал — говорили, там темно и страшно, и люди боятся, что там живут
«глубинные».

Я пошёл туда не за золотом. Я пошёл потому, что мне сказали: «Там есть кто-то, кто не
отсюда, как и ты».

Шахта была глубокой. Я спускался с факелом, вдыхая запах сырой земли. Где-то на тре-
тьей развилке я услышал голос:

— Ещё один? Осторожно, не наступи на мою миску!
Я обернулся.
В углу, в маленькой нише, сидел парень — моего возраста, в такой же грубой рубахе. У

него было лицо, покрытое сажей, и глаза — спокойные, светлые, как у человека, который уже
ничего не боится.

— Ты кто? — спросил я.
— Я тот, кто нашёл это место раньше тебя, — усмехнулся он. — Меня зовут Ниндзя.

Это кличка из… ну, из другой жизни. А здесь меня зовут просто — Хранитель Шахты.
— Хранитель чего?
— Ничего, — он пожал плечами. — Но надо же как-то называться. Жить здесь одному

скучно. Ты будешь меня навещать? Я знаю, где есть хорошая руда. И где водятся лисицы с
мягким мехом. И ещё — я умею делать сыр.

Я засмеялся. Это был первый раз, когда я смеялся в Приюте.
— Меня Никита зовут.
— Приятно, Никита. Есть хочешь?
Он протянул мне кусок хлеба с зеленью. Я взял. Мы сидели в темноте, жевали хлеб, и я

впервые за долгое время чувствовал, что я не один.
С тех пор я ходил к нему каждый день.
Мы копали руду вместе. Строили в шахте комнаты — просто так, чтобы было красиво.

Разговаривали. О чём? О том, как мы попали в это место, о том, что осталось там, «снаружи».
— Я не хочу возвращаться, — сказал я однажды.
— Знаю, — ответил Ниндзя. — Я тоже не хочу.
Мы сидели на краю лесной поляны, смотрели на закат. И я понял, что это и есть тот

самый «Приют», который я искал. И в нём есть кто-то, кто тоже ищет дом.
Дом — это не стены. Дом — это когда есть с кем сидеть у костра и не нужно говорить.
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Глава II

 
Первые дни после встречи с Ниндзей я ходил к шахте каждое утро. Сначала просто чтобы

убедиться, что он не приснился. Потом — потому что в его компании было легко. Тихо. Без
вопросов, без оценок.

Он жил на глубине, где даже днём был сумрак. У него были самодельные светильники —
плошки с жиром, в которые он ставил фитиль из скрученной травы. Они горели ровно, пахли
дымом и чем-то сладким.

— Я давно хотел, чтобы кто-то спустился, — сказал он однажды, когда я принёс ему
горячего отвара из трав. — Не из любопытства, а чтобы остался. Одиночество — оно хуже
любой твари.

— А твари тут есть? — спросил я.
— Есть, — он кивнул, помешивая в котелке. — Но они глубоко. Ниже того уровня, куда

мы с тобой ходим. Там, где не горят факелы, и стены пахнут железом. Там я не был. И тебе
не советую.

Я не стал спрашивать, что он там видел. Было видно — он знает больше, чем говорит.
В шахте мы нашли многое.
Старые инструменты — ржавые, но их можно было перековать. Кусок медной жилы,

который Ниндзя назвал «приветом из прошлого». Он не знал, кто жил здесь до нас, но говорил,
что Приют существовал всегда — просто люди забыли, как в него входить.

— Я попал сюда через сон, — сказал он мне на третий день. — Просто закрыл глаза и
проснулся здесь. Сначала я думал, что сошёл с ума. Потом понял: это не безумие. Это выбор.

— Какой выбор?
— Быть там, где есть смысл.
Мы копали новые ходы, расширяли его жилище. Он называл это «шахтом» — и я не

удержался, сказал, что у него целый город под землёй.
— Шахта — это не город, — усмехнулся он. — Это убежище.
Но я видел, что ему нравится, когда я говорю про город. И я начал приносить ему идеи.

Мы начертили углём на стене план: где будут комнаты, где — кладовая, где — очаг.
— Ты хочешь построить подземный посёлок? — удивился Ниндзя, когда я выложил ему

план.
— Ты сам сказал: здесь есть смысл, — ответил я. — Почему бы не сделать его больше?
Он долго смотрел на рисунок. Потом убрал его в угол и сказал:
— Ладно. Но сначала — нам нужен выход на поверхность. Верхний вход не подходит.

Он слишком узкий и рядом с тропой, где ходят чужие.
Нам нужен другой лаз, который никто не знает.
И мы нашли его.
Через три дня работы, в восточной стене шахты — там, где камень был мягче, а земля

пахла глиной — мы пробили новый ход. Он выходил к маленькой поляне, скрытой кустами и
старыми берёзами. Там было тихо. Вода из родника, чистый воздух и никого рядом.

— Это будет наш вход, — сказал Ниндзя. — Когда закончим — я сделаю здесь калитку.
И мы будем ходить через неё, когда захотим.

Мы стояли на поляне и молчали. Я смотрел на серое небо, Ниндзя — на ручей. И оба
чувствовали одно и то же.

Мы строим свой мир. Не в игре. Не в выдумке.
В Приюте.
Прошла неделя.
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Я перестал возвращаться в Край каждый день. Теперь я жил у шахты, в вырытой ком-
нате, которую мы с Ниндзей обустроили — поставили нары, повесили шкуры вместо дверей.
Старейшина, когда я зашёл за хлебом и крупой, только покачал головой:

— Уходишь в землю, значит. Понятно. Но не теряйся, Никита. Мы тебя помним.
Я был ему благодарен за эти слова. Но я уже знал: моя земля — там, где есть Ниндзя

и запах угля.
На девятый день, когда мы заканчивали третью комнату, я услышал странный звук

сверху.
Ритмичный, тяжёлый — чьи-то шаги по деревянному перекрытию, которое мы поставили

над входом.
— Тихо, — сказал Ниндзя, и в голосе его впервые появилась тревога.
Он взял топор. Я — нож, который подарил мне кузнец в Крае.
В проёме показалась тень.
Человек. Не из Края. Одетый в чёрную, грубую кожу. На поясе — секира. Лицо закрыто

повязкой, видны только глаза — холодные, злые.
— Нашёл, — сказал он. — Тот самый.
— Кто ты? — спросил Ниндзя, выходя вперёд.
— Я тот, кто забирает чужаков, — ответил он. — Этот мир не для вас. Он для нас.

Уходите, пока можете.
— Мы не уйдём, — сказал я. — Мы строим здесь.
Человек в чёрном посмотрел на меня, потом на стены, на очаг, на следы нашей работы.
— Тогда вы умрёте, — сказал он и ушёл.
Мы не спали ту ночь.
Ниндзя всю ночь мастерил что-то из глины и коры, я точил нож. Мы понимали, что

Приют — не только убежище. Он может стать полем боя.
Но мы остались.
Потому что когда ты нашёл дом — ты не уходишь. Ты защищаешь его.
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Глава III

 
После той ночи мы с Ниндзей не обсуждали чёрного человека. Просто стали работать

быстрее. Укрепляли вход, засыпали лишние ходы, делали запас сухой травы и дров.
Я молчал, но внутри всё кипело. Не от страха — от злости. Я не первый раз встречал тех,

кто говорит: «Это место не для тебя».
Первый раз это случилось, когда я только попал в Приют.
Тогда я ничего не умел. Я бродил по лесу, голодный, без топора, без крыши. На третьи

сутки я набрёл на одинокий дом на краю поляны. Там жила девушка — светлые волосы, силь-
ные руки, спокойный взгляд. Её звали Вероника.

Она не спросила, кто я и откуда. Просто налила мне горячего отвара и положила хлеба.
— Ты новенький, — сказала она. — Я сразу вижу. Таких, как ты, приносит сон.
— Что? — не понял я.
— Ты спишь — и просыпаешься здесь. Так и я попала. Только я уже не помню, сколько

лет назад.
Она научила меня тому, что я знал в первую неделю. Как отличать съедобные травы от

ядовитых. Как разжечь огонь в сырую погоду. Как не замерзнуть в ночном лесу.
Мы строили дом вместе.
Небольшой, но тёплый. С печью, с крышей, с окном, в которое заглядывало серое при-

ютское небо.
Я думал, что нашёл своё место.
Но однажды утром я проснулся — а её не было.
Ни записки, ни следов. Только холодная зола в печи и её гребень, забытый на лавке.
Я прождал её три дня. Потом пошёл искать. Никто в округе не видел Веронику. Соседи

из ближайшего хутора сказали, что она ушла на север, к старым руинам — и не вернулась.
Я не знаю, жива ли она.
Но я запомнил её слова:
«Такие, как мы, не принадлежат этому миру и не принадлежат тому. Мы — между. И

если мы не найдём друг друга — мы исчезнем».
Я не рассказывал эту историю Ниндзе. Не потому что боялся — просто не хотел, чтобы

он думал, что я ищу замену. Но теперь, когда мы сидели у огня и перебирали сухие коренья,
я понял, что молчать больше нельзя.

— Я знал одного человека здесь, — сказал я. — Она тоже была «путницей».
Ниндзя поднял глаза.
— Вероника?
Я вздрогнул.
— Откуда ты знаешь её имя?
Он отложил коренья, протянул мне кусок бересты. На нём было вырезано имя и дата.

Давняя.
— Она была у меня, — сказал Ниндзя. — Несколько лет назад. Я спустился в шахту,

когда она уже уходила. Она просила передать кому-нибудь, что она в порядке. Что она нашла
путь дальше.

— Дальше — куда?
— Она сказала: «Есть ещё один слой Приюта, под землёй. Там можно жить. Но вход

знают не все».
Он замолчал. Я смотрел на огонь.
Значит, Вероника жива. И она ушла глубже, туда, куда мы с Ниндзей только начали

копать.
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— Тогда мы должны найти её, — сказал я. — Не сейчас. Но когда будем готовы.
Ниндзя кивнул.
— Тогда нам нужен не просто дом, Никита. Нам нужно, чтобы о нас знали. Чтобы нас

не забыли, когда мы уйдём глубоко.
Я понял его.
Мы начали строить не просто убежище.
Мы начали строить то, что останется после нас.
Вход в шахту мы укрепили. Над ним — на самой высокой ветке старой берёзы — пове-

сили деревянную табличку, которую Ниндзя вырезал ножом.
На ней было написано одно слово:
«Шахтомёт».
Я улыбнулся. Он придумал это имя ещё до того, как я сказал ему про Веронику. Значит,

он верил в будущее. И я начал верить тоже.
Через два дня к нам пришёл первый посетитель.
Он стоял у входа, держал в руках самодельный лук и смотрел на табличку с уважением.

Парень лет двадцати, худой, с рыжими волосами и усталыми глазами.
— Я Тихон, — сказал он. — Я слышал, вы строите убежище. Можно мне остаться? Я

умею обрабатывать кожу и чинить инструменты.
Ниндзя посмотрел на меня. Я кивнул.
— Заходи, — сказал я. — У нас есть место.
Так появился наш первый житель.
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Глава IV

 
Тихон оказался молчаливым, но надёжным.
Он не задавал лишних вопросов — просто взял в руки нож и принялся за работу. В

первую же неделю он отремонтировал все наши старые лопаты, выправил ржавый топор, кото-
рый я нашёл в лесу, и сшил мне новый пояс из лосиной кожи.

— Где ты так научился? — спросил я его однажды, когда мы сидели у очага.
— Отец был кожевником, — ответил он коротко. — В старом мире. А здесь — руки

помнят.
Я не стал спрашивать, что за «старый мир». В Приюте у каждого была своя история, и

каждый имел право не рассказывать её.
Ниндзя Тихону понравился сразу. Он сказал, что такие люди нужны — не суетливые, не

болтливые, но если взялся за дело — доведут до конца.
Мы начали расширять шахту.
Тихон взял на себя обустройство мастерской — вырыл отдельную комнату, укрепил

стены бревном, сделал верстак и полки для инструментов. Я же с Ниндзей занимались жилыми
помещениями — выравнивали пол, углубляли проходы, прокладывали дымоходы, чтобы дым
от очагов выходил наружу и не душил нас.

— У нас уже три комнаты, — заметил Ниндзя, когда мы закончили очередную.
— И коридор, — добавил я. — И кладовая.
— Это уже не шахта, — улыбнулся он. — Это почти деревня.
— Почти, — согласился я. — Но нам нужны люди.
На следующее утро я пошёл в Край.
Ниндзя не любил появляться на поверхности днём, а Тихон был занят, поэтому я отпра-

вился один.
В посёлке было спокойно. Дети бегали у колодца, старики сидели на лавках у своих

домов. Я прошёл к старейшине, который всё так же строгал палку у ворот.
— Новый человек появился в Приюте, — сказал я. — Он живёт у нас, в шахте.
Старейшина поднял голову, посмотрел на меня долгим взглядом.
— Ты пришёл сказать мне об этом или попросить разрешения?
— И то, и другое, — честно ответил я.
Он усмехнулся.
— Ты уже не чужой в этих краях, Никита. Если люди идут к тебе — значит, они видят

в тебе защиту. Я не буду тебе мешать. Но запомни: чем больше людей в одном месте, тем
заметнее это место. А заметные места привлекают не только друзей.

Я кивнул и пошёл обратно.
По дороге, уже на подходе к шахте, я услышал голоса.
Ниндзя и Тихон стояли у входа, а рядом — незнакомец. Парень с широкими плечами и

тяжёлыми сапогами. Он держал в руках грубый деревянный щит и выглядел так, будто привык
не только работать, но и сражаться.

— Это Санс, — представил его Ниндзя. — Он шёл мимо, увидел табличку и решил спро-
сить, не нужна ли защита.

— Защита? — я подошёл ближе.
— Я был охранником в южных поселениях, — сказал Санс. — Знаю, как обращаться

с луком, мечом и топором. Умею видеть следы, слышать шаги на расстоянии. Говорят, у вас
здесь непросто. Я могу помочь.

Я посмотрел на Ниндзю. Тот кивнул.
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— Тебе нужна будет еда, — сказал я. — Но если ты готов работать, мы найдём, чем тебя
кормить.

Санс улыбнулся — широко и чуть хитро.
— Я не привык жить даром. Работать буду.
Так в Шахтомёте появился второй житель.
Дни шли.
Мы копали, строили, чинили, запасались. Санс обходил окрестности — проверял, нет

ли следов чужих, смотрел, не водятся ли в лесу хищники. Тихон делал новые вещи из старой
кожи. Ниндзя следил за огнём и варил еду.

Я строил.
Новую комнату. Стену. Перекрытие. Я чувствовал, как Шахтомёт становился настоящим

местом — местом, куда можно прийти и остаться.
Однажды вечером, когда мы сидели у большого костра, который развели в главной зале,

Ниндзя сказал:
— Скоро здесь будет целый город.
— А ты не боишься, что Чёрные придут? — спросил Санс.
Ниндзя посмотрел на меня.
— Пусть приходят, — сказал я. — Мы встретим их.
И я знал, что это не громкие слова. Мы действительно были готовы. Насколько это

вообще возможно — в мире, где нет ни автоматов, ни брони. Только руки, топоры и вера.
Но вера — она тоже оружие.
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Глава V

 
В Шахтомёте стало тесно.
Не потому, что было мало места — а потому, что появилось слишком много вещей.

Инструменты, заготовки, шкуры, сушёная рыба, мешки с крупой. Всё это лежало в общей кла-
довой, и каждый раз, когда нужно было что-то найти, мы перерывали пол-шахты.

— Нужен ещё один склад, — сказал Ниндзя, когда Тихон в очередной раз не нашёл нуж-
ный резак.

— Два склада, — поправил я. — Один для еды, второй для инструментов и материалов.
Мы взялись за работу.
Санс помогал таскать брёвна, Тихон укреплял стены, я прокладывал новые проходы.

Через три дня у нас было два просторных помещения, отделённых друг от друга плотными
досками. Над каждым входом Ниндзя вырезал таблички: «Кладовая» и «Оружейная».

— Теперь у нас есть порядок, — сказал Тихон, с удовлетворением раскладывая по полкам
старые и новые ножи.

— Осталось сделать то, чего нам не хватает больше всего, — сказал я.
— Чего же? — спросил Ниндзя.
— Баня.
Все переглянулись.
В Приюте люди мылись в ручьях даже зимой. Топить воду в котлах было долго и

неудобно. Но я помнил, как в детстве у бабушки была настоящая русская баня — с паром, с
вениками, с камнями, которые шипят, когда на них льют воду.

— Это возможно? — спросил Санс с сомнением.
— Да, — сказал я. — Нужно сложить печь из камня, сделать герметичные стены и про-

вести дымоход наверх.
Мы начали строить через неделю.
Ниндзя и Тихон собирали камни у ручья — плоские, округлые. Санс нёс глину для

обмазки. Я рыл котлован для печи.
Баня получилась небольшой, но жаркой.
Внутри мы поставили деревянные полки, сделали каменку, а рядом — бочку с холодной

водой. Первое мытьё мы устроили все вместе. Никто не стеснялся — усталость и грязь были
сильнее смущения.

— Теперь мы живём как люди, — сказал Санс, выходя из бани красный и довольный.
— Это только начало, — ответил я.
Санс оказался фермером.
Недалеко от Шахтомёта, на той самой поляне, где мы нашли тайный вход, он расчистил

участок земли, вскопал её и посадил корнеплоды. Мы не знали, как они приживутся — но он
ухаживал за ними каждый день, поливал, рыхлил, оберегал от диких животных.

— Урожай будет через две луны, — говорил он уверенно. — Если, конечно, меня не
убьют до тех пор.

— Я не дам тебя убить, — ответил я.
И мы оба знали, что это не просто слова.
Однажды утром, когда мы заканчивали завтрак, у входа в шахту послышались шаги.
Санс схватил лук, Ниндзя — топор.
Но в проёме стоял не Чёрный.
Стоял парень — лет шестнадцати, не больше. Одежда на нём была рваной, лицо покрыто

грязью, а глаза смотрели с таким испугом, что я сразу понял: он здесь впервые. Он не знает,
как сюда попал, и не знает, что делать дальше.
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— Ты кто? — спросил я, опуская нож.
— Я… я не знаю, — ответил он дрожащим голосом. — Я просто заснул дома, а проснулся

здесь. В лесу. Там было темно, и я услышал шаги, я побежал, и…
Он замолчал, тяжело дыша.
— Сядь, — сказал Ниндзя, протягивая ему кружку с горячим отваром. — Пей.
Парень взял кружку обеими руками, как будто боялся, что её отнимут.
— Как тебя зовут? — спросил я.
— Вова, — сказал он.
— Вова, — повторил я. — Хорошо. Ты теперь здесь.
Он посмотрел на нас с недоверием. Но отвар он выпил до дна.
Мы отвели ему маленькую комнату — ту, которую вырыли ещё до прихода Тихона и

Санса. Постелили сухой травы, накрыли шкурой.
— Отдыхай, — сказал Ниндзя. — Завтра начнём учиться.
— Чему? — спросил Вова, всё ещё дрожа.
— Всему, чему мы сами научились, — ответил я.
Вова посмотрел на нас, потом на стены, потом на огонь в очаге. И я увидел, как его страх

начал уходить.
Он был таким же, как мы когда-то. Растерянным. Одиноким. Потерянным.
Но теперь у него был Шахтомёт. И у него были мы.
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Глава VI

 
Утро в Шахтомёте начиналось с огня.
Мы не знали, который час по солнечному времени — внизу не было окон. Но Ниндзя

научился чувствовать утро по тому, как воздух становился прохладнее. Он просыпался пер-
вым, подкидывал дрова в очаг и ставил котёл с водой.

В этот раз он заглянул в комнату, где спал Вова, и разбудил его лёгким стуком в дверную
раму.

— Вставай, — сказал он. — Первый день.
Вова открыл глаза, сначала испуганно, потом — с любопытством. Он ещё не привык к

этому миру, но он уже не дрожал.
— Что нужно делать? — спросил он, садясь на шкуру.
— Сначала — завтрак. Потом — работа, — ответил Ниндзя. — Пойдём.
В главной зале уже сидели Никита и Тихон. Санса не было — он ушёл проверять окрест-

ности и заодно посмотреть на свои посевы.
Никита пододвинул Вове миску с густой кашей из корнеплодов, добавил кусок вяленого

мяса и налил отвар из листьев.
— Ешь, — сказал он. — Сегодня много дел.
— Каких? — спросил Вова, с опаской беря ложку.
— Узнаешь.
После завтрака Никита повёл Вову по Шахтомёту.
— Смотри, — сказал он, останавливаясь у первой комнаты. — Это наш склад еды. Здесь

хранится всё, что мы собираем и выращиваем. Тихон отвечает за порядок на складе. Если
видишь, что что-то упало или рассыпалось — поправь. Здесь нельзя разводить грязь.

Вова кивнул, стараясь запомнить.
— Дальше — склад инструментов, — Никита указал на вторую дверь. — Здесь лежат

топоры, ножи, лопаты, мотыги. Санс и я ремонтируем их, когда надо. Но каждый, кто берёт
инструмент, должен класть его на место.

— А если я сломаю? — спросил Вова.
— Тогда ты починишь, — сказал Никита спокойно. — Тихон научит тебя точить и скреп-

лять.
Они пошли дальше.
— Это наша мастерская. Здесь Тихон работает с кожей и деревом. Он может сделать тебе

ремень, сумку или новый черенок для топора.
— А это что? — Вова указал на тёмный проход.
— А там — баня. Но до неё мы дойдём вечером. Сначала нужно научиться основам.
Никита остановился у входа в главную залу и повернулся к Вове.
— Сейчас главное правило Шахтомёта: ты теперь часть этого места. Мы все работаем,

потому что только так можно выжить. Ты не умеешь рубить и строить? Научишься. Не уме-
ешь чинить? Тихон покажет. Боишься темноты? Ниндзя жил в ней годами и не сдался. Мы
не бросим тебя.

Вова слушал, и в его глазах постепенно появлялась уверенность.
— Понял, — сказал он.
Остаток дня Вова провёл с Тихоном.
Тихон показал ему, как скоблить кожу, как затягивать ремни и как правильно держать

нож.
— Не торопись, — сказал он, когда Вова порезал палец. — Руки привыкнут. Ты не в

игре, где можно нажать кнопку и всё само сделается. Здесь — каждая вещь делается руками.
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Вечером Санс вернулся с поля.
Он принёс свежие коренья и рассказал, что поле в порядке, следов зверей нет, и, кажется,

вокруг всё тихо.
— Завтра я покажу тебе, как полоть грядки, — сказал он Вове. — Это просто, но важно.

Если не убрать сорняки, урожай пропадёт.
— Хорошо, — согласился Вова.
Потом они пошли в баню.
Никита натопил печь, и воздух наполнился паром и запахом трав. Вова зашёл неуве-

ренно, зажмурился, когда Ниндзя плеснул на камни.
— Не бойся, — сказал тот. — Это не больно, это — тепло. Здесь можно отдохнуть.
Вова стоял под паром, и на лице его впервые появилось спокойствие. Он не улыбался,

но страх ушёл.
Ночью, когда все легли, Вова не спал.
Он смотрел на потолок из толстых досок и думал о том, как странно устроен этот мир.

Днём он не знал, где лежит левая рука. А теперь он знал, как чинить ножи, как полоть грядки
и как топить баню.

— Ты как? — спросил Никита из темноты.
— Нормально, — ответил Вова. — Тут странно.
— Привыкнешь, — сказал Никита. — Мы все привыкли.
Они замолчали. И в этой тишине Шахтомёт дышал. Каждое бревно, каждый камень, каж-

дый след от топора — всё было частью их общего труда.
И Вова начал понимать: дом — это не место. Это люди, которые вместе держат стены.
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Глава VII

 
Приют готовился к зиме — это чувствовалось во всём: в том, как птицы улетали на юг,

как трава теряла цвет, как небо становилось ниже, тяжелее, будто нависало над лесом.
В Шахтомёте мы чувствовали это раньше других. Под землёй темнело быстрее, и холод

поднимался из глубины — не такой, как на поверхности, но липкий, въедливый. Сырой. Мы
начали утеплять стены. Ниндзя и Тихон спускались в лес и срезали молодые ветки — их накла-
дывали плотными рядами между брёвнами, смешивали с мхом и глиной. Когда стена высы-
хала, она держала тепло лучше, чем грубый камень.

— В этом году зима будет злой, — сказал Ниндзя, когда мы закончили обмазывать
последний шов. — Я чувствую по воздуху. Он становится сухим и острым.

— Откуда ты знаешь? — спросил Вова, который сидел рядом и держал миску с размятой
глиной.

— Я давно здесь, — ответил Ниндзя. — И я научился слушать.
Мы запасали дрова — не так, как в старом мире, где можно было купить или заказать.

Здесь каждое полено мы рубили сами, сушили и складывали в отдельную, сухую нишу, которую
мы вырыли за кухней.

Над каждой связкой мы ставили метку — чья работа, чтобы никто не брал чужого. Санс
приносил с поля солому — ею мы устилали полы в спальных нишах, чтобы было теплее, и
закрывали входные щели.

Тихон сшил толстые накидки из старых шкур — некрасивые, грубые, но тёплые. Одну
он отдал Вове.

— Держи, — сказал он. — Будешь выходить наверх — одевай. В Приюте ветер злой, он
выдувает из человека всё тепло.

Вова накинул её на плечи и впервые улыбнулся — неуверенно, но искренне.
Я смотрел на него и думал о том, как быстро люди меняются. Ещё неделю назад он ничего

не умел, боялся каждого шороха. А теперь он уже знал, как держать нож, как сортировать
коренья и как не оставлять следов на влажной земле.

Он стал своим.
Мы не ждали, что зима придёт так быстро.
Однажды утром Никита проснулся от того, что воздух в шахте стал колким. Он вышел

к главному входу, поднялся по лестнице, отодвинул заслон — и увидел, что земля покрыта
тонким слоем инея.

— Первый холод, — сказал он, вернувшись в залу. — Надо утеплить главный коридор
и проверить, не дует ли из верхних трещин.

Вова вызвался помочь. Он носил глину, выравнивал стены, утрамбовывал мох. Он не
жаловался и не просил отдыха — просто делал.

А через два дня, когда мы закончили работу, он вдруг сказал:
— Я хочу сходить в Край.
Мы переглянулись. Ниндзя нахмурился.
— Зачем?
— Я хочу посмотреть, как там люди живут, — сказал Вова. — Узнать, может, им тоже

нужна помощь. Тихон говорил, что в Крае не всё гладко.
Тихон кивнул:
— Да, старейшина жаловался — в этом году мало урожая, дров не хватает. Если мы

можем помочь, почему бы не попробовать?
Я подумал. Мы и правда могли отдать часть наших запасов — сушёных грибов, кореньев,

шкур. И если Вова хочет сам, это даже хорошо. Он уже не ребёнок, который боится темноты.
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— Иди, — сказал я. — Но не один. Санс, ты не занят?
Санс отложил нож.
— Я как раз собирался проверить поле. Мне по пути. Я провожу Вову до тропы, а потом

зайду за урожаем.
Мы собрали Вове мешок с припасами, надели на него тёплую накидку. Санс поправил

лук за спиной.
— Если увидишь чужие следы — не иди за ними, — сказал Ниндзя. — Вернись в Шах-

томёт и расскажи.
— Понял, — кивнул Вова.
Они ушли.
Вечером Санс вернулся один.
Я поднял голову от работы.
— Где Вова?
— Мы дошли до тропы, я показал ему, куда идти, и пошёл к полю, — сказал Санс. —

Он сказал, что справится. Я не видел ничего странного.
Вовы не было ни через день, ни через два.
Мы ждали. Я сам ходил в Край — старейшина сказал, что Вова заходил, передал припасы,

посидел с людьми и ушёл обратно к вечеру.
— Куда? — спросил я.
— Не сказал. Только улыбнулся и сказал, что теперь он знает дорогу.
Я пошёл по той тропе, которой он мог идти. Нашёл его следы — и чужие следы рядом.

Следы тяжёлых сапог, которые я никогда не видел раньше. Они вели в сторону леса, где мы
никогда не ходили.

На том месте, где следы Вовы обрывались, лежал обрывок его накидки. Той самой, что
сшил Тихон.

Я поднял её. Она была выпачкана в тёмной, липкой земле.
— Это следы Чёрных, — сказал Ниндзя, когда я вернулся.
— Я знаю.
Никто не сказал ни слова. В Шахтомёте стало тихо и холодно.
Вова исчез. И мы знали, что он не вернётся.
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Глава VIII

 
После того как Вова не вернулся, в Шахтомёте стало тихо.
Не той тишиной, когда все спят, а той, когда каждый боится сказать лишнее. Мы пере-

стали смеяться по вечерам. Реже сидели у костра. Даже Санс, который всегда находил слова,
чтобы подбодрить, теперь молчал, натачивая свой нож.

Работы стало больше.
С уходом Вовы пропали руки, которые помогали носить воду, таскать брёвна, месить

глину. Я не сразу заметил — сначала казалось, что просто устал. Но потом я понял: мы делаем
то же, что делали вчетвером, теперь втроём.
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