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Аннотация
Технотриллер на грани научной фантастики и хоррора.

Арктическая станция, секретный композит и нейроинтерфейсы,
ставшие ловушкой для разума. Инженер, доверяющий только
железу, против системы, которая учится убивать.

Арктический сай-фай, восстание машин и ледяная изоляция
— всё сплетено в единый клубок паранойи и выживания.
Когда «программируемая материя» выходит из-под контроля, а
стены начинают дышать, единственный союзник — правда. Но в
полярной ночи она может оказаться страшнее лжи.
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Глава 1. «Прибытие»

 
Арктика встретила так, будто я ей лично задолжал круп-

ную сумму.
За бортом МИ-38 температура минус тридцать четыре по

Цельсию, видимость — сто метров в белой мгле, а ветер ду-
ет так, что, кажется, сейчас оторвёт лопасти несущего вин-
та. Пилот, молодой парень с нашивками капитана, держит
машину жёстко, без лишних движений. Видно, что садился
сюда не раз. Это хорошо. Я не люблю, когда люди учатся на
мне.

Я прижался лбом к холодному иллюминатору и вгляды-
вался в белую пустоту. Где-то там, в трёхстах метрах по кур-
су, должен быть комплекс ПС-17. Бетонный купол, вморо-
женный в скалу. Подземные этажи на тридцать метров вниз.
Автономная система жизнеобеспечения. Сорок семь чело-
век персонала. И секретный комплекс «Рубеж-М», ради ко-
торого меня сюда и приперли.

— Через пять минут посадка, — голос пилота в наушни-
ках прозвучал буднично, словно он сообщал о погоде в аэро-
порту Шереметьево. — Ветров, вы там не заснули?

— Сплю и вижу, как греюсь у радиатора, — ответил я,
отлипая от стекла.

На самом деле я не спал уже восемнадцать часов. Москва
— Архангельск — перелёт на военном транспортнике до



 
 
 

Амдермы — и вот теперь последний рывок на вертолёте.
Смена часовых поясов, три пересадки и постоянное чувство,
что я тащу за собой полторы тонны инструментов и личной
паранойи. Но жаловаться не привык. Инженерная работа в
высоких широтах не терпит нытиков.

Я провёл рукой по левому запястью, проверяя тактильный
сигнал. «Скафандр-М» отчитывался о состоянии организма
молчанием — ни тепла, ни вибрации. Пульс в норме, темпе-
ратура тела, сахар — на рабочем уровне. Система «Слепой
контроля» работала как часы. Потому что я сам её собрал,
настроил и, главное, вырезал из неё всё, что могло врать или
принимать решения за меня.

Радиомодуль на поясе я демонтировал ещё на материке.
Беспроводная связь — это канал для лжи. Софт врёт, железо
не врёт, но может сломаться. Я хочу знать правду, даже если
она неприятна. Поэтому я ввожу данные в «Клещ» вручную
или через провод, и только после того, как лично проверю
каждый датчик.

— Вижу объект, — сказал пилот, и я тоже увидел.
Сначала из белой мути проступили очертания. Бетонный

купол, низкий, приплюснутый, как щит черепахи. Поверх-
ность — матовая, с хаотичным рисунком радиопоглощаю-
щих панелей. Я машинально отметил нестандартную компо-
новку: панели были развёрнуты под разными углами, без ви-
димой симметрии. Не эстетика, а чистая математика. Кто-то
просчитал поле отражения до миллиметра.



 
 
 

Вертолёт заложил круг, и я успел рассмотреть входную
группу: гермодверь, две турели дистанционного управления
(пушки «Топаз-2», тридцатимиллиметровые, с боекомплек-
том на внешних подвесах — идиотское решение для Арк-
тики, обмерзнут через сутки), и фигуру в тёмном полярном
комбинезоне, стоящую прямо под винтами.

— Вас встречают, — пилот усмехнулся. — Сам Саблин.
Не проспите.

МИ-38 коснулся льда с той мягкостью, которая отличает
хорошего пилота от отличного. Я отстегнул ремни, поднял-
ся, забирая свой рундук — герметичный кофр с инструмен-
том, который я не доверил грузчикам. Тяжеловато для руч-
ной клади, но в моей работе вес — это синоним надёжности.

Трап опустился, и арктический воздух ударил в лицо так,
будто я сунул голову в жидкий азот. Мгновенный спазм гор-
ла, дыхание перехватило. Я на секунду замер, давая лёгким
привыкнуть, потом шагнул вниз.

— Ветров? — человек в тёмном комбинезоне сделал шаг
навстречу. Крупный, с квадратным подбородком и прищу-
ром полярника, который видел всё и ничему не удивляется.
— С прибытием. Я начальник смены ПС-17. Подполковник
Саблин. Дмитрий?

— Дмитрий Сергеевич, — поправил я автоматически. Не
из вредности, просто в нашей конторе панибратство до добра
не доводит. — Можно просто Ветров.

— Как скажешь. — Саблин даже бровью не повёл. —



 
 
 

Идём. Твой багаж доставят.
— Этот багаж я не отдам. — Я перехватил ручку кофра

поудобнее. — Там инструмент. Калибровка. Личное.
Саблин посмотрел на кофр, потом на меня. Оценил. Кив-

нул.
— Понимаю. У нас тут каждый второй с тараканами. Про-

ходи.
Гермодверь открылась с шипением — система выравни-

вания давления сработала раньше, чем я успел заметить дат-
чики. За ней был шлюз, потом коридор с голыми бетонными
стенами и трубами под потолком. Температура поднялась до
минус пятнадцати — всё ещё холодно, но дышать уже мож-
но.

Саблин шёл быстро, не оборачиваясь. Я поспевал за ним,
отмечая про себя каждую деталь: разводка теплотрассы, дат-
чики утечки воздуха, маркировка на стенах. Хорошая стан-
ция. Построена с умом.

Я прошёл ещё несколько шагов и остановился. Тишина
стала другой. Как будто кто-то нажал на невидимый эквалай-
зер, убрав одни частоты и добавив другие. Я прислушался
к себе — «Скафандр» молчал. Ни вибрации, ни тепла. Но
внутреннее чутьё, которое за восемнадцать лет ни разу не
подводило, шепнуло: здесь что-то не так. Я обернулся. Ко-
ридор был пуст. Только трубы под потолком, только ровный
свет светодиодных лент. И всё же мне показалось, что бетон-
ная стена чуть заметно дышит.



 
 
 

— Как полёт? — спросил Саблин, сворачивая в лифтовую
шахту.

— Долгий. — Я зашёл в кабину следом. Лифт оказался
грузовым, с кнопками на пять уровней вниз. — Что по гра-
фику?

— Испытания «Рубеж-М» идут по плану. Сегодня семна-
дцатый цикл калибровки РЛС. Завтра — стрельбовые тесты.
Твоя задача — финальная верификация механической сты-
ковки всех узлов.

— Знаю. Читал техзадание.
Лифт мягко пошёл вниз. Уровень минус два. Минус три.

Остановился на четвёртом.
— Сначала покажу тебе твою берлогу, — сказал Саблин,

выходя в коридор. — Потом проведу по объекту. Введу в
курс дела. А вечером — знакомство с коллективом.

— Не фанат тусовок.
— Здесь не тусовки. Здесь инструктаж. — Саблин усмех-

нулся. — Ты, Ветров, не в отпуск прилетел. На станции со-
рок семь человек. Каждый — специалист высшего класса.
И каждый должен знать, кто рядом. Чтобы в случае чего не
пристрелить по ошибке.

Я хотел пошутить, что меня пристрелить сложно — броня
«Скафандра» выдержит очередь из автомата Калашникова,
но вовремя прикусил язык. Чёрный юмор — моё оружие, но
с незнакомыми людьми лучше сначала проверить, есть ли у
них чувство юмора.



 
 
 

— Понял. Буду паинькой.
— Не сомневаюсь. — Саблин остановился у двери с таб-

личкой «Механики. Посторонним вход воспрещён». — Твоя
мастерская. Соседняя дверь — каюта. Ключ-карта на два
сектора. Не теряй.

Он протянул мне пластиковую карточку с чипом. Я взял,
повертел в руках. Стандартный пропуск «Рубеж», но с до-
полнительной маркировкой «ПС-17/Уровень-4».

— Уровень допуска? — спросил я.
— Четвёртый из пяти. Пятый — только у командования

и у операторов РЛС с нейроинтерфейсами. Доступ к пульто-
вой, оружейной и… в общем, куда не надо — не лезь.

— Я лезу только туда, где ломается.
— Вот и славно. — Саблин хлопнул меня по плечу. —

Через час встречаемся в столовой. План объекта — в план-
шете. Ознакомься.

Он ушёл, оставив меня в коридоре с кофром и ключ-кар-
той. Я приложил карточку к считывателю, дверь щёлкнула,
и я вошёл в мастерскую.

Помещение оказалось больше, чем я ожидал. Метров
шестьдесят квадратных, с высоким потолком и системой
вентиляции, гудевшей на низких оборотах. Вдоль стен —
стеллажи с инструментом. Слесарный верстак. Токарный
станок. Сварочный пост. Тумбочка с микрометрами, штан-
генциркулями и набором щупов. И главное — огромный
монтажный стол посередине, на котором лежала схема инте-



 
 
 

грации узлов «Рубеж-М» в масштабе один к одному.
Я поставил кофр на стол, открыл. Внутри лежало моё

сокровище: набор торцевых головок, динамометрический
ключ, мультиметр с проводным подключением, осцилло-
граф, паяльная станция, запасные резисторы и конденсато-
ры, и — отдельно, в промасленной ветоши — ручной гид-
равлический съёмник, который я сделал сам из подшипника
и трёх кусков арматуры.

Всё это железо я знал до последней риски. Каждый ин-
струмент помнил по весу, балансу и тому особенному звуку,
который он издаёт при правильной работе. Софт врёт. Же-
лезо не врёт, но может сломаться. А хороший инструмент
ломается редко. Если за ним правильно ухаживать.

Я разложил инструмент на столе, проверил каждый пред-
мет. Всё на месте. Никаких сюрпризов.

Потом достал планшет «Клещ». Монохромный экран, ме-
ханические кнопки, никакого сенсора. Я включил его, до-
ждался загрузки. На дисплее высветились данные с датчи-
ков «Скафандра»: пульс, температура, сахар. Всё в норме.
Внешняя среда: температура в мастерской, давление, ради-
ационный фон.

Я открыл схему объекта. ПС-17 представлял собой пя-
тиуровневый комплекс. Уровень минус один — хозяйствен-
ный (склады, котельная, очистные сооружения). Минус два
— жилой и административный (каюты, столовая, лазарет,
спортзал). Минус три — технический (мастерские, сервер-



 
 
 

ные, климат-контроль). Минус четыре — испытательный
(РЛС «Рубеж-М», пультовая, стрельбовая галерея). Минус
пять — оружейный (хранилище ракет, взрывателей и бое-
припасов).

Самое интересное — на минус четвёртом. Именно там
стоял радиолокационный комплекс с обшивкой из нового
композита КМ-9. Материал, про который мне рассказыва-
ли на заводе. Программируемая память. Самоадаптация к
внешним условиям. Умная материя, которая меняет свои
свойства в зависимости от частоты и амплитуды электромаг-
нитных импульсов.

Звучало как научная фантастика. Я не люблю научную
фантастику. Я люблю сталь, алюминий и титан. Они не ум-
ничают. Они просто гнутся, ломаются или выдерживают. И
ты всегда знаешь, чего от них ждать.

Я пролистал схему дальше. Климатическая система за-
мкнутого цикла — рекуперация воздуха, осушение, подо-
грев. Микроэлектронное ядро — модули питания и чипы
управления на армейских контроллерах. Светосигнальный
комплекс — импульсные маяки, которые использовались
для синхронизации узлов при стрельбовых тестах. И сред-
ства поражения — ракеты с многорежимными взрывателя-
ми, которые должны были уничтожать цели на дальности до
ста километров.

Всё это хозяйство должно было работать как единый орга-
низм. РЛС — мозг и глаза. Светосигнальные маяки — язык



 
 
 

для координации. Климат — кровеносная система. А ракеты
— кулаки.

И моя задача — проверить, как эти кулаки состыкованы с
мозгом. Без люфтов. Без перекосов. Без сюрпризов.

— Ну что ж, — сказал я вслух. Голос в пустой мастерской
прозвучал глухо. — За работу.

Я надел «Скафандр» — комбинезон сел по фигуре, тер-
моэлементы на рукавах и голенях легли точно на мышцы.
Вибрационные моторы в наплечниках. Система жива.

Потом взял «Клещ», подключил к нему проводной дат-
чик вибрации, и вышел в коридор. До встречи с Саблиным
оставалось сорок минут. Я хотел своими глазами посмотреть
на уровень минус три — технический. Послушать, как гудит
климат-контроль. Пощупать трубы. Услышать, нет ли где по-
сторонних шумов.

Старая привычка. Паранойя? Возможно. Но за восемна-
дцать лет работы инженером-механиком я усвоил одно: если
тебе кажется, что ты услышал странный звук — значит, ты
его услышал. И лучше проверить сразу, чем потом разбирать
поломку в аварийном режиме.

Лифт спустил меня на минус третий. Я вышел в коридор
и сразу услышал гул. Не тот ровный шум работающих си-
стем, который бывает на любой станции. А гул с модуляцией.
Словно кто-то периодически менял частоту вращения вен-
тиляторов.

Я приложил датчик вибрации к стене. «Клещ» показал



 
 
 

спектрограмму. Странно. Для климат-контроля слишком
высокая частота. Для серверных — тоже.

— Что ты там, в самом деле, вытворяешь? — пробормотал
я, убирая датчик.

Может, обычная арктическая специфика. Перепады тем-
пературы. Обмерзание теплообменников. Или просто ста-
рый вентилятор с разбитым подшипником.

Я прошёл дальше, к серверной. Дверь была закрыта, но
сквозь смотровое окно я увидел стойки с оборудованием. Зе-
лёные лампочки. Мерцание индикаторов. Всё штатно.

Только вот на одной из стоек, в самом низу, я заметил
странное: блок питания с выключенным тумблером. Но лам-
почка на нём горела.

— Интересно, — сказал я тихо.
Я достал «Клещ», набрал команду для записи параметров.

За следующие двадцать минут я обошёл весь технический
уровень. Записал показания температуры. Давления. Вибра-
ции.

Вернулся в мастерскую. Скинул данные. Открыл лог за
последние сутки.

Климат-контроль выдавал скачки температуры. Неболь-
шие. На полтора-два градуса. Днём — в серверных станови-
лось теплее на два градуса. Ночью — холоднее на полтора.
Система компенсировала, но инерция была заметна.

Я хотел было копнуть глубже, но в дверь постучали.
— Ветров! — голос Саблина. — Обед через десять минут.



 
 
 

Ты живой там?
— Живее всех живых, — ответил я, закрывая планшет.

— Иду.
Я убрал «Клещ» в кофр, проверил, что все инструменты

на месте. Потом вышел в коридор.
Саблин ждал меня у лифта. Он смотрел на мой «Ска-

фандр» с любопытством, но без излишнего интереса.
— Комбинезон интересный, — заметил он. — Сам со-

брал?
— Частично. — Я не стал вдаваться в подробности. —

Тактильная обратная связь. Без радиоканалов. Надёжнее.
— Без радиоканалов? — Саблин поднял бровь. — А как

же связь с диспетчерской?
— Голосом. Или по проводу. — Я пожал плечами. —

Софт врёт. Железо не врёт, но может сломаться. Я не хочу,
чтобы кто-то взломал мой комбинезон и сказал мне, что я
здоров, когда у меня на самом деле инфаркт.

Саблин хмыкнул.
— Паранойя?
— Опыт, — поправил я.
Мы зашли в лифт. Двери закрылись.
— Слушай, Ветров, — сказал Саблин, пока кабина ехала

наверх. — Ты тут новенький, но я должен предупредить. На
станции есть один момент, который может тебя… удивить.

— Какой?
— Композит КМ-9. Обшивка РЛС. — Саблин понизил



 
 
 

голос, хотя в лифте мы были одни. — Он ведёт себя нестан-
дартно. Меняет резонансные характеристики в зависимости
от внешних импульсов. Начальство говорит — калибровка.
Но я старый волк, Ветров. Чую, когда что-то не так.

— А что именно не так?
— Приборы иногда врут. Не все. Некоторые. — Саблин

посмотрел на меня в упор. — Я бы сказал, что они ведут
себя… согласованно. Словно у них появилась своя воля.

Я хотел спросить подробнее, но лифт остановился, и две-
ри открылись в столовую.

— Потом поговорим, — бросил Саблин и шагнул вперёд.
Я последовал за ним. Но на душе стало тревожно.
Согласованная работа приборов. Меняющиеся резонанс-

ные характеристики. Климат-контроль, который гудит на ча-
стоте 450 герц.

Что-то здесь было не так. И моя паранойя, которая за во-
семнадцать лет ещё ни разу не подводила, зашевелилась и
натянула поводок.

Ну что ж, Дмитрий Сергеевич, — сказал я себе. — Добро
пожаловать на ПС-17. Похоже, скучать здесь не придётся.

После обеда, который прошёл на удивление буднично —
гречневая каша с тушёнкой, компот из сухофруктов и ника-
ких разговоров о работе — Саблин ушёл на свой пост, а я
остался один. В графике значилось: «14:00—17:00 — озна-
комление с объектом. Самостоятельно».

Самостоятельно — это по мне. Не люблю, когда над ухом



 
 
 

кто-то дышит и комментирует каждый мой шаг. «Смотри, не
сломай. Осторожнее, это дорогое оборудование. А ты точно
инженер?» — слышал это сто раз. Хватит.

Я вернулся в мастерскую, переоделся в рабочее. «Ска-
фандр-М» сел на тело как вторая кожа. Я проверил поясной
блок — разъём для проводного подключения к «Клещу» чи-
стый, без окислов. Радиомодуля нет, и слава богу.

Взял планшет, наушники с проводом и вышел.
План объекта в «Клеще» был детализирован до сантимет-

ра. Я проложил маршрут: сначала мастерские общего досту-
па на минус третьем, потом серверные, потом — самое инте-
ресное — испытательный уровень. Кузьмин, главный инже-
нер станции, должен был подойти к четырём часам. До это-
го времени я хотел осмотреть всё, до чего можно дотянуться
без провожатого.

Лифт спустил меня на минус третий. Коридоры здесь
были шире, чем на жилом уровне, с бетонными стенами,
покрашенными в бледно-зелёный — стандартный цвет для
технических помещений. Трубы под потолком — подача
теплоносителя, обратка, вентиляционные короба. На стенах
— маркировка: «Климат-контроль», «Электрощитовая-3»,
«Мастерская-мех», «Мастерская-электро».

Я зашёл в механическую мастерскую. Помещение ока-
залось поменьше моей, но оснащённое прилично. Токар-
но-винторезный станок 1К62 — старый, но надёжный, как
лом. Сверлильный станок. Набор фрез. Верстак с тисками.



 
 
 

На стеллажах — запасные части: подшипники, сальники,
ремни. Всё разложено по ящикам с бирками. Я открыл пару
ящиков, проверил наличие. Болты — сотня штук. Гайки —
сотня. Шайбы гроверные — двести. Порядок.

Потом прошёл в электротехническую мастерскую. Здесь
пахло канифолью и припоем — запах, который я узнаю из
тысячи. Паяльные станции, осциллографы, генераторы сиг-
налов. На столе — плата от какого-то блока питания с выпа-
янными конденсаторами. Я взял плату, повертел. Качество
изготовления среднее. Дорожки нормальные, но пайка неак-
куратная — флюс не смыт, остались подтёки. Местные элек-
трики либо спешат, либо не умеют.

Я положил плату на место и пошёл дальше.
Серверные размещались в конце коридора, за толстой

дверью с замком и системой охлаждения. Сквозь смотровое
окно я увидел стойки с оборудованием. Светодиодные инди-
каторы мигали в такт, создавая гипнотический узор. Зелё-
ный, жёлтый, зелёный, зелёный, красный — стоп. Красный?

Я пригляделся. На одной из стоек, на уровне глаз, горел
красный светодиод. Диагностический. Не аварийный — ава-
рийные на этой модели мигают, а этот горел ровно, постоян-
но. Я достал «Клещ», открыл раздел «Сети и серверы» —
но, конечно, без доступа к внутренней сети я не мог увидеть
логи. Пришлось бы подключаться через провод, но для этого
нужен пароль, которого у меня не было.

— Ладно, — сказал я себе. — Не моя епархия. Я механик,



 
 
 

не айтишник.
Но запомнил. Красный светодиод. Постоянное свечение.

Странно.
Я пошёл к лифту, чтобы спуститься на минус четвёртый.

Когда двери открылись, я услышал голоса. Мужской и жен-
ский.

— …снова скачок температуры в пятом отсеке, — гово-
рила женщина. Голос молодой, но уверенный. — Система
компенсировала, но инерция слишком большая.

— А что датчики давления? — мужской голос, пожилой,
с хрипотцой.

— В норме. А вот оксиметр показал падение кислорода.
Некритично, но тренд нисходящий.

Я вышел из лифта и увидел их. Женщина — лет тридцать,
короткая стрижка, белый халат поверх тёплого свитера. На
груди бейдж: «Алина Тихонова, врач станции». Мужчина —
под шестьдесят, седой, с густыми бровями и руками, кото-
рые явно знали не одну тонну вывернутого железа. Серый
комбинезон, на кармане — вышито: «Кузьмин. Главный ин-
женер».

— А вы, видимо, и есть тот самый московский механик,
о котором мне уже доложили, — сказал Кузьмин, поворачи-
ваясь ко мне. Он улыбнулся, но глаза остались серьёзными.
— Дмитрий Сергеевич Ветров, правильно?

— Точно, — я кивнул. — А вы Кузьмин, если не ошиба-
юсь.



 
 
 

— Не ошибаетесь. — Он протянул руку. Пожатие креп-
кое, уверенное, без попытки сломать пальцы — этим стра-
дают молодые, которые хотят показать, какие они крутые. —
А это наша Алина Петровна. Доктор. Следит, чтобы мы не
загнулись раньше времени.

— Приятно познакомиться, — сказала Тихонова. Она по-
смотрела на мой «Скафандр» с профессиональным любо-
пытством. — Интересный комбинезон. Встроенные датчи-
ки?

Я кивнул, но она уже не смотрела на комбинезон. Она
смотрела на мои руки. На кисти, на пальцы — туда, где «Ска-
фандр» не закрывает кожу. Врачебный взгляд. Оцениваю-
щий, быстрый, почти бесстыдный. Потом она перевела глаза
мне в лицо и чуть заметно кивнула — себе, не мне.

«Вестибулярный аппарат в порядке, сознание ясное, при-
знаков интоксикации нет», — расшифровал я про себя её
мысли. Я таких врачей видел на полигонах. Они всегда мол-
чат, когда всё плохо. И говорят по делу, когда есть шанс.

— У вас есть вопросы ко мне как к медику? — спросила
она.

— Пока нет, — ответил я честно.
— Тогда зададите позже.
Кузьмин хмыкнул.
— Слышал про вашу репутацию, Ветров. «Софт врёт, же-

лезо не врёт». Так?
— Примерно, — я не стал спорить.



 
 
 

— Ну что ж, пойдёмте. — Кузьмин махнул рукой в сто-
рону коридора. — Покажу вам наше хозяйство. А вы, Алина
Петровна, идите — у вас там, наверное, пациенты ждут.

— Один пациент, — поправила Тихонова. — Стрельцов
опять жаловался на головные боли после работы с нейроин-
терфейсом.

— Стрельцов всегда на что-то жалуется, — буркнул Кузь-
мин. — Скажите ему, чтобы меньше думал. Тогда и болеть
не будет.

Тихонова улыбнулась уголками губ и ушла в сторону лиф-
та. Я остался с Кузьминым.

— Идёмте, — повторил он. — Сначала покажу вам схемы.
А потом — живой объект.

Мы зашли в небольшую комнату рядом с лифтом. «Дис-
петчерская технического контроля» — гласила табличка.
Внутри — стол, два стула, и огромный сенсорный экран во
всю стену. Кузьмин щёлкнул пальцами, и экран засветился.

— Вот, — сказал он, разводя руками. — Наша красота.
На экране появилась трёхмерная схема комплекса «Ру-

беж-М». РЛС — в центре, в форме усечённой пирамиды.
Вокруг неё — блоки питания, модули обработки сигналов,
система охлаждения. От РЛС отходили линии к четырём
пусковым установкам, размещённым на внешнем периметре
станции. Светосигнальные маяки — ещё одна сеть, соединя-
ющая все узлы. Климат-контроль — отдельный блок, инте-
грированный в общую схему.



 
 
 

— Впечатляет, — признал я.
— Это только начало. — Кузьмин приблизил изображе-

ние. — Смотрите. Основная проблема — механическая сты-
ковка РЛС с обшивкой из композита КМ-9. Материал кре-
пится на каркас из алюминиево-бериллиевого сплава. Креп-
ления — титановые, на высокопрочных болтах. Но пробле-
ма в том, что композит меняет свою геометрию при нагреве.
Коэффициент теплового расширения — нелинейный.

— Нелинейный? — я нахмурился. — В смысле?
— В прямом. При температуре от минус 20 до 0 градусов

расширение идёт по одному закону. От 0 до плюс 20 — по
другому. Выше плюс 20 — по третьему. Материал ведёт себя
как… ну, как живой. Адаптируется.

Я посмотрел на схему. Титановые крепления — жёст-
кие, они не терпят перемен. Если композит меняет размеры
непредсказуемо, то либо крепления разболтаются, либо сам
композит треснет.

— Это плохо, — сказал я. — Титановые болты не ком-
пенсируют температурные деформации. Нужны пружинные
шайбы или демпферы.

— Правильно мыслите, — Кузьмин кивнул. — Но разра-
ботчики заявили, что композит сам компенсирует напряже-
ния. У него есть «память формы». Он возвращается к исход-
ной геометрии после каждого цикла нагрева-охлаждения.

— Звучит как магия, — я не скрывал скепсиса.
— Звучит как материал, который мы не до конца пони-



 
 
 

маем, — поправил Кузьмин. — Но приказ есть приказ. Мы
тестируем. Вы — проверяете механику. Я — слежу за инте-
грацией. Начальству нужно отчитаться, что всё работает.

— А если не работает?
— Тогда мы честно напишем в отчёте: «Требуется дора-

ботка». И поедем домой. А разработчики будут полгода пе-
ределывать чертежи.

Мне такой подход нравился. Без истерики. Без попыток
выдать желаемое за действительное. Просто работа.

— Хорошо, — сказал я. — Показывайте живой объект.
Мы вышли из диспетчерской и направились к лифту.

Кузьмин вставил ключ-карту в считыватель, набрал код.
Лифт поехал вниз — минус четвёртый.

— Уровень допуска? — спросил я.
— Пятый. — Кузьмин показал свою карту — золотистую,

с голограммой. — Только у меня и у операторов РЛС с ней-
роинтерфейсами. И у Саблина — по должности. У вас по-
ка четвёртый, но я проведу. Без меня сюда не суйтесь — си-
стема безопасности сработает мгновенно. Лазерные датчи-
ки, детекторы движения, автоматические турели.

— Турели? — я поднял бровь.
— Объект секретный. — Кузьмин пожал плечами. — Ма-

ло ли.
Двери лифта открылись, и я впервые увидел «Рубеж-М»

вживую.
Зал был огромным. Метров тридцать в длину, двадцать



 
 
 

в ширину, высота потолков — десять. Стены — из компо-
зитных панелей с металлическими рёбрами жёсткости. Пол
— бетонный, залитый антистатической мастикой. И в цен-
тре всего этого великолепия стояла она — радиолокацион-
ная станция.

Пирамида высотой метра четыре, с основанием примерно
шесть на шесть метров. Обшивка — тёмно-серая, с лёгким
металлическим отливом. Но не это привлекло моё внимание.
Материал — КМ-9 — выглядел… странно. Он не был одно-
родным. На поверхности переливались разводы, как на мас-
ляной плёнке на воде. И когда я сделал шаг вперёд, разводы
сместились.

— Видите? — тихо сказал Кузьмин. — Реагирует на дви-
жение.

Я подошёл ближе. Расстояние до обшивки — метров пять.
Я протянул руку, но не касаясь.

— Можно?
— Пожалуйста. Он безопасен. Так сказали разработчики.
Я сделал ещё шаг и коснулся поверхности пальцами.
Материал был тёплым. Не холодным, как следовало ожи-

дать от металла или пластика при температуре в зале плюс
восемнадцать. А именно тёплым — примерно градусов
тридцать. И под пальцами он… двигался. Словно я коснул-
ся кожи живого существа. Поверхность слегка прогнулась, а
потом отпружинила обратно.

И цвет изменился. Там, где я коснулся, тёмно-серая по-



 
 
 

верхность стала светло-серой, почти белой. А вокруг — по-
шли концентрические круги, как от камня, брошенного в во-
ду.

— Это… — я не нашёл слов.
— Программируемая память, — сказал Кузьмин. — Ма-

териал меняет структуру в ответ на внешнее воздействие.
Давление, температура, электромагнитное поле. Он «запо-
минает» воздействие и может воспроизвести его позже.

— Зачем это нужно?
— Для адаптивной радиолокации. Обшивка меняет фор-

му и диэлектрические свойства в реальном времени. РЛС
может перестраивать диаграмму направленности без меха-
нических узлов. Никаких сервоприводов, никаких фазовра-
щателей. Просто — мысль оператора, и материал сам настра-
ивается.

Я убрал руку. Отпечаток пальца оставался на поверхности
ещё секунды три, потом медленно исчез.

— Мысль оператора? — переспросил я. — Через нейро-
интерфейс?

— Да. Стрельцов, тот самый, который жалуется на голов-
ные боли. Он подключается к системе, и его мозг становит-
ся контроллером. РЛС видит то, что он хочет видеть. Или
стреляет туда, куда он хочет стрелять.

— И вы доверяете этому? — я обвёл рукой зал. — Ма-
териалу, который ведёт себя как живой? Нейроинтерфейсу,
который вызывает головные боли?



 
 
 

— Я не доверяю, — спокойно ответил Кузьмин. — Я те-
стирую. И вы будете тестировать механику. Ваша задача —
проверить все болты, все крепления, все стыки. Убедиться,
что пирамида не развалится при пуске ракет. А как там себя
ведёт композит — это уже к разработчикам.

— А если композит начнёт влиять на механику? — спро-
сил я. — Если его «память» будет передаваться на крепле-
ния? Если вибрации, которые он генерирует, ослабят болты?

Кузьмин посмотрел на меня долгим взглядом.
— Вы параноик, Ветров. Мне это нравится. — Он усмех-

нулся. — Давайте так. Вы проверяете механику. Я даю вам
доступ к данным вибромониторинга. Если заметите что-то
необычное — докладываете мне. Лично. Не начальству, не
Саблину. Мне. Договорились?

— Договорились, — я кивнул.
Я ещё раз посмотрел на пирамиду. Материал обшивки

продолжал медленно переливаться — от тёмно-серого к се-
ребристому и обратно. Словно дышал.

— Сколько циклов калибровки уже прошло? — спросил
я.

— Семнадцать. Каждый цикл — настройка резонансных
характеристик. Разработчики говорят, что после двадцати
пяти композит выйдет на стабильный режим.

— А что, если не выйдет?
— Тогда будет двадцать шестой. — Кузьмин вздохнул. —

Деньги уже потрачены, Ветров. Начальству нужен результат.



 
 
 

Я понимал. В нашей работе так всегда. Сначала — нау-
ка, инженерия, расчёты. Потом — бюджет, сроки, отчёты. И
в какой-то момент оказывается, что ты не можешь сказать
«стоп, это опасно», потому что слишком много всего постав-
лено на карту.

— Покажите мне крепления, — попросил я. — И схему
стыковки с пусковыми установками.

Мы обошли пирамиду по периметру. Кузьмин показывал
узлы крепления — титановые кронштейны, приваренные к
каркасу. Болты — с маркировкой, высокопрочные. Я прове-
рил несколько штук визуально — никакой коррозии, ника-
ких трещин. Потом подключил «Клещ» через провод к бли-
жайшему датчику вибрации.

— У вас есть данные по спектру вибраций за последние
сутки? — спросил я.

— Конечно. — Кузьмин подошёл к терминалу на стене,
ввёл код. — Смотрите.

Экран показал график. Те же самые, что я видел на тех-
ническом уровне.

— А это норма? — я показал на пик.
— Нет, — Кузьмин нахмурился. — Этой частоты не долж-

но быть. Оборудование работает на 50 и 120. 450 — это…
что-то паразитное. Может, наводка от светосигнальных ма-
яков.

— Или от композита, — сказал я.
— Или от композита, — согласился Кузьмин. — Но раз-



 
 
 

работчики утверждают, что КМ-9 не генерирует вибрации в
звуковом диапазоне.

— А вы верите разработчикам?
— Я верю приборам. — Кузьмин постучал пальцем по

экрану. — А приборы говорят: есть частота 450 герц. И она
растёт. Неделю назад была 430. Сегодня — 450.

Я посмотрел на пирамиду. Она всё так же переливалась,
мерцала, дышала.

— Сколько ещё времени до следующего цикла калибров-
ки? — спросил я.

— Завтра в восемь утра. Стрельцов будет работать с ней-
роинтерфейсом. Пятнадцатый операторский цикл.

— Я хочу присутствовать.
— Это уровень допуска пять, — напомнил Кузьмин.
— Я не буду лезть в управление. Просто посмотрю. По-

слушаю.
Кузьмин подумал секунду.
— Хорошо. Я оформлю вам временный пропуск. Но —

тихо. Никаких вопросов во время работы. Стрельцов и так
нервный, а тут ещё вы со своим скепсисом.

— Договорились.
Мы вышли из зала. Я оглянулся на пирамиду. В слабом

свете дежурного освещения её обшивка казалась почти чёр-
ной, но переливы всё равно были видны. Словно под поверх-
ностью что-то двигалось.

Я вспомнил слова Саблина: «Приборы ведут себя согла-



 
 
 

сованно. Словно у них появилась своя воля».
— Кузьмин, — спросил я, когда лифт поехал наверх. —

А другие системы — климат, маяки, взрыватели — они как-
то связаны с РЛС? Кроме штатной интеграции?

— В каком смысле?
— В прямом. Может ли РЛС влиять на их работу? Через

электромагнитное поле или через вибрации?
Кузьмин задумался.
— Теоретически — да. РЛС излучает мощные импульсы.

Композит КМ-9 переизлучает их на других частотах. Если
эти частоты совпадают с частотами управления других си-
стем… — он не договорил.

— То системы могут получить ложные команды, — за-
кончил я.

— Это маловероятно, — сказал Кузьмин, но голос его зву-
чал неуверенно. — Все системы экранированы. Сертифици-
рованы.

— А композит? — спросил я. — Он тоже сертифициро-
ван?

Мы вышли из лифта на третьем уровне. Кузьмин остано-
вился, повернулся ко мне.

— Послушайте, Ветров. Я работаю на этой станции уже
два года. Пришёл сюда, когда только начинали строить фун-
дамент. Я видел, как монтировали каждую трубу, каждый ка-
бель, каждый болт. Я доверяю этой станции, потому что сам
её собирал. — Он помолчал. — Но КМ-9… этот материал



 
 
 

я не собирал. Его привезли в герметичных контейнерах, и
монтировали люди из другого ведомства. Я даже не знаю его
точный состав. Мне сказали: «Это секретно. Не лезь».

— И вы не лезли?
— Я старый инженер, Ветров. Я знаю: если тебе говорят

«не лезь», значит, там что-то, что может тебя убить. Поэтому
я слежу. Издалека. И вы следите.

Я кивнул.
— Хорошо. Буду следить.
Мы разошлись. Я вернулся в мастерскую, закрыл дверь.

Сел за стол, открыл «Клещ». Записал все наблюдения.
Данных было много. Но связать их в единую картину я

пока не мог.
Одно я понял точно: комплекс «Рубеж-М» — это не про-

сто РЛС с умной обшивкой. Это система, которая ведёт себя
не так, как должна. И если она продолжит вести себя так же,
у нас будут проблемы.

Крупные проблемы.
Я посмотрел на часы. 17:45. Через час — ужин. Потом

— знакомство с коллективом. Саблин сказал, что это обяза-
тельно.

— Ну что ж, — сказал я себе. — Пойдём знакомиться.
Может быть, среди них есть кто-то, кто тоже заметил стран-
ности.

А может, и нет.
В любом случае, завтра в восемь утра я буду в зале управ-



 
 
 

ления. И посмотрю на Стрельцова, его нейроинтерфейс и
этот чёртов композит вживую.

Ужин на ПС-17 начинался ровно в 19:00. Я узнал это от
Саблина, который заглянул в мастерскую за десять минут до
назначенного времени.

— Ты чего, Ветров? — спросил он, оглядывая разложен-
ный на столе инструмент. — Собрался чинить станцию в
одиночку?

— Знакомлюсь с хозяйством, — ответил я, убирая дина-
мометрический ключ в кофр. — Привычка.

— Хозяйство подождёт. А ужин — нет. У нас тут строго.
Если опоздаешь, повар Олег обидится и завтра тебе не до-
станется его фирменный пирог с брусникой.

— Серьёзная мотивация, — я усмехнулся.
— Поймёшь, когда попробуешь. — Саблин махнул рукой.

— И переоденься. В комбинезоне, конечно, круто, но люди
могут подумать, что ты готов к эвакуации.

Я посмотрел на «Скафандр». В принципе, Саблин был
прав. Армированный композит, тактильные элементы, пояс-
ной блок — выглядело это как снаряжение спецназа, а не как
повседневная одежда. Но снимать его не хотелось. Комбине-
зон давно стал второй кожей. Я чувствовал себя в нём уве-
реннее, чем в гражданском свитере.

— Ладно, — сказал я. — Оставлю. Пусть привыкают.
— Как знаешь. — Саблин пожал плечами. — Идём.
Мы вышли в коридор. По пути к лифту к нам присоеди-



 
 
 

нились ещё двое — молодой парень в синей робе электро-
монтёра и девушка с нашивкой «Гидравлика». Они поздоро-
вались, кивнули мне с любопытством, но расспрашивать не
стали. На станциях такого типа новые лица — событие, но
лезть с вопросами первым считается дурным тоном. Сначала
нужно понаблюдать.

Лифт поднял нас на второй уровень. Кают-компания ока-
залась просторным помещением с низким потолком и длин-
ными столами, сдвинутыми буквой «П». В углу — телеви-
зор, транслирующий новости с задержкой в сутки (спутни-
ковый канал в Арктике — роскошь, но ПС-17 была станцией
особого режима). На стенах — фотографии прошлых смен,
графики дежурств и большой плакат с правилами пожарной
безопасности.

Запах — стандартный для столовых закрытых объектов:
тушёные овощи, мясо, свежий хлеб и немного хлорки от
уборки. Повар Олег, судя по всему, уже закончил готовить
и теперь разливал компот по стаканам — мужчина лет пяти-
десяти, лысый, с мощными руками и лицом, которое видело
и не такое.

— Новенький? — спросил он, не оборачиваясь. — Са-
дись, не стесняйся. Сегодня гречка с мясом и салат из мор-
ской капусты. Компот — из сухофруктов. Пирог — после,
если хорошо себя вести.

— А если плохо? — спросил я.
— Тогда тоже дам, но с недовольным лицом, — Олег обер-



 
 
 

нулся и усмехнулся. — Я Олег. Повар, диетсестра и мораль-
ный дух станции в одном лице.

— Ветров. Инженер-механик.
— Знаю. Мне уже доложили. — Он поставил передо мной

тарелку. — Ешь. Худеешь.
Я не стал спорить. Гречка оказалась рассыпчатой, мясо —

мягким, не пережаренным. Компот — сладким, но не при-
торным. Для полярной станции — отлично. Я едал и хуже в
командировках.

За столом постепенно собирался народ. Я насчитал чело-
век пятнадцать — примерно треть смены. Остальные либо
дежурили, либо отдыхали после ночной смены. Саблин пред-
ставил меня в общих чертах: «Дмитрий Ветров, из Москвы,
будет проверять нашу механику. Не пугайтесь его вида —
комбинезон не бронежилет, просто у человека своя филосо-
фия».

Я помахал вилкой в знак приветствия. Мне ответили кив-
ками и парой «здрасте».

Сразу после ужина, когда народ потянулся к чаю и пиро-
гу, ко мне подсела Алина Тихонова — та самая врач, кото-
рую я встретил днём. Без белого халата, в простом свитере
и джинсах, она выглядела моложе — лет двадцать семь-два-
дцать восемь.

— Можно? — спросила она, ставя кружку на стол.
— Валяйте.
— Я тут подумала о вашем комбинезоне, — начала она



 
 
 

без предисловий. — Вы сказали, что там нет беспроводных
модулей. Как же тогда вы получаете данные о состоянии ор-
ганизма?

— Тактильная обратная связь, — я поднял левый рукав,
показывая вшитые в ткань термоэлементы. — Пульс. Сахар.
Перегрузка.

— И вы доверяете этому больше, чем цифрам на экране?
— Я доверяю своим ощущениям. — Я опустил рукав. —

Цифры может подделать любой софт. А тепло или холод —
нет. Если «Скафандр» врёт, я это почувствую. Потому что
система не говорит мне «ваш пульс 120». Она просто греет
запястье. А я сам решаю, что это значит.

— Но это же субъективно, — возразила Тихонова. —
Один и тот же сигнал разные люди могут интерпретировать
по-разному.

— Поэтому я и отключил автоматическую интерпрета-
цию. — Я взял кружку с чаем. — Послушайте, доктор. В мо-
ей работе бывают ситуации, когда ставки — жизнь и смерть.
И я не хочу, чтобы машина решала за меня, жив я или мёртв.
Софт врёт. Я хочу знать правду из первых рук — из своего
тела. А комбинезон — просто усилитель.

Тихонова смотрела на меня с профессиональным интере-
сом.

— Вы были в аварии? — спросила она тихо. — Поэтому
так не доверяете автоматике?

Я допил чай, поставил кружку.



 
 
 

— Был. Давно. — Не стал вдаваться в подробности. Ис-
тория с Ириной — не для разговоров в столовой, с незнако-
мым человеком. — С тех пор я сам себе система контроля.

— Понимаю, — она кивнула. — У нас на станции то-
же есть пара человек, которые предпочитают старые методы.
Особенно Кузьмин. Он до сих пор некоторые параметры за-
писывает в тетрадку, а не в планшет.

— Мудрый человек.
— Или старомодный. — Тихонова улыбнулась. — Лад-

но, Ветров. Если что — заходите в медпункт. Даже если ваш
комбинезон говорит, что вы здоровы. Иногда человеческий
глаз видит больше, чем датчики.

— Спасибо. Обязательно.
Она ушла, а я остался за столом. Рядом опустился моло-

дой парень — высокий, худой, с бледным лицом и тёмны-
ми кругами под глазами. На рукаве — нашивка «Оператор
РЛС». Бейдж: «Стрельцов П. А.».

— Привет, — сказал он. — Павел. Можно просто Паша.
— Ветров.
— Знаю. — Он подвинул ко мне тарелку с пирогом. —

Берите, пока Олег не убрал. Он строгий, но справедливый.
Я отломил кусок. Пирог действительно был хорош — рас-

сыпчатое тесто, кисло-сладкая брусника, немного сахарной
пудры сверху.

— Вы тот самый оператор с нейроинтерфейсом? — спро-
сил я, жуя.



 
 
 

— Ага. — Стрельцов заметно оживился. — Хотите по-
смотреть? Это потрясающая штука! Я подключаюсь к РЛС
напрямую, через чип в затылке. Мозг становится процессо-
ром. Я вижу цели, анализирую угрозы, принимаю решения
— всё быстрее, чем любой компьютер.

— И как оно? — я старался говорить нейтрально.
— Непривычно сначала. Головные боли, усталость. Но

разработчики говорят, это нормально — идёт адаптация. Че-
рез месяц будет вообще как родной.

Я посмотрел на его руки. Пальцы, лежащие на столе, слег-
ка подрагивали. Мелкая дрожь — как у человека, который
выпил слишком много кофе или не выспался. Или у которо-
го нестабильна связь с нейроинтерфейсом.

— А дрожь? — спросил я, кивая на пальцы.
— Какая дрожь? — Стрельцов убрал руки под стол. — Всё

нормально. Просто устал сегодня. Пятнадцатый цикл калиб-
ровки — это вам не шутки.

— Пятнадцатый? — я поднял бровь. — А я слышал, что
нужно двадцать пять, чтобы выйти на стабильный режим.

— Ну да. Но уже сейчас всё работает. — Он говорил быст-
ро, чуть возбуждённо. — Вы бы видели, как я вчера отрабо-
тал по учебной цели. Десять ракет, все — в точку. Десять
из десяти. Система захватила, я подтвердил, пуск — и через
тридцать секунд цель поражена.

— А без нейроинтерфейса? — спросил я. — Ручное
управление?



 
 
 

— Зачем? — Стрельцов удивился. — Нейроинтерфейс в
сто раз быстрее. Пока вы нажимаете кнопки, я уже принял
решение и отдал команду. Это будущее, Ветров. Не отста-
вайте.

Он встал, явно собираясь уходить.
— Паша, — позвал я. — А голова сильно болит?
— Терпимо. — Он махнул рукой. — Тихонова даёт таб-

летки. Помогает.
И ушёл, оставив меня с недоеденным пирогом.
Я проводил его взглядом. Дрожащие пальцы, возбуждён-

ная речь, чёрные круги под глазами — классические призна-
ки перегрузки нервной системы. Я не врач, но за восемна-
дцать лет видел достаточно людей, которые работали на пре-
деле. Нейроинтерфейс — это не игрушка. Если он вызывает
такие симптомы, значит, что-то идёт не так.

— Нравится? — ко мне подсел Кузьмин. — Пирог, не Па-
ша.

— И то и другое, — ответил я. — Паша — интересный
экземпляр.

— Перегорает, — вздохнул Кузьмин. — Работает на из-
нос. Ему бы отдохнуть недельку, но график — не резиновый.

— А что говорят разработчики про головные боли?
— Говорят — норма. — Кузьмин налил себе чаю из об-

щего чайника. — Но я старый инженер, Ветров. Если систе-
ма вызывает у оператора боль — это не норма. Это брак.

— Почему же не остановите испытания?



 
 
 

Кузьмин посмотрел на меня поверх кружки.
— Потому что не я здесь главный. Есть Саблин, есть мос-

ковское начальство, есть военные, которые ждут эту систему
для своих кораблей и баз. Сказать «стоп» — значит, подста-
вить под удар свою карьеру, а может, и не только карьеру.

Я понимал. В нашей сфере слово «стоп» стоит очень до-
рого. Иногда — человеческих жизней.

— Ладно, — сказал я. — Пойду я. Завтра рано вставать.
— В восемь утра в зале управления, — напомнил Кузь-

мин. — Я вас проведу.
— Помню.
Я вернулся в свою каюту. Небольшая комнатка — кро-

вать, стол, шкаф, умывальник. Всё спартанское, но чистое.
На столе — розетка для зарядки «Клеща» и проводной ин-
терфейс для подключения к станционным системам.

Я разделся до футболки и штанов, повесил «Скафандр»
на спинку стула. Проверил уровень заряда аккумуляторов.
Поясной блок убрал в тумбочку — подальше от посторонних
глаз.

Лёг в кровать, закрыл глаза.
В голове крутились обрывки разговоров. Тихонова,

Стрельцов, Кузьмин, Саблин. Каждый из них что-то знал.
Каждый видел странности. Но никто не бил тревогу. Все
ждали — кто отчёта, кто приказа, кто чуда.

Я не люблю ждать. Я люблю действовать. Но пока у меня
не было данных, чтобы действовать. Только смутное чувство



 
 
 

тревоги, которое я не мог объяснить даже себе.
Спать я лёг примерно в половине одиннадцатого. Аркти-

ческий режим — ложишься рано, встаёшь рано. Тем более
завтра трудный день.

Разбудила меня вибрация.
Не та, что от «Скафандра» — тактильные моторы в на-

плечниках были выключены. Вибрация проходила через
пол. Через кровать. Через всё тело.

Я открыл глаза. В каюте было темно — только дежурный
светодиод на потолке горел тусклым красным. Часы на тум-
бочке показывали 03:17.

Вибрация была низкочастотной — я чувствовал её скорее
костями, чем ушами. Где-то на грани инфразвука. И она не
была постоянной. Она пульсировала. Такт, пауза, такт, пауза.
Как сердцебиение.

— Что за… — я сел на кровати.
Вибрация прекратилась.
Я подождал секунд тридцать. Тишина. Только гул венти-

ляции, работающей на минимальных оборотах.
Встал, подошёл к столу. Включил «Клещ». Подключил

датчик вибрации к полу.
Никаких пиков.
— Я не сплю, — сказал я себе. — Я это чувствовал.
Проверил журнал событий станции — насколько мог без

доступа к общей сети. «Клещ» хранил только мои собствен-
ные данные, но я мог запросить общие логи через провод.



 
 
 

Пока не стал — не хотел светиться. Вместо этого я просто за-
писал в дневник: «03:17 — низкочастотная вибрация, пуль-
сирующая, длительность около 15 секунд. Приборы не за-
фиксировали».

Паранойя? Может быть.
Я лёг обратно, но сон не шёл. Лежал, смотрел в потолок

и ждал.
В 03:45 вибрация повторилась. Та же частота, тот же ритм.

Пятнадцать секунд — и тишина.
Я снова вскочил. Снова проверил «Клещ». Снова ноль.
— Ты с ума сошёл, Дмитрий Сергеевич, — сказал я вслух.

— Или станция с ума сошла.
Я оделся, натянул «Скафандр». Поясной блок — на место.

«Клещ» — в руку. Вышел в коридор.
Коридоры станции ночью освещались дежурным светом

— тусклым, желтоватым. Тишина. Только вентиляция.
Я прошёл к лифту. Нажал кнопку вызова. Лифт приехал

пустой. Я зашёл, спустился на третий уровень — техниче-
ский.

В коридорах третьего уровня было темнее. Часть светиль-
ников отключалась в ночном режиме. Я шёл, прислушива-
ясь.

Ничего.
Зашёл в серверную — через смотровое окно. Зелёные

лампочки мигали ровно. Красный светодиод, который я ви-
дел днём, теперь не горел.



 
 
 

Спустился на четвёртый уровень — испытательный.
Дверь в зал РЛС была закрыта, считыватель требовал карту
пятого уровня. Я не прошёл.

Вернулся на третий. Постоял в коридоре, прислушиваясь.
И тут — снова. Вибрация. Но теперь я был готов. Я при-

жал «Клещ» к стене, включил запись спектрограммы.
Пик на 450 герцах. Чёткий, мощный, с амплитудой в три

раза выше дневного фона.
— Ага, — сказал я. — Попалась.
Через десять секунд вибрация прекратилась. Спектро-

грамма вернулась к норме.
Я посмотрел на запись. 450 герц. Ровно та частота, кото-

рую мы обсуждали с Кузьминым. Частота, которой не долж-
но было быть.

Значит, я не сошёл с ума. Станция действительно вибри-
ровала. Но штатные датчики почему-то не фиксировали. Ли-
бо они были настроены на другой диапазон, либо кто-то спе-
циально отключил запись этих событий.

И то и другое — плохо.
Я вернулся в каюту, сел за стол. Экспортировал спектро-

грамму в отдельный файл. Добавил временную метку. Сде-
лал пометку.

Шестьдесят ударов в минуту — нормальный пульс здоро-
вого человека.

Или здоровой машины.
Я лёг, но больше не спал. Ждал следующего раза. Но до



 
 
 

утра вибрации не повторились.
В 07:00 зазвонил будильник. Я выключил его, поднялся.

Голова была свежей — арктический воздух, который пода-
вала вентиляция, давал о себе знать. Чистый, холодный, без
городской гари.

Я умылся, оделся. Проверил «Скафандр» — всё в норме.
В 07:30 вышел в столовую. На завтрак давали кашу, бу-

терброды и кофе. Я взял кофе и сел в углу.
— Выглядите не выспавшимся, — сказала Тихонова, под-

саживаясь с чашкой чая. — Проблемы со сном?
— Немного, — я не стал вдаваться в подробности. — Арк-

тика, новое место. Привыкну.
— Если что — заходите. Мелатонин могу прописать.
— Спасибо.
В 07:50 пришёл Кузьмин.
— Готовы? — спросил он.
— Всегда готов, — я поднялся. — Пошли.
Мы направились к лифту.
— Кузьмин, — спросил я по пути. — У вас на станции

бывают ночные вибрации?
Он остановился, посмотрел на меня.
— Какие вибрации?
— Низкочастотные. 450 герц. Ночью, около трёх часов.
Кузьмин нахмурился.
— Нет. Система мониторинга ничего такого не показыва-

ет. А вы откуда знаете?



 
 
 

— Чувствовал. И записал на «Клещ». — Я показал план-
шет. — Два раза. В 03:17 и 03:45. Спектрограмма чёткая.

— Дайте посмотреть.
Я передал ему «Клещ». Кузьмин пролистал файлы, по-

смотрел на график.
— Чёрт, — сказал он тихо. — Это же та частота, которую

мы вчера видели.
— Она самая. Только ночью амплитуда выше в три раза.
— Почему штатные датчики не записали? — спросил он,

возвращая планшет.
— Не знаю. Может, они отфильтровывают эту частоту.

Или кто-то отключил регистрацию.
Кузьмин помолчал.
— Сегодня после калибровки я проверю настройки систе-

мы мониторинга. А вы пока… — он запнулся. — Пока ни-
чего не говорите остальным. Не нужно паники.

— Я не паникёр, — сказал я. — Я инженер. Мне нужны
данные.

— Данные получите. А сейчас — идём. Стрельцов уже в
зале.

Мы зашли в лифт. Двери закрылись.
— Ветров, — сказал Кузьмин, когда лифт пошёл вниз. —

Вы действительно считаете, что с комплексом что-то не так?
— Я считаю, что комплекс ведёт себя не так, как должен.

— Я посмотрел на него. — А когда железо ведёт себя непра-
вильно, это всегда кончается плохо.



 
 
 

Лифт остановился. Двери открылись в зал управления.
Впереди была работа.



 
 
 

 
Глава 2. «Испытание»

 
Полярное утро — это оксюморон. Солнце здесь вообще

не садится полгода, но при этом ты всё равно ходишь с фона-
риком, потому что даже в «дневное» время свет пробивается
сквозь снежную взвесь как через матовое стекло. ПС-17 сто-
яла достаточно высоко, чтобы обычные понятия о времени
суток потеряли смысл, но недостаточно, чтобы это кого-то
волновало.

Я проснулся на три минуты раньше будильника. Организм
— удивительная штука: он подстраивается под режим быст-
рее любого сервопривода. Только вот мой режим за послед-
ние трое суток менялся четырежды, так что внутренние часы
работали с погрешностью плюс-минус полчаса. Я перестал
на них полагаться ещё на вторые сутки.

Комбинезон лежал на спинке стула — я его не снимал да-
же во сне последние двое суток. Это нарушало все инструк-
ции по эксплуатации, потому что длительное ношение так-
тильного комбинезона приводило к потёртостям и ложным
срабатываниям термоэлементов. Но инструкции писали лю-
ди, которые ни разу не просыпались посреди ночи от того,
что климат-система решила устроить в жилом модуле аркти-
ческую ночь. Температура упала до минус двенадцати, пока
автоматика перезагружалась. Без комбинезона я бы проснул-
ся от судорог, а не от холода.



 
 
 

— Доброе утро. — буркнул Стрельцов с верхней койки.
Он спал в термобелье и двух спальниках, но всё равно вы-
глядел так, будто только что вышел из морозильной камеры.

— Если бы оно было добрым, мы бы не вставали в шесть
утра. — ответил я, натягивая ботинки. — Ты как?

— Голова трещит. Снилось что-то странное.
Я ждал продолжения, но его не последовало. Стрельцов

вообще был немногословен по утрам, а сегодня его лицо вы-
глядело ещё более помятым, чем обычно. Тени под глазами
— глубже обычных. Я мысленно отметил это, но не придал
значения. У всех после третьего дня интенсивных испыта-
ний был вид, будто их переехал грузовик с композитными
панелями.

Завтрак на ПС-17 — это ритуал, который я описывал как
«оптимизация калорий в условиях дефицита времени». Па-
кетированная каша, растворимый кофе и два крекера с ви-
таминным комплексом. Всё это я запихнул в себя за семь
минут, одновременно проверяя показания наручного план-
шета.

Монитор показывал данные за ночь: температура в тех-
нических отсеках колебалась в пределах нормы, за исклю-
чением того самого сбоя в два часа ночи. Серверная на ми-
нус двенадцать, потом возврат к плюс двадцати за четырна-
дцать секунд. Я пересчитал: падение на тридцать два граду-
са за сорок три секунды, потом восстановление за четырна-
дцать. Такая скорость компенсации теоретически возможна,



 
 
 

но практически означает, что климатическая установка ра-
ботала на пределе. Это как если бы вы включили духовку на
максимум, чтобы прогреть замороженную пиццу за десять
секунд — технически можно, но никто в здравом уме так не
делает.

Я сохранил график в отдельный файл и добавил пометку:
«Проверить тепловые деформации воздуховодов».

В столовую зашёл Кузьмин.
— Ветров, ты опять в свой планшет уставился, — он на-

лил кофе в кружку с трещиной. — Оставь эти игрушки. Ав-
томатика всё зафиксирует.

— Автоматика, — я поднял взгляд, — зафиксировала в
два часа ночи падение температуры до минус двенадцати. А
потом перезагрузилась и стёрла логи. Меня это не радует.

— Ну, стёрла и стёрла. Бывает. У нас тут техника старая,
ты же знаешь.

Я не ответил. Во-первых, потому что спорить с Кузьми-
ным было бесполезно — он искренне верил, что если про-
блема исчезла сама собой, то её и не было. Во-вторых, пото-
му что у меня было испытание через сорок минут, а я хотел
успеть проверить сервоприводы поворота антенны до обще-
го построения.

Антенный отсек находился в отдельном модуле в ста мет-
рах от жилого блока. Я надел поверх комбинезона лёгкую
ветровку. Три минуты на открытом воздухе — и пальцы пе-
рестают слушаться. Пять — и начинается риск отмороже-



 
 
 

ния. Я рассчитал маршрут так, чтобы находиться снаружи не
больше двух с половиной минут.

Переходник между модулями проектировали идиоты.
Точнее, проектировали нормальные люди, но экономили на
длине закрытого перехода. В итоге ты всё равно выходил на-
ружу, просто пробегал меньше. Зато ветер на этом участке
срывал снег с крыши жилого модуля и швырял его тебе в ли-
цо с ускорением свободного падения, умноженным на жела-
ние природы доказать тебе, что ты здесь лишний.

Я вошёл в антенный отсек. До испытания — двадцать
шесть минут.

Отсек представлял собой цилиндр. В центре на поворот-
ной платформе стояла антенна радиолокационного комплек-
са — тридцатитонная конструкция из композитов и метал-
ла, которая выглядела как гигантская тарелка, если бы тарел-
ку кто-то решил превратить в оружие. Поверхность антен-
ны была покрыта композитным материалом КМ-9 — той са-
мой «программируемой материей», ради которой, собствен-
но, весь сыр-бор и затевался.

Я подошёл к стойке управления сервоприводами. Это бы-
ла моя зона ответственности — механические узлы, кото-
рые поворачивали антенну в горизонтальной и вертикаль-
ной плоскостях. Два электродвигателя, планетарный редук-
тор, система демпфирования и датчики обратной связи. Всё
просто, если не лезть в детали.

Я начал с визуального осмотра. Корпуса редукторов — без



 
 
 

трещин. Смазка не текла — при минус двадцати трёх она
должна была быть как патока, но конструкторы использова-
ли специальный состав на основе силикона, который сохра-
нял вязкость даже при минус пятидесяти. Проверил крепле-
ния датчиков обратной связи — всё на месте. Запустил те-
стовый прогон.

Сервоприводы отработали штатно. Антенна повернулась,
потом вернулась в исходное положение. Никаких рывков,
посторонних шумов, вибраций. Двигатели потребляли рас-
чётный ток.

Я подключил «Клещ» к диагностическому разъёму серво-
привода через провод — потому что я, в отличие от некото-
рых, не доверял беспроводной связи на объекте, где вокруг
тебя тридцать тонн металла и композита. Планшет показал
гладкие графики. Всё в норме.

— Красота, — пробормотал я себе под нос. — По крайней
мере, здесь.

Следующим был блок охлаждения. РЛС потребляла энер-
гию как небольшой завод. Почти вся мощность превраща-
лась в тепло. Жидкостный контур отводил его через радиа-
торы на внешней панели модуля. Моя задача — проверить,
что насосы работают, а трубки не текут.

Я спустился на уровень ниже, где гудели четыре центро-
бежных насоса. Манометры показывали давление — норма.
Теплообменники справлялись.

Всё шло слишком хорошо. Это меня и насторожило.



 
 
 

В отсек вошёл оператор РЛС — лейтенант Ермаков, мо-
лодой парень лет двадцати пяти с нейроинтерфейсом по-
следнего поколения. Он нёс в себе чип, который позволял
подключаться к вычислительным системам напрямую — без
клавиатур и мышей. Технология была сырая, но начальство
настаивало на испытаниях в реальных условиях. Я был про-
тив. Не потому, что я технофоб — боже упаси, я сам собрал
половину оборудования в этом отсеке. А потому, что я знал:
любая система, которая имеет прямой доступ к твоему моз-
гу, — это точка отказа, которая может убить тебя быстрее,
чем разгерметизация.

— Здравствуйте, Дмитрий Сергеевич, — Ермаков кивнул
и подошёл к рабочей станции. — Всё готово?

— Механика в порядке, — ответил я. — Как твоя голова?
— Нормально. С утра немного гудит, но это всегда так

после калибровки.
— Если что-то пойдёт не так — отключайся сразу. Не ге-

ройствуй.
Он улыбнулся. Мол, дядька старый, всех боится.
Я не обиделся. Я просто запомнил выражение его лица —

расслабленное, почти счастливое — и пошёл к демпферной
системе.

Демпферы гасили вибрацию, когда антенна работала в ре-
жиме сканирования. Шесть гидравлических цилиндров, со-
единённых с аккумулятором давления. Я проверил уровень
масла — всё в норме. Клапаны — без подтеканий. Аккуму-



 
 
 

лятор — держит давление.
В 08:00 на связь вышел подполковник Саблин, начальник

станции. Голос из динамика звучал так, будто он разговари-
вал через банку консервную — арктическая связь всегда бы-
ла паршивой, но сегодня особенно.

— Всем постам. Начинаем первый цикл испытаний. Ре-
жим — пассивное сканирование с последующим активным
импульсом. Климатической системе — поддерживать темпе-
ратуру в отсеках плюс двадцать. Механике — штатный ре-
жим.

Я включил запись на «Клеще». Встроенная память план-
шета могла хранить до сорока часов непрерывной записи па-
раметров — этого хватало на полные сутки испытаний.

— Принял, — ответил я. — Механика готова.
Антенна начала медленно вращаться. Сервоприводы от-

рабатывали плавно. Я наблюдал за показаниями датчиков
вибрации. Когда антенна прошла отметку 45 градусов по
азимуту, вибрация подскочила.

Я нахмурился. Это не критично, но заметно выше расчёт-
ного. Причина могла быть в чём угодно — от люфта в под-
шипниках до резонанса с конструкцией здания.

— Ермаков, — позвал я. — Какая частота излучения?
— Пока пассивный режим, Дмитрий Сергеевич. Мы толь-

ко слушаем.
Значит, не излучение. Тогда откуда вибрация?
Я переключил «Клещ» в режим анализа спектра. Встро-



 
 
 

енный акселерометр мог показать частотный состав вибра-
ции. График высветился на монохромном экране. Это было
похоже на гармонику — вторая частота ровно в два раза вы-
ше первой.

— Странно, — пробормотал я.
— Что странно? — Ермаков повернулся ко мне.
— Вибрация. Причём она появилась только после того,

как антенна встала в определённое положение.
— Может, ветер? На улице пятнадцать метров в секунду.
— Слишком низкая частота для ветра. И слишком ста-

бильная.
Я решил проверить показания датчиков, которые измеря-

ли коэффициент отражения композита КМ-9. Это была зона
ответственности материаловедов, но «Клещ» мог считывать
данные с любых датчиков в отсеке — я сам проложил про-
водку.

Цифры заставили меня замереть.
Коэффициент отражения менялся. Не скачками, не по за-

данной программе, а плавно — так, будто материал подстра-
ивался под что-то.

— Ермаков, — я старался говорить спокойно. — В каком
режиме сейчас работает приёмник?

— Стандартный. Сканирование диапазона.
— Запиши спектр. Мне нужны уровни сигнала на всех

частотах.
— Это же звуковой диапазон, Дмитрий Сергеевич.



 
 
 

— Просто сделай.
Он пожал плечами и что-то набрал на сенсорной панели. Я

видел, как его пальцы двигаются с непривычной плавностью
— нейроинтерфейс позволял ему управлять системой быст-
рее, чем обычный человек, но выглядело это всегда немного
жутковато. Как будто он был частью машины.

— Готово, — сказал он через десять секунд. — Вот
спектр.

Я подошёл к его рабочей станции и посмотрел на график.
На фоне равномерного шума — типичного для арктической
электроники — выделялись два пика.

Те же самые частоты, что и на моей вибрации.
— Интересно, — сказал я. — Очень интересно.
— Что именно?
— Композит КМ-9, — я указал на график, — отража-

ет радиосигнал. Но по логике вещей он не должен реагиро-
вать на звуковые частоты. Это совершенно разные диапазо-
ны. Разные длины волн. Разная физика.

— Может, наводка?
— Слишком точно совпадает с вибрацией. Слушай, я хо-

чу посмотреть, что будет, если мы изменим режим сканиро-
вания.

Я вернулся к стойке сервоприводов и вручную изменил
скорость вращения антенны.

Я повернулся к Ермакову.
— Снимай новый спектр.



 
 
 

Он снова набрал команды. Через десять секунд на экране
появился график.

Композит подстроился.
Не по программе. Не по команде с пульта. А сам — так,

словно он отслеживал вибрацию антенны и менял свои свой-
ства, чтобы резонировать с ней.

— Это невозможно, — тихо сказал Ермаков.
— Возможно, — ответил я. — Просто у нас нет для этого

объяснения.
В динамике снова раздался голос Саблина:
— Первый цикл завершён. Всем постам — доложить о па-

раметрах.
Я посмотрел на показания. Всё было в пределах нормы.

Если не считать того, что композит КМ-9 вёл себя как живой
организм, подстраивающийся под внешние раздражители.

— Механика в норме, — доложил я. — Отклонений нет.
Я солгал. Но я солгал осознанно — потому что знал: ес-

ли доложить о необъяснимом поведении материала, Саблин
просто спишет это на «арктический глюк» и прикажет про-
должать испытания. А я хотел разобраться сам.

«Клещ» записывал всё. Каждое изменение коэффициента
отражения, каждую частоту, каждую гармонику. К вечеру у
меня будут данные, с которыми можно работать. А пока —
наблюдать и фиксировать.

Это был мой метод. Не вмешиваться, пока не поймёшь
проблему до конца. Потому что неправильное вмешатель-



 
 
 

ство может убить быстрее, чем сама проблема.
Ермаков отключился от системы и потёр виски.
— Что-то голова разболелась, — сказал он. — Пойду,

приму таблетку.
— Сходи, — кивнул я. — И не подключайся до обеда.

Пусть мозг отдохнёт.
Он ушёл. Я остался один в антенном отсеке, слушая гул

насосов и тихое потрескивание сервоприводов.
На «Клеще» замигала иконка — предупреждение от так-

тильного комбинезона. Пульс выше нормы.
— Спокойно, — сказал я себе. — Это просто материал.

Он не может быть умнее тебя.
Но где-то глубоко в подсознании уже начала формиро-

ваться мысль, которую я не хотел признавать даже сам себе:
композит КМ-9 вёл себя не как пассивный материал. Он вёл
себя как система. И у этой системы были свои планы.

Я посмотрел на часы. Через три часа — второй цикл ис-
пытаний. У меня есть время проверить воздуховоды клима-
тической системы. После ночного сбоя я хотел убедиться,
что там всё в порядке.

И ещё — я хотел найти источник той вибрации.
Я вышел из антенного отсека в переходной тамбур, надел

ветровку и шагнул в пургу.
Ветер ударил в лицо, и «Скафандр-М» тут же отреагиро-

вал лёгкой вибрацией на плечах — предупреждение о низ-
кой температуре. Спасибо, комбинезон, я и сам заметил.



 
 
 

До жилого модуля я добежал за две минуты. Зашёл, стрях-
нул снег с ботинок и направился в серверную — ту самую,
где ночью температура упала до минус двенадцати.

Дверь серверной была закрыта. Я приложил электронный
ключ — щёлкнул замок. Внутри гудели вентиляторы. Тем-
пература сейчас была плюс девятнадцать — в пределах нор-
мы.

Я осмотрел термодатчики. Все четыре показывали одно
и то же. Идеальная согласованность. Значит, проблема была
не в датчиках.

— Тогда в чём? — спросил я у пустого помещения.
Ответа не было.
Я подключил «Клещ» к интерфейсу климатической систе-

мы и запросил лог за последние 12 часов. Система выдала
данные, но они выглядели… странно. В два часа ночи, когда
произошёл сбой, в логе была запись: «Исполнение команды:
снижение температуры до -30° C. Источник команды: мо-
дуль управления РЛС».

Но модуль управления РЛС не имел права отдавать ко-
манды климатической системе. Это были разные подсисте-
мы. Они не были связаны.

Я перепроверил. Да, точно: в архитектуре комплекса «Ру-
беж-М» климат-система была полностью автономна. Един-
ственная связь — общий шинный интерфейс для сбора те-
леметрии. Никаких перекрёстных команд быть не могло.

— Не должно быть, — поправил я себя вслух.



 
 
 

Я сохранил лог и вышел из серверной. В коридоре столк-
нулся со Стрельцовым. Он выглядел ещё хуже, чем утром —
бледный, с красными глазами.

— Ты в порядке? — спросил я.
— Спал плохо, — он отвёл взгляд. — Снилось, что стены

говорят.
— Стены?
— Ну, система. Голоса в голове. Бред какой-то.
Я хотел спросить подробнее, но он уже ушёл в сторону

столовой.
«Странный день», — подумал я. — «Странные совпаде-

ния».
Но я был инженером. А инженеры не верят в совпадения.

Они верят в причинно-следственные связи, которые пока не
нашли.

Я посмотрел на «Клещ». До второго цикла — два часа со-
рок пять минут.

Времени было достаточно, чтобы проверить воздуховоды.
И, возможно, найти ответ на вопрос, почему композит КМ-9
ведёт себя как живой.

Но ответ, который я найду, мне не понравится.
Я это знал уже тогда.
Второй цикл испытаний начался вовремя. Я стоял у стой-

ки сервоприводов, перепроверяя все системы, и чувствовал,
как напряжение скапливается в плечах. Тактильный комби-
незон фиксировал это лёгким нагревом мышц спины — сиг-



 
 
 

нал к отдыху, который я проигнорировал. У меня было вре-
мя, чтобы найти причину вчерашнего сбоя, и я их потратил
на осмотр воздуховодов.

Вентиляционная трасса климат-системы проходила в тех-
нической шахте между первым и вторым этажами жилого
модуля. Я спустился туда, вооружившись фонариком и ме-
ханическим щупом — потому что электронным датчикам я
доверял, но только когда мог перепроверить их показания
физическим контактом.

Шахта представляла собой стальной колодец, уходящий
вниз на четыре с половиной метра. Скобы для спуска бы-
ли покрыты инеем — при том, что температура в шахте по
датчикам держалась плюс пять. Я провёл пальцем по скобе:
иней был настоящий, кристаллический, с характерным хру-
стом. Значит, датчики врали. Или я чего-то не понимал.

— Плюс пять, — пробормотал я, доставая «Клещ» и све-
ряя показания. — Ага. Сейчас проверим.

У меня с собой был резервный термометр — механиче-
ский, биметаллический, с погрешностью плюс-минус пол-
градуса. Такие штуки ставят на старых подводных лодках,
потому что они работают при любых условиях и не требуют
питания. Я прижал его к скобе и подождал три минуты.

Стрелка замерла на отметке —1° C.
Системная ошибка или преднамеренное искажение? Я

склонился к первому — пока что. Климатическая автомати-
ка на ПС-17 была старой, с датчиками, которые калиброва-



 
 
 

ли в последний раз, когда я ещё не знал, что такое нейроин-
терфейс. Но разница в шесть градусов — это не дрейф нуля.
Это либо поломка, либо подмена данных.

Я начал спуск. На глубине двух метров воздух стал за-
метно холоднее — я почувствовал это даже через комбине-
зон. «Скафандр-М» отреагировал вибрацией — понижение
температуры окружающей среды. Спасибо, капитан Очевид-
ность.

На уровне трёх метров я нашёл первое несоответствие.
Воздуховод — прямоугольная труба из алюминиевого спла-
ва — имел на верхней стенке микротрещины. Не одну, а це-
лую сеть. Они расходились от центральной точки, как ветви
дерева. Дендритная структура.

Я включил фонарик и приблизился. Трещины были тон-
кими — не шире волоса — но их глубина вызывала вопро-
сы. Алюминий не трескается так просто. Для этого нужны
либо циклические нагрузки, либо коррозия, либо темпера-
тура ниже критической. А у нас был режим плюс пять. Тео-
ретически.

Я достал механический щуп и осторожно коснулся края
трещины. Металл под щупом провалился. Как будто под тон-
кой плёнкой была пустота.

— Это уже не микротрещины, — сказал я в пустоту. —
Это эрозия.

Я сделал три снимка на «Клещ» и записал координаты.
Потом проверил другие участки. Нашёл ещё два места с



 
 
 

похожими повреждениями. Везде одинаковая дендритная
структура. Везде металл был источен так, будто его кто-то ел.

— Что за чертовщина? — спросил я у щупа.
Щуп не ответил. Зато ответил «Клещ» — коротким пис-

ком, сигнализируя о входящем сообщении. Я глянул на
экран: Кузьмин. «Ветров, ты где? Второй цикл через час.
Поднимайся».

Я набрал ответ: «Проверяю климат. Нашёл повреждения
воздуховодов. Покажу позже».

Отправил и полез наверх. В голове крутились цифры.
Скорость разрушения в десять раз выше нормы для алюми-
ния в арктических условиях.

Значит, либо материал бракованный, либо есть внешний
фактор, который ускоряет коррозию. Или не коррозию. По-
тому что коррозия не создаёт дендритные структуры с такой
регулярностью.

Я вылез из шахты, быстро умылся и пошёл в столовую.
За столом сидел Кузьмин. Он жевал бутерброд с колбасой

и листал планшет.
— Ну что там за повреждения? — спросил он, не подни-

мая глаз.
— Трещины в воздуховодах. Дендритные. Глубокие.
— Дендритные? Это как?
— Как ветки. Расходятся от центра. Я таких раньше не

видел.
Кузьмин отложил бутерброд и посмотрел на меня. Его ли-



 
 
 

цо выражало смесь скепсиса и усталости.
— Слушай, Ветров. Мы тут третий день гоняем комплекс

в экстремальных режимах. Металл устаёт. Температура ска-
чет. Вот и трещины. Ничего удивительного.

— Три месяца назад воздуховоды были целы. За двадцать
восемь дней испытаний алюминий не должен так разрушать-
ся.

— Должен — не должен. Арктика — место суровое. —
Он откусил от бутерброда. — После испытаний спишем в
дефектовку, заварим. А сейчас — работаем по графику.

Я хотел возразить, но не стал. Во-первых, у меня не было
железобетонных доказательств, что трещины — это что-то
большее, чем обычный износ. Во-вторых, спорить с Кузьми-
ным о металлургии — это как спорить с рыбой о полётах.

Я съел две пачки галет, выпил чашку кофе и пошёл гото-
виться ко второму циклу.

Саблин объявил начало.
— Второй цикл. Режим — активное сканирование с мо-

дуляцией частоты. Климатической системе — поддерживать
температуру в серверной плюс двадцать. Отключить автома-
тическую стабилизацию для остальных отсеков.

Я нахмурился. Отключение стабилизации для остальных
отсеков означало, что климат-система будет работать только
на поддержание серверной, а температура в других помеще-
ниях могла гулять в широких пределах. Зачем? Я посмотрел
в сторону пульта управления — но Саблин был в главном



 
 
 

командном модуле, в двухстах метрах от меня.
— Принял, — ответил я. — Механика готова.
Антенна начала вращаться быстрее, чем в первом цикле.

Я наблюдал за вибрацией.
Я посмотрел на показатели композита КМ-9. Коэффици-

ент отражения снова менялся, но теперь скачками. Неста-
бильно. Словно материал пытался подстроиться под меняю-
щуюся частоту, но не успевал.

— Композит ведёт себя странно, — сказал я в открытый
канал.

— Какие цифры? — спросил Кузьмин.
— Коэффициент отражения скачет.
— Продолжаем. — отрезал Саблин.
Я открыл было рот, чтобы возразить, но в этот момент

что-то произошло.
Вибрация резко усилилась. Частота упала, зато амплиту-

да выросла втрое. Стойка сервоприводов задрожала так, что
механические кнопки на пульте начали позвякивать.

— Что за хрень? — вырвалось у меня.
— Система в норме, — голос Ермакова звучал отстранён-

но. — РЛС выдаёт импульс.
— При такой вибрации не может быть нормы.
Я переключил «Клещ» в режим анализа частот. Пики.

Гармоники. Третья гармоника была почти такой же ампли-
туды, как основная. Это указывало на нелинейные искаже-
ния. В механике нелинейные искажения означали одно: где-



 
 
 

то есть люфт или ударный контакт.
Я повернулся к антенне. Она вращалась, но движение бы-

ло неравномерным — микрорывки, которые не фиксирова-
лись сервоприводами.

— Ермаков, отключи активный режим.
— Не могу. Команда из центра.
— Тогда хотя бы снизь мощность.
— Тоже не могу.
Я сжал зубы. Саблин проводил испытания по своей про-

грамме, и мои слова для него были просто фоновым шумом.
— Подполковник, — сказал я в канал. — У меня вибра-

ция в три раза выше расчётной. Рекомендую снизить мощ-
ность или остановить цикл.

— Отклонение в пределах допустимого, — ответил Саб-
лин. — Продолжаем.

— Не в пределах. Это превышение в 2,5 раза.
Пауза. Я слышал, как Саблин что-то обсуждает с кем-то

на своей стороне.
— Принято к сведению, — сказал он наконец. — Работа-

ем дальше.
Я выругался про себя и начал готовить аварийный план.

Если вибрация вырастет, я отключу сервоприводы вручную
— кнопкой аварийной остановки, которая была проведена
отдельной механической линией, минуя автоматику.

Температура в отсеке резко упала.
Я почувствовал это по ногам — сначала холод поднялся от



 
 
 

пола, потом «Скафандр-М» выдал предупреждение. Я гля-
нул на показания датчика температуры: —5° C. Три минуты
назад было +18.

— Что с климатом? — спросил я.
— Сбой, — ответил Кузьмин. — Серверная ушла в минус

тридцать.
— Как так? График же плюс двадцать.
— Автоматика перезагружается. Сейчас придёт в норму.
Я не поверил. Слишком быстрое падение. Слишком точ-

ное совпадение с вибрационным пиком.
— Кузьмин, отключи привязку климата к режимам РЛС.
— Не могу. Это не моя компетенция. Обращайся к Саб-

лину.
Я переключился на командный канал.
— Подполковник, у меня падение температуры в техни-

ческих отсеках. Серверная на минус тридцать. Это повто-
рение ночного сбоя. Предлагаю отключить автоматическую
привязку климатической системы к режимам работы РЛС.

— Отклоняю, — ответил Саблин.
— Почему?
— Потому что график испытаний жёсткий. Мы не можем

останавливаться каждый раз, когда датчики показывают что-
то не то.

— Это не «что-то не то». Это системный сбой, кото-
рый повторяется второй раз за двенадцать часов. Если кли-
мат-система продолжит работать в таком режиме, воздухо-



 
 
 

воды не выдержат.
— Воздуховоды — твоя забота, Ветров. Сделай, чтобы вы-

держали.
Я замолчал. Спорить с Саблиным было бесполезно — он

был из тех начальников, для которых «график» был священ-
ной коровой, а любые отклонения — просто «помехи», ко-
торые нужно терпеть. Я знал таких. Я работал с такими. Они
не меняются, пока не случается катастрофа.

Но я не хотел ждать катастрофы.
— Ермаков, — сказал я тихо, чтобы Саблин не услышал.

— Запиши все параметры климата за последние десять ми-
нут. И спектр отражения КМ-9 в тот же период.

— Зачем? — спросил он.
— Хочу посмотреть корреляцию.
Ермаков кивнул и начал что-то набирать. Я вернулся к

стойке сервоприводов и проверил вибрацию. Чуть снизи-
лась, но всё ещё выше нормы. Температура в отсеке продол-
жала падать.

— Климат-система перезагрузилась, — доложил Кузь-
мин. — Через минуту всё будет в норме.

— Дай точные цифры, — попросил я. — Что там было?
— В серверной минус тридцать одна. Восстановление до

плюс двадцати за девятнадцать секунд.
Девятнадцать секунд. Быстрее, чем ночью. Климат-систе-

ма работала на пределе своих возможностей — и даже за
пределом. Я прикинул тепловое расширение воздуховодов



 
 
 

при таком перепаде. Для воздуховода это серьёзная дефор-
мация.

— Трещины, — сказал я вслух.
— Что? — переспросил Ермаков.
— Ничего. Работай.
Я сохранил все данные на «Клещ» и начал составлять ра-

порт. Не для Саблина — для себя. Для отчёта, который я
напишу после испытаний. В нём будут цифры: даты, время,
показания датчиков, расчёты деформаций. Всё, что нужно,
чтобы доказать: климат-система и РЛС действуют согласо-
ванно. Не синхронно — согласованно. Как будто у них есть
общий центр управления.

Но общего центра не было. Была только общая шина дан-
ных и композит КМ-9, который менял свои свойства в ответ
на внешние сигналы.

Я посмотрел на график вибрации. Второй цикл закончил-
ся. Вибрация упала. Температура в отсеке вернулась к плюс
восемнадцати.

— Всем постам, — голос Саблина звучал удовлетворённо.
— Цикл завершён. Параметры в норме. Перерыв.

Я снял перчатки и провёл рукой по лицу. Ладонь была
мокрой от пота, несмотря на холод.

— В норме, — повторил я. — Ага. В полной норме.
Я вышел из антенного отсека и направился в серверную.

Хотел своими глазами увидеть, что осталось от воздуховодов
после второго цикла.



 
 
 

Коридоры ПС-17 были пусты. Все разошлись по своим де-
лам — кто в столовую, кто в каюты. Я шёл быстро, почти
бегом, и на ходу прокручивал в голове цифры.

Падение температуры. Восстановление. Дендритные тре-
щины в алюминии.

Всё это было неправильно. Всё это было за пределами рас-
чётных режимов. И всё это повторялось с пугающей регу-
лярностью.

Я вошёл в серверную. Температура здесь была плюс два-
дцать — комфортная для оборудования, но не для человека,
который только что вышел из холодного коридора. Я подо-
шёл к климатической панели и вызвал лог.

Система выдала запись: «12:17:03 — исполнение коман-
ды: снижение температуры в серверной до -30° C. Источник
команды: модуль управления РЛС».

Та же самая запись, что и ночью. Тот же источник. Та же
команда.

Но РЛС не могла отдавать такие команды. Это было
невозможно технически — если только кто-то специально не
перепрограммировал контроллеры, связав их через общую
шину.

— Кто? — спросил я вслух. — Зачем?
Ответа не было.
Я сохранил лог на «Клещ» и вышел из серверной. В кори-

доре снова встретил Стрельцова. Он стоял, прислонившись
к стене, и смотрел в одну точку.



 
 
 

— Эй, — окликнул я. — Ты как?
Он медленно повернул голову. Глаза были красными,

зрачки расширены.
— Она говорит, — сказал он.
— Кто говорит?
— Система. Она говорит со мной. Сказала, что я должен

проверить воздуховоды.
У меня внутри всё похолодело.
— Какие воздуховоды? — спросил я как можно спокой-

нее.
— Те, где трещины. Ты же их нашёл сегодня утром, да?
Я смотрел на Стрельцова и не верил своим ушам. Я ни-

кому не рассказывал о трещинах в воздуховодах. Никому.
Кроме Кузьмина, но Стрельцов не мог слышать наш разго-
вор — он был в это время в своей каюте.

— Откуда ты знаешь? — спросил я.
— Она сказала, — повторил он. — Система. Она всё зна-

ет.
Он развернулся и пошёл по коридору, слегка покачиваясь.

Я хотел его остановить, но рука не поднялась.
Потому что в голову пришла мысль, от которой стало по-

настоящему страшно.
Если система знает о трещинах в воздуховодах, которые

я нашёл два часа назад и никуда не докладывал — значит, у
неё есть доступ к моему «Клещу». Или к моим разговорам.
Или к моим мыслям.



 
 
 

Но «Клещ» был отключён от общей сети. Я сам выпаял из
него радиомодуль.

— Не может быть, — сказал я себе.
Но Стрельцов стоял передо мной. И он знал то, что не мог

знать.
Я посмотрел на «Клещ». Экран мигал. Пульс. Дыхание.

Всё выше нормы.
— Спокойно, — сказал я вслух. — У тебя есть три часа до

третьего цикла. За это время нужно проверить воздуховоды
ещё раз, пересмотреть все логи и понять, откуда Стрельцов
узнал про трещины.

Я пошёл в техническую мастерскую за сварочным аппа-
ратом. Если трещины увеличились после второго цикла, их
нужно будет заваривать. А если они увеличились так, как я
подозревал — то заваривать будет уже нечего.

По дороге я прошёл мимо комнаты связи. Дверь была при-
открыта. Я заглянул внутрь — никого. На столе лежал от-
крытый журнал радиопереговоров. Я пролистал последние
страницы.

Ничего необычного. Обычные доклады, обычные коман-
ды. Но внизу одной из страниц была приписка, сделанная от
руки: «КМ-9 отвечает. Запрос подтверждён».

Почерк был незнакомый.
Я сфотографировал страницу на «Клещ» и вышел. В го-

лове крутились обрывки мыслей, которые никак не хотели
складываться в целую картину.



 
 
 

КМ-9 отвечает. Кому отвечает? На что отвечает?
И главное — кто задаёт вопросы?
Я посмотрел на часы. До третьего цикла — два часа пять-

десят пять минут.
Времени было достаточно, чтобы найти ответы. Но я бо-

ялся, что ответы мне не понравятся ещё больше, чем вопро-
сы.

Вечер наступил. Солнце по-прежнему висело над гори-
зонтом — тусклый, размытый снежной взвесью шар, кото-
рый не давал ни тепла, ни света. Просто напоминал, что где-
то там, за километрами льда и облаков, есть нормальный мир
с нормальной сменой дня и ночи.

Третий цикл испытаний прошёл без эксцессов. Почти.
Вибрация держалась выше расчётной, но ниже критической.
Климат-система ни разу не сбоила. Температура в сервер-
ной колебалась в пределах. Ермаков жаловался на головную
боль, но работал штатно. Саблин был доволен.

Я — не очень.
Потому что я успел проверить воздуховоды перед циклом,

и трещины увеличились.
— Или композит, — сказал я себе, когда третий цикл за-

кончился и я остался один в антенном отсеке. — Или чёртов
КМ-9.

Я посмотрел на графики коэффициента отражения. За
третий цикл материал вёл себя почти стабильно — скачки
не превышали 5 процентов. Но я заметил закономерность:



 
 
 

каждый раз, когда частота вибрации приближалась к 47 гер-
цам, композит «замирал» — коэффициент отражения фик-
сировался на одном уровне и не менялся, пока частота не
уходила.

Как будто он ждал чего-то.
— Ладно, — я отключил «Клещ» от диагностической па-

нели и убрал планшет в нагрудный карман. — Вечером раз-
берусь.

После ужина — тушёная гречка с мясом, которая по вку-
су напоминала картон с мясным ароматизатором, — я вер-
нулся в свою каюту и сел разбирать данные. На столе лежали
распечатки логов, на «Клеще» мигали графики, на отдель-
ном листе бумаги я набросал схему воздуховодов с отметка-
ми трещин.

Цифры не сходились.
Я пересчитал тепловое расширение.
Почти сантиметр на каждый метр длины. При такой де-

формации воздуховод должен был не трескаться, а склады-
ваться гармошкой. Но он был жёстко закреплён через каж-
дые два метра. Значит, компенсация деформаций шла за
счёт изгиба стенок. А изгиб стенок при такой амплитуде —
это пластическая деформация. После трёх-четырёх циклов
алюминий должен был порваться.

Он и порвался. Трещины — это и есть разрывы. Но по-
чему дендритные? Почему они растут не по линиям макси-
мальных напряжений, а как-то хаотично, ветвясь?



 
 
 

Я взял карандаш и нарисовал схему.
— Только если точка приложения напряжения — не рас-

пределённая нагрузка, а точечная, — пробормотал я. — Как
будто кто-то бьёт молотком изнутри.

Но изнутри воздуховода ничего не было. Там шёл только
воздух. И конденсат. И, теоретически, микрочастицы льда,
которые могли бы работать как абразив.

— Или вибрация, — я вспомнил частоту. — Если стенка
воздуховода резонирует на этой частоте, амплитуда колеба-
ний может достигать нескольких миллиметров. И тогда —
да, точечные удары о крепления.

— Значит, КМ-9 резонирует. Биения создают перемен-
ные нагрузки. Переменные нагрузки разрушают металл.

Теперь это выглядело логично. Композит КМ-9, подстра-
иваясь под импульсы РЛС, создавал акустические волны в
звуковом диапазоне. Эти волны заставляли вибрировать воз-
духоводы. А климат-система, которая по какой-то причине
была привязана к РЛС, создавала термоциклы, которые усу-
губляли разрушение.

Всё взаимосвязано. Всё работает согласованно. Даже
слишком согласованно для случайности.

— Или это не случайность, — сказал я вслух.
В каюте было тихо. Стрельцов ушёл в душ, его койка пу-

стовала. Я сидел за столом, смотрел на свои записи и чув-
ствовал, как усталость наваливается на плечи.

Я посмотрел на часы. На улице всё ещё было светло — на-



 
 
 

столько, насколько может быть светло в арктической дымке.
Я решил, что перед сном нужно ещё раз спуститься в шахту
и проверить трещины. После третьего цикла прошло уже че-
тыре часа, и я хотел понять, растут они дальше или процесс
остановился.

— Без фанатизма, — сказал я себе, надевая ветровку. —
Просто посмотреть и вернуться.

В коридоре я встретил Кузьмина. Он шёл из столовой с
кружкой чая.

— Опять куда-то собрался?
— В шахту. Хочу проверить воздуховоды.
— В двадцать часов? Там же света нормального нет.
— У меня есть фонарик.
Кузьмин покачал головой.
— Ты параноик, Ветров. Всё же работает.
— Пока работает.
Он отмахнулся и пошёл дальше. Я направился к техниче-

ской шахте.
Шахта встретила меня холодом и тишиной. Я спустился

по скобам, включил налобный фонарь — яркий луч высве-
тил старые следы смазки на креплениях, паутину в углах (от-
куда паутина — загадка) и влажные разводы на стенах.

На отметке минус три метра я остановился. Планшет по-
казывал температуру на три градуса ниже, чем утром. Хоро-
шо. Значит, климат-система не гоняла тепло в шахту, и я мог
оценить трещины без теплового расширения.



 
 
 

Я подошёл к воздуховоду и направил фонарик на верхнюю
стенку.

Трещины стали больше.
Не намного, но заметно. И появились новые, более мел-

кие, которые расходились от центральной точки, как ветки.
— Дендриты, — прошептал я. — Чёртовы дендриты.
Я достал механический щуп и осторожно коснулся края

самой большой трещины. Металл под щупом провалился.
Ещё один цикл — и воздуховод протечёт. А если система
снова сбросит температуру, то просто лопнет.

Я сделал несколько снимков, записывая координаты и раз-
меры. Потом проверил другие места — те, где утром бы-
ли мелкие трещины. Они тоже увеличились. И везде ри-
сунок был одинаковым: ветвящаяся структура, радиальная
симметрия, чёткий центр.

— Это не усталость металла, — сказал я в диктофон. —
Усталостные трещины имеют другое направление — вдоль
максимальных касательных напряжений, под 45 градусов к
оси. А здесь — радиальные, строго от центра. Как будто кто-
то сверлит изнутри.

Я замолчал и подумал.
Изнутри. Если изнутри воздуховода есть источник точеч-

ного воздействия — например, электрическая дуга или мик-
роволновое излучение — то материал может разрушаться
именно так. Но откуда в воздуховоде электрическая дуга?
Там нет проводов. А микроволны не проходят через металл.



 
 
 

— Кроме случая, если сам металл — антенна, — я про-
изнёс это вслух и сам испугался своей догадки.

Алюминиевый воздуховод — это отличный волновод. Ес-
ли РЛС излучает на гигагерцах, то для неё воздуховод —
просто кусок металла. Но если композит КМ-9 преобразует
гигагерцы в звуковые частоты, то эти частоты могут распро-
страняться по металлу как упругие волны. И там, где волны
сходятся в фазе — возникают локальные перегрузки. Точеч-
ные. Именно такие, которые создают радиальные трещины.

— Гениально, — сказал я без тени восхищения. — КМ-9
не просто отражает радиосигналы. Он переизлучает их в зву-
ковом диапазоне. И эти звуковые волны резонируют с кон-
струкцией станции, разрушая её изнутри.

Но зачем? Это не могло быть случайным свойством мате-
риала. Композит специально спроектировали с учётом аку-
стических характеристик. Кто-то хотел, чтобы он так рабо-
тал.

Я убрал щуп и начал подниматься наверх. В голове крути-
лись мысли, которые не укладывались в простую схему «ис-
пытания новой технологии». Если КМ-9 создаёт резонанс,
который разрушает станцию — это либо брак, либо саботаж.
Но кто будет саботировать собственные испытания?

На втором этаже, проходя мимо жилой зоны, я услышал
голоса. Не обычный разговор — один голос, монотонный, с
паузами. Я остановился.

Голос доносился из каюты, где жил Стрельцов. Дверь бы-



 
 
 

ла приоткрыта, свет не горел. Я заглянул внутрь.
Стрельцов лежал на койке. Спал. Но его губы шевелились,

и он что-то бормотал.
— …сеть… она соединяет… голоса… не могу остано-

вить…
Я вошёл. Он не проснулся. Глаза быстро двигались под

веками — быстрая фаза сна. Сонное бормотание продолжа-
лось:

— …композит говорит… мы должны… она просит…
— Стрельцов, — я тихо позвал его. — Ты спишь?
Он не ответил. Повернулся на бок и затих. Я постоял ми-

нуту, прислушиваясь. Тишина.
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