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Cha Yan Izzy
Чайная на краю миров
Глава 1. Чайная лавка на краю осени
Дождь закончился только что.
Воздух в Сеуле пах мокрой листвой, нагретым асфальтом и чем-то сладким — словно где-то за углом только что испекли хотток с корицей и мёдом. Юн Джихён стоял посреди узкой улочки в районе Инсадон, растерянно глядя на дверь, которой раньше здесь не было.
Дверь была старой. Очень старой. Тёмное дерево, потемневшее от времени, с металлическими петлями, покрытыми зеленоватой патиной. Над дверью висела деревянная табличка, но буквы на ней — ханча, китайские иероглифы — были написаны так витиевато, что Джихён не смог прочесть ни слова. Единственное, что он понял — вырезанный в центре таблички цветок. Камелия. Или, может, пион.
Вокруг шумел привычный Сеул. Где-то гудели машины, перекрикивались туристы, звенел колокольчик на двери соседней кофейни. Но здесь, перед этой странной дверью, звуки стихали. Словно кто-то накрыл это место невидимым стеклянным куполом.
Джихён поправил лямку рюкзака. У него было домашнее задание по литературе, тренировка по тхэквондо через два часа и совершенно никакого желания совать нос в подозрительные двери.
Но дверь пахла чаем.
Он не знал, как это объяснить. Проходя мимо, он почувствовал запах — глубокий, многослойный. Жасмин. Немного дымного улуна. Что-то цветочное, медовое. Запах был настолько тёплым и уютным, что у Джихёна предательски заурчало в животе.
— Ладно, — пробормотал он сам себе. — Один стакан чая. Пять минут. И я ухожу.
Он толкнул дверь.
Внутри пахло ещё сильнее.
Джихён застыл на пороге, не в силах сделать шаг. Чайная лавка была крошечной — всего несколько квадратных метров. Вдоль стен тянулись деревянные полки, уставленные фарфоровыми банками. На каждой банке — бумажная этикетка с теми же витиеватыми иероглифами. В центре помещения стоял низкий деревянный прилавок, а за ним — никого.
Свет был странным. Мягким, золотистым, словно в комнату лился закат, хотя на улице всё ещё был серый осенний день. В воздухе плавали пылинки, и каждая искрилась, как крошечная звезда.
— Эй? — неуверенно позвал Джихён. — Здесь есть кто-нибудь?
Тишина.
Он сделал шаг вперёд, и половицы под ногами тихо скрипнули. Пахло не только чаем. Он уловил что-то ещё — сандаловое дерево, старую бумагу, сушёные травы. На прилавке стояла нефритовая чашка, и над ней поднимался пар. Чашка была полной. Кто-то налил чай только что.
— Извините, я просто…
Он осёкся, потому что заметил дверь.
Она была в глубине лавки, за прилавком. Не такая, как входная — эта дверь была каменной. Круглая арка, обрамлённая резными узорами. На камне были вырезаны девятихвостые лисы, драконы и какие-то птицы с длинными хвостами. Из-под двери пробивался свет — не золотистый, как в лавке, а серебристый, лунный.
Джихён сглотнул. Инстинкты, отточенные годами просмотра дорам и чтения веб-новелл, кричали ему: «Не ходи туда, идиот!» Но ноги сами сделали шаг. Потом ещё один.
Он протянул руку и коснулся каменной арки. Камень был тёплым. Живым.
Дверь открылась без звука.
За ней был не переулок Инсадона. За ней был лес.
Джихён вывалился из двери, споткнулся о корень и полетел лицом в мох. Когда он поднял голову, каменной арки позади уже не было. Вообще ничего не было — только лес, гигантские деревья с серебристой корой и небо.
Небо было неправильным.
Он задрал голову и замер. Над ним раскинулось два, нет — три, нет — целых пять созвездий, которых он никогда не видел. Звёзды были яркими, как булавочные уколы света на чёрном бархате. И среди них плыла луна — огромная, золотисто-медовая, в несколько раз больше земной.
— Я сплю, — сказал Джихён вслух. — Я точно сплю. Я упал в обморок от голода, и мне это всё снится.
Лес не ответил. Но ветер дунул сильнее, и деревья зашелестели серебристой листвой. Звук был похож на тихий смех.
Где-то вдалеке завыло существо, воя не похожее ни на собаку, ни на волка.
Джихён поднялся на ноги, отряхивая мох с джинсов. Он огляделся. Лес уходил во все стороны бесконечным морем серебра и теней. Где-то впереди, между стволами, пробивался тёплый оранжевый свет. Окна. Дома.
— Ладно, — прошептал он, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле. — Значит так. Я найду кого-нибудь, кто объяснит мне, что происходит. И найду владельца чайной лавки. Должен же быть способ вернуться.
Он пошёл на свет, стараясь не думать о том, что с ним происходит. У него неплохо получалось — Джихён всегда предпочитал действие панике.
До деревни он добрался за полчаса.
Она была крошечной — всего несколько домиков с изогнутыми черепичными крышами и бумажными фонариками у входов. Между домами вились мощёные дорожки, вдоль которых росли кусты с мелкими белыми цветами. Цветы пахли ванилью. Это было первое, что Джихён заметил. Второе, что он заметил — жители.
Они были маленькими. Ростом ему по пояс, с круглыми лицами и блестящими чёрными глазами. Они носили яркие ханбоки — розовые, бирюзовые, золотые — и двигались с удивительной грацией. Когда Джихён вошёл в деревню, они все замерли.
Он поднял руки, показывая, что безоружен:
— Привет? Я… я потерялся. Меня зовут Юн Джихён. Я из Сеула.Ну, вы, наверное, не знаете, где Сеул…
Один из жителей, старичок с длинной седой бородой и в ханбоке цвета индиго, медленно подошёл ближе. Он был ростом чуть выше остальных, но всё равно доставал Джихёну только до груди.
— Гость, — произнёс он. Голос был высоким, но не противным — скорее, как звук колокольчика. — Гость из мира людей. Мы давно не видели гостей из мира людей.
По толпе пробежал шелест. Маленькие жители переглядывались, кивали друг другу, улыбались. Улыбки у них были широкие, открытые, но что-то в этих улыбках показалось Джихёну… неправильным. Слишком много зубов? Или, может, глаза улыбались не так, как губы?
Он не успел додумать эту мысль, потому что старичок вдруг поклонился:
— Мы рады тебе, гость. Проходи. Мы накормим тебя. Ты, должно быть, устал и голоден.
Желудок Джихёна заурчал так громко, что старичок рассмеялся.
— Вот видишь! Идём, идём.
Пир устроили на центральной площади деревни, под открытым небом.
Маленькие жители сновали туда-сюда с подносами, и каждый поднос был произведением искусства. Джихён сидел на подушке у низкого столика и не знал, за что хвататься в первую очередь.
— Это тток с мёдом и кунжутом, — сказала одна из жительниц, миниатюрная женщина с волосами, уложенными в высокую причёску. Она поставила перед ним тарелку. — Попробуй, пока тёплые.
Джихён взял рисовый пирожок двумя пальцами. Тток был мягким, упругим, покрытым золотистой корочкой от лёгкой обжарки. Когда он надкусил его, мёд потёк по пальцам — густой, душистый, с лёгкой цветочной горчинкой. Кунжутное семя лопалось на зубах, добавляя ореховую нотку. Джихён застонал от удовольствия, и жители засмеялись.
— Ему нравится! — закричал кто-то. — Несите ещё!
Дальше было только лучше. Принесли юква — обжаренные во фритюре сладости из рисовой муки, пропитанные сиропом из юдзу. Они были лёгкими, воздушными, с цитрусовой кислинкой, которая таяла на языке и оставляла долгое медовое послевкусие. Потом появились тэсик — прессованные сладости из соевой муки, кунжута и жужубы, нежные и рассыпчатые, как снег. Их подали на листьях лотоса, и каждый кусочек был украшен съедобным цветком фиалки.
— А вот это, — старичок в синем ханбоке поставил перед Джихёном чашу, — особый чай. Мы собираем его только раз в году, в ночь, когда наша луна становится золотой.
Чай был прозрачным, чуть зеленоватым. На поверхности плавал лепесток хризантемы. Джихён поднёс чашу к лицу и вдохнул. Запах был… сложным. Первым шёл жасмин — свежий, влажный, как после дождя. За ним раскрывалась нота зелёного чая, чуть травянистая, чуть сладкая. А в самом конце — что-то неуловимое. Дым. Имбирь. Может быть, немного мяты.
Он отпил глоток, и чай потёк по горлу, согревая изнутри. Вкус был именно таким, как запах — многослойным, обволакивающим. У Джихёна защипало в носу от удовольствия.
— Это… волшебно, — выдохнул он.
Жители снова засмеялись, захлопали в ладоши. Кто-то принёс ещё чая. Кто-то — ещё сладостей. Джихён ел и пил, а над ним медленно кружилось незнакомое небо с пятью созвездиями, и луна лила на деревню свой золотой свет.
Он не заметил, как наступила ночь.
Комнату ему выделили в доме старичка. Небольшую, но уютную — с циновкой на полу, с бумажным фонарём в углу и с окном, выходящим прямо на лес. Джихён лёг на циновку, укрылся одеялом (лёгким, но удивительно тёплым) и уставился в потолок.
В животе было тепло и сладко. Мысли текли медленно, словно мёд.
«Нужно найти владельца чайной лавки. Нужно вернуться домой. Но… может быть, завтра. Сначала отдохну. Здесь так хорошо. Так спокойно. И эти пирожки…»
Он уже почти заснул, когда услышал звук.
Тихий. Мягкий. Тук-тук.
Джихён открыл глаза. В комнате было темно — фонарь погас, только лунный свет лился в окно. Сначала он подумал, что ему показалось. Но потом звук повторился.
Это был стук лап по деревянному полу.
Джихён медленно повернул голову и увидел кота.
Кот сидел на подоконнике, чёрный силуэт на фоне золотой луны. Он был крупным, с длинной густой шерстью и невероятно пушистым хвостом. Но дело было не в этом. Дело было в глазах. Они горели. Буквально. Два янтарных огонька в темноте.
— Ты человек? — спросил кот.
Голос у него был низким, с лёгкой хрипотцой. Таким голосом мог бы говорить старый актёр, играющий злодеев в дорамах.
Джихён сел на циновке. Он открыл рот, закрыл, открыл снова. В горле пересохло.
— Ты… говоришь. Кот. Говоришь.
— Ты человек, — повторил кот с раздражением. — Я задал вопрос.
— Я… да. Я человек. Да. А ты — говорящий кот, и моя жизнь только что превратилась в веб-новеллу.
Кот фыркнул. Это было очень по-кошачьи — короткий, презрительный выдох.
— Слушай внимательно, человек. У меня мало времени. Ты должен уйти.
— Уйти? — Джихён нахмурился. — Куда? Я только пришёл. И вообще, мне нужно найти владельца чайной лавки, через которую я сюда попал. Я не могу просто взять и…
— Ты не понимаешь. — Кот спрыгнул с подоконника и бесшумно подошёл ближе. Теперь Джихён видел его морду — острую, с белыми усами и странным узором на лбу, похожим на стилизованный цветок. — Жители этой деревни. Они не те, кем кажутся. Они… — Кот замолчал, дёрнул хвостом. — Они хотят отдать тебя в жертву.
— Кому? — спросил Джихён, чувствуя, как холод ползёт по позвоночнику.
— Кумихо. Девятихвостой лисе. Хозяйке этого леса.
В комнате стало очень тихо. Джихён слышал только собственное дыхание и далёкий шум ветра в серебристых кронах.
— Но… зачем я ей? Я обычный старшеклассник из Сеула. Я даже тхэквондо занимаюсь всего два года. Я не герой. Во мне нет магии.
— Ты — человек, — сказал кот. — Этого достаточно. Твоя жизненная сила, твоя душа… для кумихо это редкость. Деликатес. Жители хотят задобрить её, чтобы она не трогала их самих. — Он помолчал. — Уходи завтра утром. Как только рассветёт. Иди на восток, вдоль ручья. Там будет граница леса. Может быть, ты успеешь.
Джихён посмотрел на кота. В янтарных глазах не было ни насмешки, ни злобы. Только усталость. И что-то ещё — может быть, беспокойство.
— Почему ты мне помогаешь? — тихо спросил он. — Ты их питомец?
Кот издал звук, очень похожий на смех.
— Я не питомец. Я… сторож. Здесь, в этом мире. И я устал смотреть, как люди совершают одну и ту же ошибку.
Он повернулся к окну.
— Завтра утром, человек. Не задерживайся.
И исчез. Просто растворился в лунном свете, не оставив ни шерстинки.
Утром Джихён проснулся от запаха еды.
Солнце заливало комнату тёплым золотым светом. За окном пели незнакомые птицы. И пахло — о боже, как пахло! — чем-то жареным, сладким, маслянистым. У него потекли слюнки ещё до того, как он открыл глаза.
Он сел на циновке, потянулся. В голове всплыли обрывки ночного разговора. Кот. Предупреждение. Жертвоприношение.
Джихён хмыкнул.
«Сторож леса решил меня напугать. Или, может, здесь так шутят. Розыгрыш. Добро пожаловать в волшебный мир, теперь беги, пока тебя не съели — ха-ха, смешно. Ну уж нет. Эти ребята вчера кормили меня как короля. И чай! Этот чай! Я не уйду, пока не узнаю рецепт.»
Он встал, умылся водой из кувшина (вода пахла цветами) и вышел на улицу.
Деревня уже проснулась. Маленькие жители сновали туда-сюда, и каждый, завидев Джихёна, улыбался и кланялся. Та же женщина с высокой причёской подбежала к нему и буквально потащила за рукав:
— Гость! Гость проснулся! Иди сюда, мы приготовили завтрак!
Завтрак был ещё лучше ужина.
На столе дымились хоттоки — рисовые оладьи с начинкой из сладкой фасоли и корицы. Корочка у них была тонкая, хрустящая, а внутри — горячее, тающее на языке тесто. Рядом стояли пиалы с омуком — рисовой кашей с тыквой и ююбой, такой нежной и сладкой, что она напоминала десерт. Ещё были маленькие пирожные из зелёного чая и красной фасоли, посыпанные золотой пудрой. Пудра искрилась.
— Это съедобное золото? — спросил Джихён, разглядывая пирожное.
— Лучше, — загадочно ответил старичок в синем ханбоке. — Это лунная пыльца. Она приносит сладкие сны.
Джихён съел три штуки. И запил их чаем — другим в этот раз, с лепестками розы и какими-то ягодами. Вкус был нежный, чуть кисловатый, оставляющий на языке ощущение прохлады.
После завтрака он почувствовал лёгкую сонливость.
— Ты устал, гость, — сказала женщина. — Отдохни. Мы пока приготовим обед.
— Обед? — сонно переспросил Джихён. — Но я только позавтракал…
— У нас особенный обед. Праздничный. В твою честь.
Она улыбнулась. И Джихён, глядя в её глаза, снова заметил что-то неправильное. Что-то в глубине зрачков. Что-то голодное.
«Ерунда», — подумал он. И пошёл отдыхать.
Проснулся он от боли в запястьях.
Джихён открыл глаза — и не увидел ничего, кроме огня. Нет, не так. Он увидел факелы, расставленные по кругу. Он увидел ночное небо — луна была прямо над ним, огромная, золотая до оранжевого. Он увидел столб, к которому был привязан.
— Эй! — крикнул он. — Эй, что происходит?!
Голос разнёсся над поляной и утонул в тишине. Деревни не было. Ни домиков с черепичными крышами, ни бумажных фонариков, ни кустов с ванильными цветами. Только лес вокруг, факелы и столб.
Джихён рванулся, но верёвки держали крепко. Грубая пенька впивалась в кожу.
— Эй! Кто-нибудь! Помогите!
Тишина.
И вдруг — звук. Тихий, шуршащий. Лапы по сухой листве.
Джихён замер. Он перестал кричать и дышать. Из темноты, из-за кольца факелов, на поляну ступила лиса.
Она была огромной. Размером с тигра. Её шерсть была белой, как первый снег, а глаза — голубыми, как зимнее небо в ясный день. И у неё было девять хвостов. Девять длинных, пушистых, светящихся хвостов, которые двигались за ней, словно живые.
Кумихо.
Джихён попытался закричать, но из горла вырвался только сдавленный хрип. Лиса медленно шла к нему, и каждый её шаг был невесомым, грациозным, почти танцующим. Она остановилась в нескольких шагах от столба, наклонила голову. Её ноздри раздувались — она нюхала воздух.
— Пожалуйста, — прошептал Джихён. — Пожалуйста, не…
Она сделала ещё шаг. Ещё. И вдруг — одним молниеносным движением — выпустила когти.
Вжик.
Верёвки упали к ногам Джихёна.
Он рухнул на колени, не понимая, что происходит. Поднял голову.
Лиса стояла перед ним. Девять хвостов мерцали в свете факелов. Голубые глаза смотрели внимательно, изучающе.
А потом она заговорила. Голос был низким, женским, и в нём звенел смех.
— Ну и вид у тебя. Ты думал, я тебя съем?
Джихён открыл рот. Закрыл. Открыл снова.
— Я… ты… вы… а разве нет?
Лиса фыркнула — почти так же, как кот прошлой ночью. И вдруг её тело начало меняться. Шерсть втягивалась, кости перестраивались, свет окутывал фигуру. Джихён зажмурился, а когда открыл глаза, перед ним стояла девушка.
Она была чуть старше него на вид. Высокая, с длинными белыми волосами и теми же голубыми глазами. Одета в бело-голубой ханбок, расшитый серебряными цветами. За спиной у неё колыхались хвосты — уже не девять, а всего четыре.
— Четыре хвоста, — вырвалось у Джихёна.
Девушка прищурилась.
— Наблюдательный. Да. Четыре. Моя мать была девятихвостой. Истинной кумихо. А я… — она замолчала, отвернулась. — Я только наполовину.
— А где твоя мать?
Вопрос вырвался сам собой. Джихён тут же пожалел о нём, потому что девушка вздрогнула. Её хвосты дрогнули, прижались к телу.
— Она исчезла, — тихо сказала она. — Давно. Оставила меня здесь, в этом лесу. Я ищу её.
На поляне повисла тишина. Факелы потрескивали, бросая пляшущие тени на белый мех — теперь уже не мех, а шёлк ханбока. Джихён медленно поднялся на ноги, растирая запястья.
— Спасибо, — сказал он. — Что спасла меня. И не съела.
Девушка повернулась. В её глазах мелькнуло что-то — веселье? Любопытство?
— Я не ем людей. Это скучно. — Она сделала шаг к нему, и её хвосты качнулись. — Но ты интересный. Ты пахнешь другим миром. Чаем. И… домом.
Джихён нервно рассмеялся:
— Ну, я ищу хозяина чайной лавки. Я попал сюда через дверь, и…
— Чайная лавка? — перебила она. Её глаза загорелись. — Ты пришёл через Чайную лавку? Я знаю её. Точнее… знала. Когда-то.
Она вдруг улыбнулась — впервые. И улыбка преобразила её лицо, сделав его почти человеческим, тёплым, юным.
— Я помогу тебе, — сказала она. — Найду с тобой хозяина лавки. И, может быть, заодно найду свою мать. Что скажешь, человек?
Джихён посмотрел на неё — на четыре мерцающих хвоста, на серебряные цветы на ханбоке, на голубые глаза, в которых всё ещё прыгали искры смеха. Он подумал о доме. О тренировке по тхэквондо, которую он пропустил. О домашнем задании по литературе.
— Меня зовут Юн Джихён, — сказал он. — И, кажется, у меня нет выбора.
— Выбор есть всегда, — ответила она. — Но я рада, что ты выбрал остаться.
Она протянула руку. Джихён, поколебавшись мгновение, пожал её. Ладонь была тёплой.
— А как тебя зовут? — спросил он.
Она наклонила голову, и лунный свет заиграл в её волосах.
— Можешь звать меня Ханыль. Это значит «небо».
Где-то в ветвях, невидимый для обоих, сидел чёрный кот. Он наблюдал за ними янтарными глазами и тихо вздыхал.
— Ох уж эти люди, — пробормотал он. — Вечно выбирают самое опасное приключение.
Он дёрнул хвостом и растворился в лунном свете.
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