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Аннотация
Все как в анекдоте - вернулась домой пораньше, а муж нет, не

с любовницей. Он отсутствует, как и наша маленькая дочь.
На дворе ночь, геопозиция показывает, что Женя в гостях у

моей мамы.
И вроде волноваться не о чем, если бы не два «но».
Он ее терпеть не может.
И о том, что поехал в гости с ребенком, почему-то забыл мне

сообщить.
Вывод один - ехать туда, благо у меня есть ключи.
И что меня там ждет, думаете вы?
Дочка спит отдельно, мама у себя, а Женя в отдельной комнате.

Голый.
Здесь просится второе «вроде» - как будто бы не о чем

волноваться, правда?
Только почему на сердце так неспокойно? Наверное, женская

интуиция - не пустой звук, как думаете?
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Все как в анекдоте - вернулась домой пораньше, а
муж… нет, не с любовницей. Он отсутствует, как и на-
ша маленькая дочь.

На дворе ночь, геопозиция показывает, что Женя в го-
стях у моей мамы.

И вроде волноваться не о чем, если бы не два «но».
Он ее терпеть не может.
И о том, что поехал в гости с ребенком, почему-то

забыл мне сообщить.
Вывод один - ехать туда, благо у меня есть ключи.
И что меня там ждет, думаете вы?
Дочка спит отдельно, мама у себя, а Женя в отдель-

ной комнате. Голый.
Здесь просится второе «вроде» - как будто бы не о чем

волноваться, правда?
Только почему на сердце так неспокойно? Наверное,

женская интуиция - не пустой звук, как думаете?
Я всегда знала, что женская интуиция - это не магия и

не подарок судьбы. А просто способность слышать тишину
между ударами своего пульса. Но в то утро в номере отеля я
бы многое отдала, чтобы моё сердце молчало.

Я проснулась оттого, что кондиционер работал слишком



 
 
 

громко. А может слишком тихо - я не могла понять. В номере
было прохладно, даже свежо, но под одеялом я чувствовала,
как по спине ползет липкая, противная испарина.

В ногах комом сбилась простыня - я вертелась всю ночь.
В Нижнем было серое утро, за окном шуршали шины по
мокрому асфальту, а в груди поселился ком. Он состоял из
странных переживаний и волнений, оснований для которых
не имелось. И, тем не менее, я их испытывала.

Я села на кровати, пытаясь поймать ускользающую мысль.
Приснилось что-то плохое? Нет. Пустота. Черная яма вме-
сто сна. Я протянула руку к тумбочке, чтобы взять телефон -
проверить, не писала ли Вишенка, моя пятилетняя дочь, не
прислал ли Женя фото, как они гуляют в парке, например?

Экран был безмолвным. Ни звонков, ни сообщений. Ну и
правильно, семь утра, они еще спят.

Я заставила себя встать, подошла к окну. Чужой город
уже жил своей жизнью. Куда-то торопились люди с зонтами,
мигали светофоры. Мы с Арсением, моим коллегой, долж-
ны были лететь обратно только завтра. Сегодня финальная
встреча с партнерами, подписание бумаг, ужин. Все по пла-
ну.

Но внутри этот противный ком пульсировал, отдавая хо-
лодком в кончики пальцев.

Я набрала Женю. Гудки шли долго, на четвертом он отве-
тил сонным, хрипловатым голосом.

- Алло… Дин? Ты чего? - Он зевнул, и я услышала, как



 
 
 

скрипнула кровать.
- Жень, доброе. Просто соскучилась. Как вы? Вишенка

спит?
- Спит, конечно. Суббота же. - Он говорил спокойно, ров-

но, даже слишком обычно. - Мы вчера допоздна мульты
смотрели. Все хорошо, Дин. Не переживай.

Все хорошо. Фраза, больше похожая на мантру. Я сама
так часто говорила маме, когда та звонила и спрашивала, не
устала ли я от бесконечной запарки на работе.

- Ладно. - Я сглотнула. - Целую. Передай, что позвоню ве-
чером.

- Ага. Будь осторожна.
Он отключился. Я стояла с телефоном в руке и чувство-

вала, что ком в груди не растаял. Он стал ещё больше и это
происходило вопреки всем доводам здравого рассудка.

В дверь постучали. На пороге стоял Арсений с двумя ста-
канами кофе в картонном подстаканнике. Светловолосый,
улыбчивый, в идеально выглаженной рубашке. С ним было
легко. Мы работали вместе три года, и он всегда чувствовал,
когда мне нужна помощь, а когда - просто тишина.

- Доброе, Динчик. Ты как? - Он протянул мне кофе. - Вы-
глядишь так, будто всю ночь спасала мир.

Я усмехнулась, принимая стакан. Тепло обожгло ладони.
Кофе был черный, без сахара - Арс знал, как я люблю.

- Спасала? Нет. Просто не очень хорошо спала. Слушай,
у меня такое странное чувство...



 
 
 

Я замялась, подбирая слова. Это было трудно объяснить
даже себе, а уж мужчине, который смотрит на тебя чуть бо-
лее преданно, чем следовало бы, и подавно.

- Какое?
Он прошел в номер, сел в кресло у окна, не спрашивая

разрешения. Это было по-дружески, по-свойски.
- Тревожно. - Я честно посмотрела на него. - Знаешь, бы-

вает такое... физическое ощущение, что что-то не так. Как
будто я здесь, а душа - уже там, дома. И скребется.

Арсений нахмурился. Он знал меня достаточно хорошо,
чтобы не списывать это на женские капризы или предмен-
струальный синдром.

- Думаешь, что-то с ребенком?
- Не знаю. Женя сказал, все нормально. Но голос... нет,

голос нормальный. - Я запустила руку в волосы, растрепывая
их ещё больше. - А если нет? Слушай, я хочу улететь сегодня.

Арсений не удивился. Он вообще умел поражать меня
своей реакцией. Мужчина, который вместо того, чтобы ска-
зать «успокойся, придумываешь», просто ставил кофе на
стол и доставал телефон.

- Давай куплю билет. Я посмотрю, что есть.
- Но у нас же встреча, переговоры... - начала я, чувствуя

благодарность и вину одновременно.
- Дина, - перебил он мягко, но твердо. - Ты подпишешь

бумаги по скайпу, если что. Я тут останусь, дожму. Если у
тебя там «скребется», значит, надо лететь. Я серьезно.



 
 
 

Я смотрела на него и думала о том, как же несправедли-
ва жизнь. Такой хороший, надежный человек, а до сих пор
один. Нет, девушки рядом с Арсом имелись, причём ходили
кругами толпами, но это, как сам он говорил, были ничего
не значащие эпизоды.

- Спасибо, - выдохнула я.
Арсений улыбнулся, но в глазах мелькнула тень. Быстрая,

как вспышка молнии. Он кивнул на дверь в ванную.
- Собирайся. Сейчас у нас важная встреча, а твой рейс в

четыре. Билет я взял. И Дина…
- Что? - обернулась я уже на пороге.
- Ты правильно делаешь. Материнское сердце - это не

шутки. Или женское. Неважно. Ты делаешь всё верно.
В самолёте меня трясло. Буквально, а не от турбулентно-

сти. Я ловила на себе взгляды стюардесс, проверяла ремень,
пила воду. Мыслями была уже не в этой железной клетке,
летящей сквозь облака, а в своей прихожей, где пахнет вани-
лью и Жениным парфюмом.

В такси по ночному городу я гнала водителя, хотя пони-
мала, что это глупо. Наручные часы показывали половину
двенадцатого. Виолетта спит. Женя, наверное, смотрит телек
или читает в гостиной. Я представляла, как открою дверь,
пройду в комнату, поцелую сладко пахнущую макушку доч-
ки, а потом уткнусь носом в Женино плечо.

Лифт в нашем доме работал медленно. Его я тоже мыс-
ленно подгоняла, хотя и понимала, что это совершенно бес-



 
 
 

полезно. Ключ с первого раза не попал в замочную скважину
- руки дрожали.

Дверь открылась.
В прихожей горел ночник. Женькины кроссовки находи-

лись на месте, а вот ботиночки Вишенки почему-то отсут-
ствовали. А ещё здесь было слишком тихо и темно.

- Жень? - позвала я шепотом, боясь разбудить дочь. - Я
дома.

Тишина. Такая густая, что закладывало уши. Я сбросила
туфли, прошла напрямик в нашу спальню.

Кровать была заправлена. Идеально, по-гостиничному
гладко. Ни одной складки. На Жениной половике тумбочка
пуста - нет его книг и зарядки от телефона. Я метнулась в
детскую.

Здесь тоже горел ночник - смешной, в виде луны. Виолет-
та боится темноты, мы всегда оставляем., даже днём.

Кровать дочери была пуста. Её личные вещи тоже пропа-
ли.

Я вышла обратно в коридор, остановилась напротив зер-
кала. Из рамы на меня смотрела бледная женщина с растре-
панными волосами и встревоженными глазами. Я не сразу
узнала себя.

- Так, - сказала я вслух. Голос прозвучал хрипло, но ровно.
- Спокойно.

Я достала телефон. На часах половина первого ночи.
Сначала набрала Женю. Длинные гудки уходили в пусто-



 
 
 

ту, пока механический голос не сообщил, что абонент вре-
менно недоступен.

Потом свекровь. Может, Женя повез Виолетту к ней? Глу-
пость, конечно, он бы наверняка мне сообщил, но вдруг...

Трубку не взяли.
Потом Виолеттин детский телефон, который она таскает

в рюкзаке и вечно забывает заряжать. Тишина.
Я опустилась на корточки прямо у двери, прислонилась

спиной к стене. Паркет был холодным даже сквозь джинсы.
В прихожей пахло моими духами - я брызнула их ещё тем
утром, когда вылетала в командировку, запах так и остался
висеть.

Показалось, что вокруг меня разливается пустота.
Я попыталась вспомнить наш последний разговор. Он ска-

зал: «Не переживай». Голос был... обычный? Или нет? Я от-
матывала воспоминания, пытаясь понять, где произошла та
самая точка невозврата, после которой я стала вся состоять
из волнений? Ничего понять не могла…

- Черт, - выдохнула и растёрла лицо ладонями.
Может, я о чём-то забыла? Может, они у соседей? У Же-

ниного друга? У Виолетты день рождения через две недели,
они могли поехать выбирать подарок? Ночью? Бред.

Я заставила себя встать, подошла к Жениной тумбочке.
Выдвинула ящик. Паспорт? На месте. Деньги? Тоже. Значит,
никуда далеко они не уехали.

Тогда где мне их искать?



 
 
 

В голове было пусто и гулко, как в этом коридоре. Я смот-
рела на закрытую дверь спальни и вдруг поняла: я не знаю,
что делать дальше. Звонить в полицию? Сказать - пропа-
ли муж и дочь, хотя вещи на месте, а муж сам брал трубку
несколько часов назад? Меня не примут всерьез.

Или примут?
Я заставила себя дышать ровно. Раз - вдох. Два - выдох.

Женя не брал трубку, но это ничего не значит. Мог оставить
телефон в машине. Мобильник мог разрядиться. Мог...

Стоп.
Локация.
Мы включили ее года два назад, когда я разбила телефон

в чужом городе и полдня не могла найти такси, потому что не
помнила адрес гостиницы. Женя тогда сказал: «Все, хватит.
Чтобы я всегда знал, где ты и как тебя найти». И себе заодно
поставил. «Семейный доступ». Я сначала отнекивалась, го-
ворила, что это паранойя, но потом привыкла. Удобно же -
видеть, где Виолетта с няней, где Женя, когда задерживается
на работе.

Я полезла в телефон, пальцы дрожали - пришлось стис-
нуть экран сильнее, чтобы попасть в нужное приложение.

Загрузка.
Карта подгружалась медленно, крутилось колесико, и я

считала про себя: раз, два, три, четыре...
Потом точка всплыла.
Зеленая. Женин аватар.



 
 
 

Я смотрела на экран и не сразу поняла, что вижу. Это был
не наш дом. Не офис. Не маршрут. Это был адрес на окраине
города, старый, из детства.

Адрес моей мамы.
Но и это какой-то бред! Женя ненавидит мою мать. Это не

фигура речи, а доказанный факт. Они как кошка с собакой
- причём запертые в одной клетке.

Каждый семейный ужин, теперь уже крайне редкий, за-
канчивается тем, что Женя молча собирает посуду и уходит
на кухню, а мама уезжает домой и потом полчаса шипит мне
в трубку: «Я тебе говорила, он не тот человек, он высокомер-
ный, он смотрит на меня как на пустое место».

Я всегда защищала его. Говорила: мам, ты сама провоци-
руешь, но она не слушала. Моя мать вообще редко слушает
- она любит говорить. О своих любовниках, которые вечно
оказываются козлами. О своей работе, где ее недооценива-
ют. О своей жизни, которая не задалась. И о моем муже, ко-
торый, по ее мнению, тоже не подарок.

«Он тебя не ценит, - выдыхает она в трубку в такие мо-
менты с интимной интонацией, будто делится секретом. - Я
же вижу, дочка. Ты достойна большего».

Я злилась. Вешала трубку и потом перезванивала лишь
через несколько дней, но осадок оставался.

И теперь он там. С ней. С нашей дочерью. Посреди ночи.
Я перечитала адрес еще раз. Ошибка? Приложение глю-

чит? Я обновила карту. Точка не сдвинулась. Мамин дом,



 
 
 

старая панельная девятиэтажка в спальном районе, где про-
шло мое детство.

Я снова прокрутила в памяти ёнаш последний разговор.
Женя сказал: «Не переживай». Не «мы у тещи». Не «мы ре-
шили навестить бабушку». Просто «не переживай».

Если бы они собирались к маме, он бы сказал. Он всегда
говорит. «Заеду к родителям», «отвезу Виолетту к свекро-
ви», «мы на детской площадке». Мы так договорились с са-
мого начала - чтобы я знала, где мой ребенок. Это базовое
правило.

Он бы сказал. Обязательно.
Но этого не произошло…
А абсурд ситуации подпитывался пониманием, в каких

именно отношениях он находится с моей мамой.
Он туда ногой не ступает даже в новогодние праздники,

отговариваясь работой. А тут - приехал сам, повез Виолетту,
остался ночевать?

Я в это не поверила бы, если бы кто-то сказал мне о по-
добном факте… Однако я же видела всё своими глазами.

Я заставила себя встать. Ноги слушались плохо, я была вся
сосредоточена на мыслях о странностях поведения Жени.

У меня имелись ключи от маминой квартиры. Родитель-
ница сама вручила мне их лет пять назад, после того как по-
теряла свои в третий раз за месяц. «Будешь запасным вари-
антом, дочка». Я тогда усмехнулась, но ключи взяла. Они
лежали в ящике в прихожей, рядом с зарядками и старыми



 
 
 

квитанциями.
Я нашла их и бросила в сумку. Решение ехать к матери

было кристально чистым и казалось единственно верным.
Выходя из дома, я обернулась. Наша квартира оставалась

позади, но уже не казалась мне оплотом спокойствия и без-
опасности.

Ночник в детской все горел - луна улыбалась в пустоту.
Я закрыла дверь за собой.
Такси поймала быстро - мне повезло, несмотря на ночь. В

машине молчала, смотрела в окно на город, на желтые фо-
нари, на редкие машины. Водитель что-то спросил, я не рас-
слышала. Переспросил - я мотнула головой: нет, ничего не
надо.

Мысли путались.
Может, мама заболела? Может, случилось что-то, и Женя

не хотел меня пугать в командировке? Решил сам разобрать-
ся, а утром сказать? Тогда почему не отвечает на звонки?
Почему телефон вне зоны?

Или Виолетта? Господи, только не Виолетта.
Я сжимала пальцы так, что в костяшках угнездилась про-

тивная тупая боль.
Дом матери встретил меня запахом сырости и кошек.

Подъезд старый, лифт дребезжит, лампочка на лестнице
моргает. Я поднялась на четвертый этаж, остановилась перед
знакомой дверью с облупившейся краской.

Тишина.



 
 
 

Я вставила ключ. Повернула медленно, беззвучно. Замок
щелкнул и почудилось, что этот звук схож с выстрелом в пол-
нейшем безмолвии. Я замерла, прислушиваясь. В квартире
было абсолютно тихо.

В прихожей темно, только из-под двери в комнату проби-
вается тусклый свет. Пахнет мамиными духами - дешевыми,
приторными, «Шанель №5» с рынка, как она шутит. И еще
чем-то... как будто бы чужим.

Я разулась и прошла по холодному линолеуму. Заглянула
в комнату мамы.

Она спала. Свернулась калачиком под старым пледом, на
тумбочке горел ночник. Лицо спокойное, даже умиротво-
ренное. Рот приоткрыт, тихое посапывание. Ничего не слу-
чилось. Никто не умер, никто не болел.

Я выдохнула. Шагнула дальше.
Комната Виолетты - бывшая моя, мама ее превратила в го-

стевую, но для внучки поставила кроватку. Дверь была при-
открыта и я заглянула внутрь.

Вишенка спала очень крепко, раскинув руки, во сне чмо-
кала губами. Рядом сидел её любимый щенок из плюша. Без
него она никуда. Значит, забрали игрушку из дома специаль-
но, знали, что едут с ночёвкой.

Я прикрыла дверь и пошла дальше. Оставалась последняя
комната - та, что мама называет «залом», хотя размером он
со спичечный коробок. Но это, наверное, советская привыч-
ка - когда в квартире непременно должен быть «зал».



 
 
 

Я вошла в него и увидела картину маслом: Женя спал на
диване голый. Причём абсолютно! Он расположился лицом
к спинке, уткнулся носом в подушку. Одеяло сползло на пол,
открывая его целиком - знакомую спину, поясницу, длинные
ноги.

Я замерла в дверях, глядя на мужа.
Рядом с ним никого не было, хотя почему-то именно эта

мысль и мелькнула у меня в голове - а вдруг увижу его не
одного?

Я выдохнула. Сама не заметила, что не дышала всё это
время.

Обернулась. Вроде бы все на своих местах и в своих кро-
ватях. Но нюансы имелись, причём весьма кричащие.

Я перевела взгляд обратно на диван - на голого мужа в
квартире моей матери, которую он на дух не переносит.

Это же надо было так постараться, чтобы создать ситуа-
цию, которая звучит как начало глупого анекдота. «Возвра-
щается жена из командировки, а муж...» Только в анекдоте
он хотя бы с любовницей. А тут - просто голый у тещи. По-
тому что ну а почему бы и нет?

Я стояла в дверях и чувствовала, как внутри все сжима-
ется - не от ревности или обиды. А от странного, липкого
холода, который не имел логического объяснения.

Вроде бы не о чем волноваться, правда?
Правда.
Но я все равно не могла заставить себя шагнуть внутрь. Да



 
 
 

и не видела смысла будить Женю посреди ночи и требовать
каких-то пояснений.

Постояла еще минуту - муж пошевелился, перевернулся
на другой бок, и я машинально отвела взгляд.

В комнате Виолетты я включила ночник - тот самый, с
луной, он здесь тоже был, мама купила такой же для внучки.
Вишенка спала, улыбаясь чему-то во сне. Я поправила на ней
одеяло, поцеловала в макушку - пахло нашими домашними
шампунями, нашим домом.

Рядом стояло старое раскладное кресло, еще с моего дет-
ства. Я разложила его, нашла в шкафу плед и подушку. Ло-
житься рядом с Женей? Нет. Не сейчас. Я не знала, что здесь
происходит, но ночью, в темноте, выяснять точно не хоте-
лось.

Утром разберусь на свежую голову, тем более, что теперь
вроде как стало относительно спокойно на душе.

Я легла, укуталась с головой, закрыла глаза. Мысли снова
стали противными и липкими: почему он голый? Почему у
мамы? Почему не сказал?

Я всё же сосредоточилась на делах, которые уже завтра на-
до будет дорешать. И это хоть немного вернуло меня в рам-
ки трезвого разума. А после я сама не заметила, как прова-
лилась в сон.

Разбудил меня запах.
Яичница и кофе. Настоящий, свежий, тот самый, который

Женя варит по утрам в выходные, когда хочет сделать мне



 
 
 

приятно.
Я села в кресле, спустила ноги на пол. За окном уже свет-

ло. Часы на телефоне показывали девять утра. Из кухни до-
носился звон посуды, шум льющейся воды.

Я встала, накинула плед на плечи и пошла на звук.
На кухне было солнечно. Мамины занавески в цветочек,

старый стол у окна, на плите шипит сковорода.
Женя стоял возле неё в одних трусах, босиком, и сосре-

доточенно переворачивал яичницу лопаткой. На столе - две
тарелки, две чашки, нарезанный хлеб, масло.

Для двоих. И, скорее всего, не для Вишенки - ведь кофе
она не пьёт…

Он обернулся, потому что услышал шаги, и я увидела, как
его лицо меняется.

Сначала муж просто смотрел, потом его глаза расшири-
лись, а рот приоткрылся. Он замер с лопаткой в руке, как
статуя, и в этом застывшем лице я прочитала все: шок, расте-
рянность и - да, испуг. Самый настоящий, от которого зрач-
ки бегают, не могут остановиться.

- Дина? - выдохнул он севшим голосом. - Ты... как здесь
оказалась?

Он отложил лопатку, потому что показалось, будто она
вот-вот может соприкоснуться с полом, попросту выпав из
его руки.

- Приехала, - сказала я ровно. - Ночью.
- В смысле - ночью?



 
 
 

Он стоял и смотрел на меня, забыв про яичницу. Та, ка-
жется, даже начинала подгорать, если судить по запаху.

- В прямом. Прилетела раньше, решила сделать сюрприз.
- А где ты спала?
- У Виолетты в комнате.
Женя моргнул. Несколько раз. Потом вдруг лицо его

пошло красными пятнами - я знала эту реакцию. Так начи-
налась агрессия, когда он не понимал, что сказать, когда был
загнан в угол.

- С ума сошла? - Голос его стал громким и жестким. - А
позвонить? Предупредить? Я бы тебя встретил, я бы...

- Я звонила, - перебила в ответ. - Ты был недоступен.
- Батарейка села! - отрезал он. - Но можно было додумать-

ся! Ночью одна, с чемоданами, куда ты полезла? А если бы
что-то случилось? Почему ты не осталась у нас в квартире?

Я смотрела на него. На голые ноги, на красные пятна на
шее, на бегающие глаза.

- Я хотела сделать сюрприз, - повторила медленно. - А ты,
я смотрю, уже завтрак готовишь. На двоих.

Женя дернулся, обернулся к плите, выключил конфорку.
От сковороды уже валил дымок.

- И что? - процедил он. - Мы с твоей мамой встали, она
пошла умываться, я решил приготовить, пока она в душе...
Почему ты вообще приехала? У тебя же была командировка!

- Раньше закончилась.
- И ты промолчала? - Он снова повернулся, и в глазах уже



 
 
 

не было испуга - только злость. - Ты вообще понимаешь, что
это странно? Заявиться без предупреждения, шастать ночью
по чужой квартире?

Я усмехнулась, хотя внутри всё кипело - вот тебе и встреча
с любимой женой…

- По чужой? Жень, это квартира моей матери.
- И что? Надо предупреждать! - Он повысил голос, и я

увидела, как дернулась жилка на виске. - Нормальные люди
предупреждают! А у тебя вечно все по-своему!

Я молчала. Смотрела, как он мечется взглядом по кухне
- по стенам, по столу, по моему лицу - и нигде не может за-
цепиться.

- Я у себя дома, - сказала тихо. - Имею право приехать в
любой момент.

Женя открыл рот, чтобы ответить, но в этот момент в ко-
ридоре послышались шаги.

Из полумрака прихожей выплыла мама. Запахнутый ха-
лат - шёлковый, с драконами, я помнила его ещё с прошлого
года, она покупала его на распродаже и очень гордилась. Во-
лосы собраны в небрежный пучок, из которого выбивались
платиновые пряди. Лицо без макияжа, но она умела предъ-
являть миру и такую версию себя - чуть капризную, чуть
уставшую, но всё равно красивую.

Маме сорок два. Она говорит об этом открыто, с вызовом,
и добавляет: «Мои лучшие годы ещё впереди». И правда -
за ней до сих пор бегают мужчины, она ходит на свидания,



 
 
 

строит планы, живёт так, будто ей всё ещё двадцать пять.
Косметолог два раза в месяц, массажист, уколы красоты -
на подтяжку лица она ещё копит, но в остальном держится
молодцом. Стройная, лёгкая, с той породой, которую не ку-
пишь.

- Женя, ты с кем там... - начала она тихо, почти шёпотом,
и замерла.

Увидела меня.
Я смотрела, как меняется её лицо. Сначала непонимание,

потом шок, потом - это странное, неуловимое движение глаз,
почти как у моего мужа. Они забегали - по мне, по Жене, по
кухне, снова по мне. Рот приоткрылся, но звука не было.

- Дина? - выдохнула она наконец. Голос сел, как у Жени
минуту назад.

- Привет, мам, - сказала я.
Пауза повисла в воздухе густая, почти осязаемая. Женя

застыл у плиты в своих трусах, мама - в дверях, я - между
ними.

- А ты... когда явилась? - мать моргнула, явно пытаясь со-
браться. - Мы не ждали...

- Я заметила, - кивнула, глядя мрачно. - Ночью приехала.
Вы все так крепко спали, что не слышали.

Мама перевела взгляд на Женю слишком быстро. И в этом
взгляде было что-то такое, отчего у меня внутри всё сжалось.

- Так, - я шагнула вперёд, ближе к столу. - Может, кто-
нибудь объяснит мне, что здесь происходит?



 
 
 

Ответом мне было молчание.
Женя смотрел в пол, а мама вдруг выпрямилась, одёрнула

халат, поправила волосы - и я увидела, как она берёт себя в
руки. Это было видно физически: плечи расправились, под-
бородок приподнялся, лицо приняло привычное выражение
лёгкой надменности, за которой она всегда прятала неуве-
ренность.

- Ничего такого, дочка, - сказала она ровно, даже ласково.
- Чего ты сразу с вопросами? Всё нормально.

- Нормально? - Я повела рукой в сторону Жени. - Мам,
твой зять, которого ты терпеть не можешь, стоит на твоей
кухне в трусах и жарит яичницу. На двоих. А ты выходишь
из спальни заспанная. И вы оба смотрите на меня так, будто
я призрак.

Мама вздохнула, покачала головой - мол, вечно ты драма-
тизируешь. Подошла к столу, села на стул, закинула ногу на
ногу. Халат распахнулся, открывая стройные ноги.

- У вас дома унитаз сломался, - сказала она просто, как
о чём-то само собой разумеющемся. - Он позвонил, попро-
сился переночевать с Виолеттой. Я не могла отказать, внуч-
ка же. Вот и всё.

Я перевела взгляд на Женю. Он всё ещё стоял у плиты, не
шевелясь.

- У нас сломался унитаз?
Женя дёрнул плечом.
- Ага. Вечером. Вода перестала сливаться, я решил не му-



 
 
 

читься, чтобы ты потом не разбиралась. Позвонил Анне Ви-
тальевне, она разрешила.

- И ты не счёл нужным мне сказать?
- Ты в командировке была, - быстро вставила мама. - За-

чем тебя дёргать? Ребёнок должен спать в нормальных усло-
виях, а не в квартире с неработающим туалетом. Мы же
взрослые люди, договорились, переночевали - и всё.

Она говорила легко, убедительно. Если бы я не знала их
обоих, наверное, поверила бы.

- А почему ты спал голый? - спросила я у Жени.
Он покраснел. Снова эти пятна на шее.
- Жарко спать. Всегда так сплю, ты знаешь.
- Да. Всегда. У себя дома.
- Ну прости, не надел пижаму в гостях. Только давай не

раскручивать этот факт до состояния драмы.
Мама вдруг хлопнула ладонью по столу.
- Так, всё. Хватит допросов! Женя, подавай завтрак. Дина,

молчи и ешь. Сейчас поедим, и я хочу знать, как прошла
командировка, а не вот это вот всё.

Она посмотрела на мужа - мельком, но я поймала этот
взгляд. И он ответил. Тоже мельком. Секундный обмен,
быстрый, как удар пульса.

Говорить ничего не стала - вот останемся с мужем наедине
и всё проясним.

Женя молча выбросил подгоревшую яичницу в мусорку,
достал новую сковороду, разбил яйца. Мама рассказывала,



 
 
 

какие у неё планы на неделю - встреча с подругой, шопинг,
может быть, новые знакомства. Голос её журчал ровно, спо-
койно, как будто ничего не случилось.

Я слушала вполуха. Наблюдала за тем, как Женя ставит
перед мамой тарелку с аккуратной яичницей, как пододви-
гает ей чашку с кофе, как она благодарит его лёгким кивком.

Для себя он готовить не стал. Обеспечил нас завтраком,
поставил сковороду в раковину и сел на свободный стул, по-
дальше от меня.

- А тебе? - спросила я.
- Я потом, - буркнул он. - Не хочу.
Мама взяла вилку, отломила кусочек хлеба и вдруг, будто

вспомнив что-то важное, сказала:
- Женя, ты бы подал молоко из холодильника. Дина пьёт

кофе исключительно с ним.
Он встал, открыл холодильник, достал пакет. Поставил на

стол передо мной. Мама улыбнулась зятю - благодарно, теп-
ло, почти интимно.

Я смотрела на них и чувствовала, как внутри разрастается
холод.

Что-то здесь было не так. Совсем не так. Но что именно
- я не могла понять.

Мы позавтракали в тишине, если не считать маминого ще-
бетания. Она рассказывала о каком-то новом поклоннике,
который моложе её на десять лет, о планах на лето, о том, что
соседи сверху опять заливают. Женя молча пил кофе, глядя



 
 
 

в одну точку за окном. Я ковырялась в тарелке, хотя яичница
у него получилась идеальной - как всегда.

- Я в душ, - мама вдруг встала, затянула пояс халата и бро-
сила взгляд на Женю. - Ты пока собери там всё.

Слова прозвучали как приказ. Это было так странно - осо-
бенно тот факт, что муж вообще никак не отреагировал, кро-
ме того, что просто кивнул головой.

А я-то думала, он сейчас расскажет, куда мама может идти
со своими указаниями.

Мама вышла, а мы остались вдвоём за столом, и тишина
стала другой - липкой, тяжёлой. Женя допил кофе, поставил
чашку на стол и поднялся.

- Пойдём в зал, - сказал он буднично. - Поговорим.
Это предложение порядком удивило. Я думала, что он

сделает вид, будто ничего не произошло, но муж сам вызы-
вал меня на беседу. От этого понимания стало как-то не по
себе.

- Пойдём, - просто пожала я плечами и поднялась следом.
В «зале» тоже пахло маминым парфюмом. Этот аромат

показался таким удушливым, что я едва не закашлялась.
Женя сел на диван - на то самое место, где спал голым

совсем недавно. Я опустилась в кресло напротив. Мелькнула
мысль, что хотелось бы снова укрыться пледом - тем самым,
который я бросила на кухне.

Женя молчал. Смотрел на меня - и я вдруг увидела в его
глазах что-то знакомое. Ту самую нежность, с которой он



 
 
 

встречал меня из роддома. Ту самую теплоту, которую все-
гда проявлял ко мне.

Он протянул руку и накрыл мою ладонь своей. Тепло его
руки было таким привычным и родным, что от этого даже
сердце застучало ровнее.

- Дин, - сказал он тихо. - Ну чего ты? Правда всё нормаль-
но.

Я молчала.
- Понимаю, со стороны всё выглядит странно, - он усмех-

нулся, качнул головой. - Но реально просто унитаз сломался.
Вечером, перед сном. Я звоню тебе - ты не берёшь. Ну, ду-
маю, ладно, не дёргать же в командировке из-за такой ерун-
ды. Позвонил Анне Витальевне, она сказала - приезжайте. Я
Вишенку собрал быстро, игрушку её взял, пижаму - и сюда.
Всё.

- А голым-то почему спать стал? - спросила я. - Мама ведь
и зайти могла…

Он вздохнул, но не отвёл взгляда.
- Жарко. Духота у неё в квартире. Ты же знаешь, я всегда

так сплю, когда тепло. Ну, стесняться я тут никого не соби-
рался, думал, утром встану раньше всех, оденусь - и никто
не увидит. А ты приехала.

Он сжал мои пальцы.
- Ты приехала, - повторил он мягче. - И я, если честно,

сначала офигел. А потом... обрадовался. Правда. Очень со-
скучился.



 
 
 

Я смотрела в его глаза и в них было тепло. В них была
правда. Или то, что я так хотела принять за неё.

- Почему телефон недоступен был?
- Батарейка села. Я его в машине оставил на зарядке, а

провод, кажется, отошёл. Утром увидел - ноль процентов.
Сейчас валяется на комоде, заряжается.

Я молчала. Всё вроде бы сходилось и даже было логич-
ным. И всё равно внутри сидел этот холод, этот ком, который
не таял от его тёплых пальцев на моей руке.

- Дина, - он подался вперёд, коснулся моего лица свобод-
ной рукой. - Ну прости, что не предупредил. Глупо вышло.
Но реально - ничего не случилось. Вишенка проснётся, мы
с ней позавтракаем, а потом втроём поедем домой, я унитаз
починю, и будем жить дальше. Хорошо?

Он смотрел на меня с такой надеждой, что я кивнула.
- Хорошо.
Женя улыбнулся, потянулся поцеловать меня - я позволи-

ла. Губы у него были тёплые, пахли кофе. И на секунду мне
действительно показалось, что всё правда. Что я наприду-
мывала себе лишнего. Что женская интуиция - просто нечто
эфемерное, ненастоящее.

Но когда он отстранился, я снова увидела этот его быст-
рый взгляд в сторону ванной - туда, где шумела вода, где ма-
ма принимала душ.

- Я пойду Вишенку разбужу, - сказала я и встала.
Дико захотелось отсюда уехать и действительно продол-



 
 
 

жить жить нашу жизнь. Уже без этих наваждений…
Женя кивнул, откинулся на спинку дивана, потянулся.
- Давай. А я пока оденусь.
В комнате Виолетты было тихо и тепло. Дочка всё ещё

спала, поджав под себя одну ногу - её любимая поза. Щенок
из плюша лежал рядом, прижатый к щеке.

Я присела на край кровати, погладила её по голове.
- Вишенка, - позвала тихо. - Просыпайся, малыш. Домой

поедем.
Она завозилась, сморщила нос, приоткрыла один глаз.
- Мама? - голос сонный, удивлённый. - Ты тут?
- Сюрприз! - улыбнулась я. - Вставай, зайка. Папа завтрак

приготовил.
- А где мы? - она села, протирая глаза кулачками. - Это

у бабушки?
- Да. Вы с папой в гости приехали.
- А-а, - зевнула Виолетта. - Я хочу кашу.
- Будет тебе каша.
Я помогла ей встать, натянула платье, которое лежало на

стуле. Вишенка топала босыми ногами по полу и тараторила
что-то о своих снах, о том, как она хочет домой к игрушкам.
Я слушала вполуха, кивала.

Когда мы вышли в коридор, мама уже была на кухне - оде-
тая, причёсанная, с ярко накрашенными губами. Она сидела
за столом с чашкой чая и улыбалась.

- Внученька моя! - пропела она, протягивая руки. - Иди



 
 
 

к бабушке, поцелуй.
Виолетта подбежала, чмокнула её в щёку и сразу же по-

требовала кашу. Мама засуетилась, достала какую-то короб-
ку, начала греть молоко. Женя уже был одет - джинсы, фут-
болка, всё как всегда. Он сидел за столом и пил вторую чаш-
ку кофе.

Я стояла в дверях и смотрела на эту картинку: мама хло-
почет с кашей, Женя пьёт кофе, Виолетта лепечет что-то про
сны. Такая обычная правильная картина, что от неё узел в
груди стал ослабевать.

Жаль только - ненадолго.
Через час мы собрались. Мама чмокнула Виолетту в обе

щеки, Жене кивнула сухо, мне на ухо шепнула: «Звони, не
пропадай».

В такси я сидела с Виолеттой на заднем сидении, смотре-
ла в окно и молчала. Женя впереди листал телефон, иногда
поглядывал на меня через плечо, но ничего не говорил.

Дома было тихо, и вроде как даже спокойно. Виолетта сра-
зу убежала в детскую - проверять своих зайцев и мишек. Я
стояла в прихожей, разувалась медленно, чувствуя, как хо-
лодный паркет под ногами возвращает меня в реальность.
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